葬礼就在这宏大的生死神权中结束。
现在大司命。我大舅哥。正在跟小祖宗在供台上。吃贡果。
大司命（满足地咬下一大口蜜桃，汁水顺着指缝滴落）：
“不愧是王家贡品，这桃子比云梦泽的还水灵几分。” 他惬意地眯了眯眼，话锋一转，“说吧丫头，费这么大劲把我拽下来，就为蹭这口桃子？虚界地盘刚扩大，云梦泽的裂缝才补上，泰山府堆积的生死谱快把我埋了。”
少司命（小口小口地啄着甜瓜，眉眼弯弯）：
“想你了嘛！知道你忙，跟亡灵打架全是加班怨气…正好借这个由头看看你呀！” 她指尖轻弹，一道赤金神纹化作半透明公文虚影悬浮，“引渡魂灵归位，本就是你的正经营生！我这叫‘正经申请调用神权资源’，流程合规，监察司那帮律法正神也说不出毛病！”
(话音未落！)
“君上——！！大人——！！祖宗啊——！！！”
一声带着哭腔的哀嚎由远及近！只见一个身穿玄黑观礼服、头戴歪斜新免冠的年轻神官，连滚带爬扑到供桌前，脸上眼泪鼻涕糊成一团，活像只炸了毛的鹌鹑。
我（疑惑地指了指来人）：？（这谁？）
大司命（眼皮都懒得抬，冲我随意比划了个手势）：
「廖伴伴，本座御用伴星神官。」（意思：就一跑腿的，别在意。）
廖伴伴（一把抱住大司命的袍角，嚎得地动山摇）：
“君上！这个月第九次了啊！小的刚把天门稳定下来就来找您！” 他痛心疾首地指向天空裂缝处，“天门本是神明通行的通道，保护凡间不受虚界能量逸散的影响啊！” 随即声音更加凄厉：
“福禄司的财神爷不敢找您，可他们专堵我下班路啊！” 他掰着手指，泣血控诉：
＞ “行云布雨司的雷部正神拎着劈裂的观天镜：‘廖小子！天门碎片砸穿老子云层监控了！凡间三百份求雨申请全乱了套！’”
＞ “姻缘司的织女星君抱着断线的金梭哭：‘我织了三百年的七世姻缘红线！被震波搅成一团乱麻！孟婆都在奈何桥笑裂了！’”
＞ “最狠是咱们幽冥司！”（哆嗦着掏出一张闪烁“赤字”幽光的玄玉账单）“府君老爷子发话了——‘修门钱，从廖伴伴的愿力俸禄里扣！’”
（他抬起泪眼汪汪的脸，悲愤呐喊）“小的…小的就想下班回家撸会儿麒麟幼崽啊！好难！”
大司命（被吵得额角青筋直跳，烦躁地揉了揉耳朵）：
“闭嘴！再嚎？” 他一把拎起廖伴伴的后领，眼神危险，“信不信本座现在就让泰山府君给你盖个‘永世轮回加班’的神印？” 话音未落，指尖“啪”地弹出一团浑厚金芒的**加班补偿愿力**，粗暴地塞进对方怀里，“拿着！滚去修门！再多一句废话，扣你麒麟崽的撸毛许可证！”
廖伴伴（瞬间收声，死死抱住那团救命愿力，抽噎着）：
“qAq…小的…小的这就去补门…君上您接着帅…” 他连滚带爬冲向破碎的天门方向，背影写满了打工神的悲壮。
**(刚跑两步，又想起什么，哭丧着脸回头)**：
“大人…监察司那边…怎么糊弄啊？”
**大司命**（重新拿起一个桃子，咬得汁水四溅，语气漫不经心却带着不容置疑）：
“就说本座下凡执行人间雄主葬礼，过程合法合规。天门？虚界通道不是正在修么？他们能说出什么？”（潜台词：有本事挑刺？先问问本座的灵戈！）
大司命**（满足地啃完最后一口桃肉，随手将桃核精准弹进三丈外的香炉，扭头冲我比划手势）：
「妹夫，听说你这七日五感封了听不见？」
我（抬手指了指耳朵，无奈比划）：
「还得三天。」
大司命（玄冰熔金的异色瞳骤然聚焦，神光如实质般扫过我手腕上蛰伏的灰烬印记，突然“啧”了一声）：
“嚯！女娲娘娘（圣心）好大的手笔！” 他指尖虚点那团混沌，语气带着罕见的惊叹，“竟把666世死亡轮回炼成神器，还熔了个活器灵进去…”
（摇头感慨）“这工程，比当年补天还费功夫！”
灰烬（混沌印记兴奋地闪烁两下）：
「收到收到！亲爱的大舅哥您吩咐！」
大司命（直接开口，声线带着神明的威压，目光却落在我身上）：
“前666世那小子，话我只说一遍——”
（他瞥了眼灰烬）
“你，在他脑袋里同步翻译！”
灰*（意念波谄媚荡漾）：
「翻！保证一字不落！比姻缘司的红线还准！」
大司命（突然一掌拍在我肩上，震得我嘴里桂花糖差点喷出）：
“谢了，我的好妹夫！” 他话锋陡然一转，异色瞳燃起悲愤的火焰，“自打你帮星若改命盘搞出时空裂缝，我前脚刚把云梦泽那条闹事的九头蛇娘子劈成炭烤串！后脚圣心娘娘的法旨就砸到所有正神脑门上——”
（他模仿圣心圣音，威严中透着一丝生无可恋）
“‘因时空整合及存在与虚无重构世界，诸神权柄范围即日起扩至全华夏！’
懂吗？！” 大司命抓了抓头发，玄骨冠都歪了，“你大舅哥我！从楚地包工头——升级成华夏总加班办主任了！”
**少司命**（抱着甜瓜在一旁“噗嗤”笑出声，肩膀直抖）。
**大司命**（狠狠瞪了妹妹一眼，转头对我继续倒苦水，手里无意识揉着空桃核）：
“本来呢，云梦泽那地界多清闲！管好我的一亩三分地，偶尔收几个孤魂野鬼就完事儿了！” 他猛地一挥手，异色瞳里燃起悲愤的地图炮：
“现在好了！北到漠北风沙地，南到南海珊瑚礁，西至胡地戈壁滩，东临蓬莱仙岛边——全归我管！以前闲了还能去泰山府，找府君老爷子蹭杯茶…”
（他模仿泰山府君那巍然不动的磐石腔调，慢悠悠、沉甸甸）：
＞ “‘小阮啊，年轻同志要适应情况嘛！现在全华夏地盘大了，定兽、术隐、镇魂这些活儿，少不了你啊！沉住气，多历练！干满三年，老夫给你放一年假，再找人顶班，你看行不行？’”
大司命（气得桃核捏得咯吱响）：
“他老人家当然稳！他就是泰山！坐那儿盖章喝茶就成！我呢？得全国跑断腿啊！”
（突然泄气，掰着手指算）：
“是…我承认我才25，幽冥司的星官契约还有475年才到期…这工作累是累，痛并快乐着吧？比如引渡亡魂时，看到人家释然安心的脸，我这大司命心里头…也暖烘烘的。”
（话锋陡然一转，怨气冲天）：
“可架不住它麻烦事儿忒多啊！！！”
**他掰着指头数落三大罪状：**
1. **庄子の任性召唤**：
“前脚刚跟厉鬼打完架，后脚就被那些道士、圣人用奇奇怪怪的理由叫下去！就比如庄子那逍遥派的老头儿！”
（模仿庄子飘逸又理直气壮的声调）
＞ “‘诶！司命大神！贫道路边捡了个上古头骨，刻了符文——急急如律令！恭请您显灵！给它复活玩玩！’”
（大司命翻个白眼）
“行！祖宗！我认！从轮回池的暗堆里刨出点虚界信息，捏巴捏巴给他复活了！结果呢？”
（语气陡然拔高）
“老头儿玩够了跟人吵架，不乐意了！又烧符喊我：‘大神！劳驾把他弄死！’”
（大司命抱臂冷笑）
“哼！这回我装聋！你自己惹的祸自己扛！老头子逍遥去吧您嘞！”
2. 道士の菜鸡求救：
“还有那些半桶水的道士！遇上个风吹草动，黄符一划就扯嗓子嚎：‘天地玄黄宇宙洪荒急急如律令！老祖宗显灵！大司命救命！’”
（一脸嫌弃）
“我带着伴伴下去一看——好家伙！一只毛都没长齐、修行顶天五十年的黄鼠狼精，刚学会化形！那爪子抖得比新鬼还虚！”
（指着自己鼻子，难以置信）
“你师傅教的虚界术是喂了狗吗？！伴伴都懒得动手！”
（突然噗嗤一笑）
“结果那黄皮子吓得‘嗷’一嗓子，一头撞我腿上…嗝屁了！那俩道士还跪那儿砰砰磕头：‘谢大司命显圣诛邪！’”
（摸着下巴，稍微平衡点）
“不过嘛…后来回去一看，供台上倒是多了俩水灵果子加一碟新香火…啧，行吧，算他们懂事！”
3. 阴差の批量失误：
“最绝的是那帮小阴差！” 大司命痛心疾首地拍大腿，“叫他们去勾个魂，好家伙！勾错是常态，一勾勾一串回来！跟赶集似的！”
（咆哮）
“虚界信息是大白菜吗？！能批发？！魂灵归档不要神力啊？！每次都得我返工！”
（语气稍缓，难得露出一丝欣慰）
“也就伴伴那小子脑子活络点，勾魂引路从不出岔子，查账修门还能凑合…不然我能把他栓裤腰带上？”
（与此同时，高空破碎天门处）
廖伴伴（正哼哧哼哧糊愿力补裂缝，突然打了个巨响的喷嚏，揉揉鼻子，眼睛亮晶晶）：
“阿嚏！…咦？君上刚才…是不是夸我了？”
*大司命**（越说越酸，桃核捏得嘎嘣响，异色瞳扫过妹妹时简直要喷火）：
“再看看某些神——呵！那日子过得叫一个滋润！”
（突然指向偷笑的少司命）
“比如我妹！姻缘司二把手！”
**少司命**（被点名瞬间抬头，杏眼亮得像偷腥的猫，甜瓜都忘了啃）：
“诶？”
**大司命**（掰着手指细数妹妹的“罪状”，每个字都冒着柠檬汁）：
“命谱线自己会跑！遇上堵了才懒洋洋下来捅两下！”
（模仿妹妹悠闲踱步）
“其余时间？摸鱼！逗弄凡间小孩！治点小风寒当消遣！逛遍三界当旅游！”
（悲愤控诉）
“这活儿跟度假有区别吗？！”
**少司命**（无辜眨眼，嘴角却翘得压不住）：
“这叫**高效利用神职资源**~哥你学学？”
**大司命**（无视妹妹，继续开炮）：
“还有河伯那老小子！”
（模仿河伯倚在黄河浪头打哈欠的腔调）
＞ “‘黄河没塌？成！老夫今日KpI完成！’”
（突然切换成河伯逗弄凡人的猥琐笑脸）
＞ “‘年轻的樵夫哟~你掉的是这把金斧头？银斧头？还是…这把生锈的铜斧头呀？’”
（翻白眼）
“闲得都长出毛了！靠调戏樵夫刷存在感！”
**大司命**（捶胸顿足，指向南方）：
“更气人的是湘君湘夫人！”
（眼前浮现暴击画面：湘水烟波中，一对璧人依偎莲台）
“就管湘水那一亩三分地！每日不是弹琴对诗，就是摘菱角酿花酒！”
（咬牙切齿）
“还动不动撒个狗粮！神界朋友圈九宫格全是‘湘水晨雾·夫君作画’‘洞庭夕照·卿卿喂鱼’！”
（捂心口）
“神仙眷侣？呸！是**闲神眷侣**！”
**大司命**（最后仰天长叹，发出终极暴击）：
“最绝是东皇太一老爷子和戴舒望奶奶！”
（比划日月轮转手势，一脸麻木）
＞ “老爷子：‘日头上山？哦，打卡上班——’
＞ 奶奶：‘日头落山？哦，打卡下班——该你了老头！’”
（双手一摊，灵魂拷问）
“这班上的…跟村口老夫妻换岗晒咸鱼有啥两样？！”
**（狠狠咬碎最后一口桃子核，吐出终极结论）
“神比神——气死神啊！！！
好的！严格遵循你的原始台词与核心设定，在保持“神界社畜”灵魂的基础上优化语言节奏与画面感：
---
**大司命**（吐出桃核，难得露出一丝平衡，但随即化为更深的唏嘘）：
“不过…旱的旱死，涝的涝死。咱幽冥司好歹是二把手，总有人比我更惨！”
（突然压低声音，像分享职场机密般凑近）
“比如行云布雨司的顶头老大——**云中君**！”
（遥指天际，仿佛看见那辆冒烟的龙车）
“那老小子的鎏金龙车，轮子都快磨出火星子了！成天对着一堆降雨数据咆哮——”
（模仿云中君抓狂拍桌）
＞ “‘手册！又是手册！泾河龙王！你按手册把雨下到沙漠去了！淮河龙母！你淹了三个村子还说符合流程？！’”
（恨铁不成钢地摇头）
“手底下那群龙王雷公，全是**怕背锅的教条主义木头神**！宁可旱死苗、淹死牛，也不敢跨出手册一步！”
（猛拍大腿）
“就不能看看凡间吗？！**北地裂土求一滴，南国汪洋哭万里**——这雨是给人下的还是给手册下的？！”
**大司命**（又想起什么，叹气更重）：
“还有山鬼那丫头…”
（眼前浮现小姑娘奔波的画面）
“从前多自在！戴个野花环在巫山蹦跶，采采灵芝逗逗山雀。”
（痛心疾首）
“现在虚界一扩，全华夏的山林都归她巡护！从长白积雪到岭南瘴林，跑得小脸煞白！”
（比划头顶）
“那圈宝贝花环——**蔫得跟咸菜干似的**！”
**大司命**（最后痛击自己人，指向东方）：
“最惨是你东君姐姐！”
（想起昔日悠闲，一脸怀念）
“从前闲得去稷下学宫当客座讲师！楚国那点小纷争？她往云头一站，金光万丈喝一声‘东君在此！’，底下人哗啦啦跪一片——活儿就算完了！收贡品收到手软！”
（语气陡然悲戚）
“现在呢？哪处战场煞气冲天，她的太阳神车就往哪冲！”
（模仿神车破空声）
“咻——轰！龙车排气管都喷火星子了！她那身亮闪闪的鎏金甲…”
（沉痛闭眼）
“**积的灰比泰山府君的茶垢还厚！**”
**（突然肃然，异色瞳流转神光）**
“说到底——**不是神造人，是人造神！**”
他指尖轻点虚空，浮现女娲（圣心）播撒人类种子的远古画面：
“圣心娘娘当初，不过是把**原始人种往地上一撒**！真正捏出咱们这帮星官、山神、地仙的…”
（掌心腾起一缕缕金色愿力丝线）
“是凡人磕破头求来的愿力，是香火烧出的青烟，是娃娃们对着月亮喊‘神仙保佑’的傻话！”
（握拳，愿力没入掌心）
“**既吃了这碗愿力饭——**”
他挺直脊背，玄骨冠在暮色中泛起庄重微光：
“**就得替人消灾，为人民服务！活儿再累也得干！**”
（突然扭头瞪我，悲愤交加）
“懂了吗？妹夫！你给我捅的篓子——害全华夏神仙加班加出新高度！”
话锋一转，戳了戳妹妹）
“不过你婚礼…放心！” 他冲阮星若挑眉，“司仪除了你哥我，谁敢抢？”
（随即面色凝重看向公子章）
“登基大典怎么办？**社稷玉一旦摆上明面**…”
（意味深长地停顿，目光扫过宗人府方向）
“…夜影的耗子，六国的秃鹫，闻着味儿就来了。你懂我意思？”
**少司命**（擦净甜瓜汁，眼眸亮如寒星）：
“所以叫你开生死神权——”
（指尖勾出赤金神纹）
“把东皇老爷子直接从老干部俱乐部摇下来！”
**大司命**（默契接口）：
“双份贡品备足！他在天上闲得天天拽月神下棋，人间雄主登基本就是他的业务范围！”
（玄冰熔金的异瞳掠过狡黠）
“流程合法！监察司能说什么？难不成把老爷子拽去写检讨？”
**灰烬**（在主角识海里疯狂嗑瓜子，意念波震颤）：
「嚯！神界办公室生态大赏！原来神仙的尽头也是社畜！」
现在大司命。我大舅哥。正在跟小祖宗在供台上。吃贡果。
大司命（满足地咬下一大口蜜桃，汁水顺着指缝滴落）：
“不愧是王家贡品，这桃子比云梦泽的还水灵几分。” 他惬意地眯了眯眼，话锋一转，“说吧丫头，费这么大劲把我拽下来，就为蹭这口桃子？虚界地盘刚扩大，云梦泽的裂缝才补上，泰山府堆积的生死谱快把我埋了。”
少司命（小口小口地啄着甜瓜，眉眼弯弯）：
“想你了嘛！知道你忙，跟亡灵打架全是加班怨气…正好借这个由头看看你呀！” 她指尖轻弹，一道赤金神纹化作半透明公文虚影悬浮，“引渡魂灵归位，本就是你的正经营生！我这叫‘正经申请调用神权资源’，流程合规，监察司那帮律法正神也说不出毛病！”
(话音未落！)
“君上——！！大人——！！祖宗啊——！！！”
一声带着哭腔的哀嚎由远及近！只见一个身穿玄黑观礼服、头戴歪斜新免冠的年轻神官，连滚带爬扑到供桌前，脸上眼泪鼻涕糊成一团，活像只炸了毛的鹌鹑。
我（疑惑地指了指来人）：？（这谁？）
大司命（眼皮都懒得抬，冲我随意比划了个手势）：
「廖伴伴，本座御用伴星神官。」（意思：就一跑腿的，别在意。）
廖伴伴（一把抱住大司命的袍角，嚎得地动山摇）：
“君上！这个月第九次了啊！小的刚把天门稳定下来就来找您！” 他痛心疾首地指向天空裂缝处，“天门本是神明通行的通道，保护凡间不受虚界能量逸散的影响啊！” 随即声音更加凄厉：
“福禄司的财神爷不敢找您，可他们专堵我下班路啊！” 他掰着手指，泣血控诉：
＞ “行云布雨司的雷部正神拎着劈裂的观天镜：‘廖小子！天门碎片砸穿老子云层监控了！凡间三百份求雨申请全乱了套！’”
＞ “姻缘司的织女星君抱着断线的金梭哭：‘我织了三百年的七世姻缘红线！被震波搅成一团乱麻！孟婆都在奈何桥笑裂了！’”
＞ “最狠是咱们幽冥司！”（哆嗦着掏出一张闪烁“赤字”幽光的玄玉账单）“府君老爷子发话了——‘修门钱，从廖伴伴的愿力俸禄里扣！’”
（他抬起泪眼汪汪的脸，悲愤呐喊）“小的…小的就想下班回家撸会儿麒麟幼崽啊！好难！”
大司命（被吵得额角青筋直跳，烦躁地揉了揉耳朵）：
“闭嘴！再嚎？” 他一把拎起廖伴伴的后领，眼神危险，“信不信本座现在就让泰山府君给你盖个‘永世轮回加班’的神印？” 话音未落，指尖“啪”地弹出一团浑厚金芒的**加班补偿愿力**，粗暴地塞进对方怀里，“拿着！滚去修门！再多一句废话，扣你麒麟崽的撸毛许可证！”
廖伴伴（瞬间收声，死死抱住那团救命愿力，抽噎着）：
“qAq…小的…小的这就去补门…君上您接着帅…” 他连滚带爬冲向破碎的天门方向，背影写满了打工神的悲壮。
**(刚跑两步，又想起什么，哭丧着脸回头)**：
“大人…监察司那边…怎么糊弄啊？”
**大司命**（重新拿起一个桃子，咬得汁水四溅，语气漫不经心却带着不容置疑）：
“就说本座下凡执行人间雄主葬礼，过程合法合规。天门？虚界通道不是正在修么？他们能说出什么？”（潜台词：有本事挑刺？先问问本座的灵戈！）
大司命**（满足地啃完最后一口桃肉，随手将桃核精准弹进三丈外的香炉，扭头冲我比划手势）：
「妹夫，听说你这七日五感封了听不见？」
我（抬手指了指耳朵，无奈比划）：
「还得三天。」
大司命（玄冰熔金的异色瞳骤然聚焦，神光如实质般扫过我手腕上蛰伏的灰烬印记，突然“啧”了一声）：
“嚯！女娲娘娘（圣心）好大的手笔！” 他指尖虚点那团混沌，语气带着罕见的惊叹，“竟把666世死亡轮回炼成神器，还熔了个活器灵进去…”
（摇头感慨）“这工程，比当年补天还费功夫！”
灰烬（混沌印记兴奋地闪烁两下）：
「收到收到！亲爱的大舅哥您吩咐！」
大司命（直接开口，声线带着神明的威压，目光却落在我身上）：
“前666世那小子，话我只说一遍——”
（他瞥了眼灰烬）
“你，在他脑袋里同步翻译！”
灰*（意念波谄媚荡漾）：
「翻！保证一字不落！比姻缘司的红线还准！」
大司命（突然一掌拍在我肩上，震得我嘴里桂花糖差点喷出）：
“谢了，我的好妹夫！” 他话锋陡然一转，异色瞳燃起悲愤的火焰，“自打你帮星若改命盘搞出时空裂缝，我前脚刚把云梦泽那条闹事的九头蛇娘子劈成炭烤串！后脚圣心娘娘的法旨就砸到所有正神脑门上——”
（他模仿圣心圣音，威严中透着一丝生无可恋）
“‘因时空整合及存在与虚无重构世界，诸神权柄范围即日起扩至全华夏！’
懂吗？！” 大司命抓了抓头发，玄骨冠都歪了，“你大舅哥我！从楚地包工头——升级成华夏总加班办主任了！”
**少司命**（抱着甜瓜在一旁“噗嗤”笑出声，肩膀直抖）。
**大司命**（狠狠瞪了妹妹一眼，转头对我继续倒苦水，手里无意识揉着空桃核）：
“本来呢，云梦泽那地界多清闲！管好我的一亩三分地，偶尔收几个孤魂野鬼就完事儿了！” 他猛地一挥手，异色瞳里燃起悲愤的地图炮：
“现在好了！北到漠北风沙地，南到南海珊瑚礁，西至胡地戈壁滩，东临蓬莱仙岛边——全归我管！以前闲了还能去泰山府，找府君老爷子蹭杯茶…”
（他模仿泰山府君那巍然不动的磐石腔调，慢悠悠、沉甸甸）：
＞ “‘小阮啊，年轻同志要适应情况嘛！现在全华夏地盘大了，定兽、术隐、镇魂这些活儿，少不了你啊！沉住气，多历练！干满三年，老夫给你放一年假，再找人顶班，你看行不行？’”
大司命（气得桃核捏得咯吱响）：
“他老人家当然稳！他就是泰山！坐那儿盖章喝茶就成！我呢？得全国跑断腿啊！”
（突然泄气，掰着手指算）：
“是…我承认我才25，幽冥司的星官契约还有475年才到期…这工作累是累，痛并快乐着吧？比如引渡亡魂时，看到人家释然安心的脸，我这大司命心里头…也暖烘烘的。”
（话锋陡然一转，怨气冲天）：
“可架不住它麻烦事儿忒多啊！！！”
**他掰着指头数落三大罪状：**
1. **庄子の任性召唤**：
“前脚刚跟厉鬼打完架，后脚就被那些道士、圣人用奇奇怪怪的理由叫下去！就比如庄子那逍遥派的老头儿！”
（模仿庄子飘逸又理直气壮的声调）
＞ “‘诶！司命大神！贫道路边捡了个上古头骨，刻了符文——急急如律令！恭请您显灵！给它复活玩玩！’”
（大司命翻个白眼）
“行！祖宗！我认！从轮回池的暗堆里刨出点虚界信息，捏巴捏巴给他复活了！结果呢？”
（语气陡然拔高）
“老头儿玩够了跟人吵架，不乐意了！又烧符喊我：‘大神！劳驾把他弄死！’”
（大司命抱臂冷笑）
“哼！这回我装聋！你自己惹的祸自己扛！老头子逍遥去吧您嘞！”
2. 道士の菜鸡求救：
“还有那些半桶水的道士！遇上个风吹草动，黄符一划就扯嗓子嚎：‘天地玄黄宇宙洪荒急急如律令！老祖宗显灵！大司命救命！’”
（一脸嫌弃）
“我带着伴伴下去一看——好家伙！一只毛都没长齐、修行顶天五十年的黄鼠狼精，刚学会化形！那爪子抖得比新鬼还虚！”
（指着自己鼻子，难以置信）
“你师傅教的虚界术是喂了狗吗？！伴伴都懒得动手！”
（突然噗嗤一笑）
“结果那黄皮子吓得‘嗷’一嗓子，一头撞我腿上…嗝屁了！那俩道士还跪那儿砰砰磕头：‘谢大司命显圣诛邪！’”
（摸着下巴，稍微平衡点）
“不过嘛…后来回去一看，供台上倒是多了俩水灵果子加一碟新香火…啧，行吧，算他们懂事！”
3. 阴差の批量失误：
“最绝的是那帮小阴差！” 大司命痛心疾首地拍大腿，“叫他们去勾个魂，好家伙！勾错是常态，一勾勾一串回来！跟赶集似的！”
（咆哮）
“虚界信息是大白菜吗？！能批发？！魂灵归档不要神力啊？！每次都得我返工！”
（语气稍缓，难得露出一丝欣慰）
“也就伴伴那小子脑子活络点，勾魂引路从不出岔子，查账修门还能凑合…不然我能把他栓裤腰带上？”
（与此同时，高空破碎天门处）
廖伴伴（正哼哧哼哧糊愿力补裂缝，突然打了个巨响的喷嚏，揉揉鼻子，眼睛亮晶晶）：
“阿嚏！…咦？君上刚才…是不是夸我了？”
*大司命**（越说越酸，桃核捏得嘎嘣响，异色瞳扫过妹妹时简直要喷火）：
“再看看某些神——呵！那日子过得叫一个滋润！”
（突然指向偷笑的少司命）
“比如我妹！姻缘司二把手！”
**少司命**（被点名瞬间抬头，杏眼亮得像偷腥的猫，甜瓜都忘了啃）：
“诶？”
**大司命**（掰着手指细数妹妹的“罪状”，每个字都冒着柠檬汁）：
“命谱线自己会跑！遇上堵了才懒洋洋下来捅两下！”
（模仿妹妹悠闲踱步）
“其余时间？摸鱼！逗弄凡间小孩！治点小风寒当消遣！逛遍三界当旅游！”
（悲愤控诉）
“这活儿跟度假有区别吗？！”
**少司命**（无辜眨眼，嘴角却翘得压不住）：
“这叫**高效利用神职资源**~哥你学学？”
**大司命**（无视妹妹，继续开炮）：
“还有河伯那老小子！”
（模仿河伯倚在黄河浪头打哈欠的腔调）
＞ “‘黄河没塌？成！老夫今日KpI完成！’”
（突然切换成河伯逗弄凡人的猥琐笑脸）
＞ “‘年轻的樵夫哟~你掉的是这把金斧头？银斧头？还是…这把生锈的铜斧头呀？’”
（翻白眼）
“闲得都长出毛了！靠调戏樵夫刷存在感！”
**大司命**（捶胸顿足，指向南方）：
“更气人的是湘君湘夫人！”
（眼前浮现暴击画面：湘水烟波中，一对璧人依偎莲台）
“就管湘水那一亩三分地！每日不是弹琴对诗，就是摘菱角酿花酒！”
（咬牙切齿）
“还动不动撒个狗粮！神界朋友圈九宫格全是‘湘水晨雾·夫君作画’‘洞庭夕照·卿卿喂鱼’！”
（捂心口）
“神仙眷侣？呸！是**闲神眷侣**！”
**大司命**（最后仰天长叹，发出终极暴击）：
“最绝是东皇太一老爷子和戴舒望奶奶！”
（比划日月轮转手势，一脸麻木）
＞ “老爷子：‘日头上山？哦，打卡上班——’
＞ 奶奶：‘日头落山？哦，打卡下班——该你了老头！’”
（双手一摊，灵魂拷问）
“这班上的…跟村口老夫妻换岗晒咸鱼有啥两样？！”
**（狠狠咬碎最后一口桃子核，吐出终极结论）
“神比神——气死神啊！！！
好的！严格遵循你的原始台词与核心设定，在保持“神界社畜”灵魂的基础上优化语言节奏与画面感：
---
**大司命**（吐出桃核，难得露出一丝平衡，但随即化为更深的唏嘘）：
“不过…旱的旱死，涝的涝死。咱幽冥司好歹是二把手，总有人比我更惨！”
（突然压低声音，像分享职场机密般凑近）
“比如行云布雨司的顶头老大——**云中君**！”
（遥指天际，仿佛看见那辆冒烟的龙车）
“那老小子的鎏金龙车，轮子都快磨出火星子了！成天对着一堆降雨数据咆哮——”
（模仿云中君抓狂拍桌）
＞ “‘手册！又是手册！泾河龙王！你按手册把雨下到沙漠去了！淮河龙母！你淹了三个村子还说符合流程？！’”
（恨铁不成钢地摇头）
“手底下那群龙王雷公，全是**怕背锅的教条主义木头神**！宁可旱死苗、淹死牛，也不敢跨出手册一步！”
（猛拍大腿）
“就不能看看凡间吗？！**北地裂土求一滴，南国汪洋哭万里**——这雨是给人下的还是给手册下的？！”
**大司命**（又想起什么，叹气更重）：
“还有山鬼那丫头…”
（眼前浮现小姑娘奔波的画面）
“从前多自在！戴个野花环在巫山蹦跶，采采灵芝逗逗山雀。”
（痛心疾首）
“现在虚界一扩，全华夏的山林都归她巡护！从长白积雪到岭南瘴林，跑得小脸煞白！”
（比划头顶）
“那圈宝贝花环——**蔫得跟咸菜干似的**！”
**大司命**（最后痛击自己人，指向东方）：
“最惨是你东君姐姐！”
（想起昔日悠闲，一脸怀念）
“从前闲得去稷下学宫当客座讲师！楚国那点小纷争？她往云头一站，金光万丈喝一声‘东君在此！’，底下人哗啦啦跪一片——活儿就算完了！收贡品收到手软！”
（语气陡然悲戚）
“现在呢？哪处战场煞气冲天，她的太阳神车就往哪冲！”
（模仿神车破空声）
“咻——轰！龙车排气管都喷火星子了！她那身亮闪闪的鎏金甲…”
（沉痛闭眼）
“**积的灰比泰山府君的茶垢还厚！**”
**（突然肃然，异色瞳流转神光）**
“说到底——**不是神造人，是人造神！**”
他指尖轻点虚空，浮现女娲（圣心）播撒人类种子的远古画面：
“圣心娘娘当初，不过是把**原始人种往地上一撒**！真正捏出咱们这帮星官、山神、地仙的…”
（掌心腾起一缕缕金色愿力丝线）
“是凡人磕破头求来的愿力，是香火烧出的青烟，是娃娃们对着月亮喊‘神仙保佑’的傻话！”
（握拳，愿力没入掌心）
“**既吃了这碗愿力饭——**”
他挺直脊背，玄骨冠在暮色中泛起庄重微光：
“**就得替人消灾，为人民服务！活儿再累也得干！**”
（突然扭头瞪我，悲愤交加）
“懂了吗？妹夫！你给我捅的篓子——害全华夏神仙加班加出新高度！”
话锋一转，戳了戳妹妹）
“不过你婚礼…放心！” 他冲阮星若挑眉，“司仪除了你哥我，谁敢抢？”
（随即面色凝重看向公子章）
“登基大典怎么办？**社稷玉一旦摆上明面**…”
（意味深长地停顿，目光扫过宗人府方向）
“…夜影的耗子，六国的秃鹫，闻着味儿就来了。你懂我意思？”
**少司命**（擦净甜瓜汁，眼眸亮如寒星）：
“所以叫你开生死神权——”
（指尖勾出赤金神纹）
“把东皇老爷子直接从老干部俱乐部摇下来！”
**大司命**（默契接口）：
“双份贡品备足！他在天上闲得天天拽月神下棋，人间雄主登基本就是他的业务范围！”
（玄冰熔金的异瞳掠过狡黠）
“流程合法！监察司能说什么？难不成把老爷子拽去写检讨？”
**灰烬**（在主角识海里疯狂嗑瓜子，意念波震颤）：
「嚯！神界办公室生态大赏！原来神仙的尽头也是社畜！」