我扶着他回到出租屋，门一关上，他就靠着墙滑坐到地上。我蹲下看他，围巾还蒙在脸上，只露出眼睛。他的呼吸很乱，手指一直抓着西装第二颗纽扣。
我没说话，先把他拖到床边。他躺下时手还不松，我轻轻掰开他的手指，把围巾抽出来塞进枕头底下。他闭着眼，眉头没松过。
我转身去洗手间拿湿毛巾。拧干后擦了擦他的额头，又检查了一下大腿的伤口。纱布还在，没有再渗血。我松了口气，把医药箱放回原位。
手机在我外套口袋里震动了一下。
我拿出来看了一眼，是超市经理发来的消息：“你们没事吧？”
我没有回。
我把手机放在桌上，打开相册。那张霜面草图的照片还在。线条歪斜，但结构清晰。顶部有个圆形穹顶，旁边写着“北向45°”。和他在墙上画的一模一样。
我盯着看了很久。
然后点开通讯录，找到林晓的名字。大学时她是建筑系的尖子生，现在在设计院上班。我们不常联系，但关系不算差。
我拨了视频通话。
响了很久才接通。她穿着工服，背景是工地活动板房。
“苏晚？”她有点意外，“怎么了？”
“有个图，想请你看看。”我说，“就一样的事。”
她点头。我把镜头对准照片，只露出局部一角——承重柱的位置。
她皱眉：“这结构……不对劲。”
“哪里不对？”
“这种承重布局，三十年前就被淘汰了。抗震等级不够，现在项目根本通不过审批。”
我心里一沉。
“除非是为了复原某个特定时期的建筑。”她补充，“比如九十年代初的老式观星台，有些私人楼宇会用这种设计。”
我手指一顿。
霖氏总部顶楼，确实有个观星台。新闻里出现过一次，玻璃穹顶，金属支架，位置就在北翼。
“你还记得什么？”林晓问。
“不记得。”我摇头，“就是随手拍的。”
“那你小心点。”她说，“这种图纸现在没人画了。要是有人追查来源，很容易被盯上。”
屏幕黑了。
我放下手机，坐在床边。
屋里很安静。阿辞睡着了，呼吸浅得几乎听不见。我伸手探了探他的脉搏，跳得慢，但稳。
我重新拿起手机，准备删掉那张照片。
就在这时，一条新信息弹了出来。
陌生号码，没有备注。
附件是一张图片。
我点开。
心跳停了一拍。
照片里，阿辞躺在一张金属床上，穿的是白色病号服。双目紧闭，脸色苍白。左手腕戴着一个银色环状装置，连着监护仪。设备屏幕上跳动着数据。
背景是纯白色的房间，角落有一台医疗柜。编号贴纸粘在柜门上：RL-739。
我猛地想起他裤脚上的血迹。
那不是车祸留下的。
是针孔反复穿刺后的结痂破裂。
照片拍摄时间显示：**两小时前**。
而此刻，他就躺在我面前，西装还没换，纽扣还扣着。
我立刻打开设置，关闭定位服务。又取出SIm卡，放进打火机烧了。塑料烧焦的味道冒出来，我捏着残骸扔进水杯泡上。
备用机在抽屉最里面。黑色小屏，只能打电话发短信。我把它拿出来，开机。
做完这些，我才慢慢走回床边。
阿辞还在睡。
我低头看他的西装。第二颗纽扣颜色比别的深一点，边缘有轻微凸起。不像普通纽扣。
我伸手碰了一下。
他忽然吸了口气，脚趾蜷了一下。
我缩回手。
他没醒。
但我确定了——那颗纽暗藏东西。可能是信号器，也可能是接收装置。和照片里的银环属于同一批设备。
我轻轻掀开袖口，手表下面的皮肤有一圈淡淡的压痕，像是长期佩戴某种硬物留下的。
RL标志……
编号RL-739……
这不是巧合。
有人在他身上装了追踪系统，而且不久前还在运行。他们知道他在这里，甚至可能一直在看着我们。
我站起身，走到窗边拉上窗帘。动作很轻，怕吵醒他。
然后翻出剪刀，塞进枕头底下。又把备用机放在枕边，方便随时拿。
我重新坐下，握住他的手。
他的掌心很凉。
我用拇指蹭了蹭他的指节，低声说：“别怕。”
他眼皮颤了颤，嘴唇微动，没发出声音。
我不知道他梦到了什么。
但我知道，他已经无处可逃。
外面天色一点点暗下来。楼道传来几声脚步，有人回家做饭，油烟机开始轰鸣。
我坐着没动。
直到他的手指突然收紧，抓住了我的手腕。
我低头。
他睁开了眼。
眼神清醒，却空得很。
“他们知道我在这。”他说。
我不是疑问，是陈述。
我没回答。
他望着天花板，声音很轻：“那个手表……不是我戴的。”
我愣住。
“我醒来的时候就有了。”他说，“还有这身衣服。都不是我的。”
我看着他。
他转过头，直视我：“你相信我吗？”
我点头。
“那就帮我一件事。”他说，“别让我睡太久。”
我不懂。
“如果我开始说梦话，”他闭上眼，“你就叫醒我。不管我在说什么，都把我叫醒。”
我握紧他的手。
他嘴角动了一下，像笑，又不像。
然后重新闭眼，呼吸慢慢变深。
我坐在床沿，一动不动。
窗外彻底黑了。
屋里没有开灯。
我看了一眼泡在水里的旧手机残骸，又看向他胸口起伏的节奏。
突然，他喉咙里发出一声闷响。
像压抑的呜咽。
我立刻俯身：“阿辞。”
没反应。
他又动了动，肩膀绷紧，手指抠进床垫。
我提高声音：“阿辞！”
他猛地抽了一口气，整个人抖了一下。
睁开眼的瞬间，瞳孔是散的。
好几秒后，才聚焦在我脸上。
“怎么了？”他问，声音哑。
“你刚才……像是做噩梦了。”我说。
他抬手抹了把脸，手背青筋跳着。
“不是梦。”他说，“是记忆。”
我等他说下去。
他却没有再开口，只是侧过身，背对着我躺下。
我伸手摸他后背，衣服已经被汗浸湿。
他没躲。
我轻轻拍了拍，像哄孩子那样。
过了很久，他忽然说：“明天……你能帮我找个地方吗？”
“哪里？”
“图书馆。”他说，“建筑档案室。”
我点头：“好。”
他没再说别的。
呼吸渐渐平稳。
我以为他又要睡着了。
但他抬起手，再次摸向那颗纽扣。
指尖按了下去。
然后低声说：
“车开了。”
我没说话，先把他拖到床边。他躺下时手还不松，我轻轻掰开他的手指，把围巾抽出来塞进枕头底下。他闭着眼，眉头没松过。
我转身去洗手间拿湿毛巾。拧干后擦了擦他的额头，又检查了一下大腿的伤口。纱布还在，没有再渗血。我松了口气，把医药箱放回原位。
手机在我外套口袋里震动了一下。
我拿出来看了一眼，是超市经理发来的消息：“你们没事吧？”
我没有回。
我把手机放在桌上，打开相册。那张霜面草图的照片还在。线条歪斜，但结构清晰。顶部有个圆形穹顶，旁边写着“北向45°”。和他在墙上画的一模一样。
我盯着看了很久。
然后点开通讯录，找到林晓的名字。大学时她是建筑系的尖子生，现在在设计院上班。我们不常联系，但关系不算差。
我拨了视频通话。
响了很久才接通。她穿着工服，背景是工地活动板房。
“苏晚？”她有点意外，“怎么了？”
“有个图，想请你看看。”我说，“就一样的事。”
她点头。我把镜头对准照片，只露出局部一角——承重柱的位置。
她皱眉：“这结构……不对劲。”
“哪里不对？”
“这种承重布局，三十年前就被淘汰了。抗震等级不够，现在项目根本通不过审批。”
我心里一沉。
“除非是为了复原某个特定时期的建筑。”她补充，“比如九十年代初的老式观星台，有些私人楼宇会用这种设计。”
我手指一顿。
霖氏总部顶楼，确实有个观星台。新闻里出现过一次，玻璃穹顶，金属支架，位置就在北翼。
“你还记得什么？”林晓问。
“不记得。”我摇头，“就是随手拍的。”
“那你小心点。”她说，“这种图纸现在没人画了。要是有人追查来源，很容易被盯上。”
屏幕黑了。
我放下手机，坐在床边。
屋里很安静。阿辞睡着了，呼吸浅得几乎听不见。我伸手探了探他的脉搏，跳得慢，但稳。
我重新拿起手机，准备删掉那张照片。
就在这时，一条新信息弹了出来。
陌生号码，没有备注。
附件是一张图片。
我点开。
心跳停了一拍。
照片里，阿辞躺在一张金属床上，穿的是白色病号服。双目紧闭，脸色苍白。左手腕戴着一个银色环状装置，连着监护仪。设备屏幕上跳动着数据。
背景是纯白色的房间，角落有一台医疗柜。编号贴纸粘在柜门上：RL-739。
我猛地想起他裤脚上的血迹。
那不是车祸留下的。
是针孔反复穿刺后的结痂破裂。
照片拍摄时间显示：**两小时前**。
而此刻，他就躺在我面前，西装还没换，纽扣还扣着。
我立刻打开设置，关闭定位服务。又取出SIm卡，放进打火机烧了。塑料烧焦的味道冒出来，我捏着残骸扔进水杯泡上。
备用机在抽屉最里面。黑色小屏，只能打电话发短信。我把它拿出来，开机。
做完这些，我才慢慢走回床边。
阿辞还在睡。
我低头看他的西装。第二颗纽扣颜色比别的深一点，边缘有轻微凸起。不像普通纽扣。
我伸手碰了一下。
他忽然吸了口气，脚趾蜷了一下。
我缩回手。
他没醒。
但我确定了——那颗纽暗藏东西。可能是信号器，也可能是接收装置。和照片里的银环属于同一批设备。
我轻轻掀开袖口，手表下面的皮肤有一圈淡淡的压痕，像是长期佩戴某种硬物留下的。
RL标志……
编号RL-739……
这不是巧合。
有人在他身上装了追踪系统，而且不久前还在运行。他们知道他在这里，甚至可能一直在看着我们。
我站起身，走到窗边拉上窗帘。动作很轻，怕吵醒他。
然后翻出剪刀，塞进枕头底下。又把备用机放在枕边，方便随时拿。
我重新坐下，握住他的手。
他的掌心很凉。
我用拇指蹭了蹭他的指节，低声说：“别怕。”
他眼皮颤了颤，嘴唇微动，没发出声音。
我不知道他梦到了什么。
但我知道，他已经无处可逃。
外面天色一点点暗下来。楼道传来几声脚步，有人回家做饭，油烟机开始轰鸣。
我坐着没动。
直到他的手指突然收紧，抓住了我的手腕。
我低头。
他睁开了眼。
眼神清醒，却空得很。
“他们知道我在这。”他说。
我不是疑问，是陈述。
我没回答。
他望着天花板，声音很轻：“那个手表……不是我戴的。”
我愣住。
“我醒来的时候就有了。”他说，“还有这身衣服。都不是我的。”
我看着他。
他转过头，直视我：“你相信我吗？”
我点头。
“那就帮我一件事。”他说，“别让我睡太久。”
我不懂。
“如果我开始说梦话，”他闭上眼，“你就叫醒我。不管我在说什么，都把我叫醒。”
我握紧他的手。
他嘴角动了一下，像笑，又不像。
然后重新闭眼，呼吸慢慢变深。
我坐在床沿，一动不动。
窗外彻底黑了。
屋里没有开灯。
我看了一眼泡在水里的旧手机残骸，又看向他胸口起伏的节奏。
突然，他喉咙里发出一声闷响。
像压抑的呜咽。
我立刻俯身：“阿辞。”
没反应。
他又动了动，肩膀绷紧，手指抠进床垫。
我提高声音：“阿辞！”
他猛地抽了一口气，整个人抖了一下。
睁开眼的瞬间，瞳孔是散的。
好几秒后，才聚焦在我脸上。
“怎么了？”他问，声音哑。
“你刚才……像是做噩梦了。”我说。
他抬手抹了把脸，手背青筋跳着。
“不是梦。”他说，“是记忆。”
我等他说下去。
他却没有再开口，只是侧过身，背对着我躺下。
我伸手摸他后背，衣服已经被汗浸湿。
他没躲。
我轻轻拍了拍，像哄孩子那样。
过了很久，他忽然说：“明天……你能帮我找个地方吗？”
“哪里？”
“图书馆。”他说，“建筑档案室。”
我点头：“好。”
他没再说别的。
呼吸渐渐平稳。
我以为他又要睡着了。
但他抬起手，再次摸向那颗纽扣。
指尖按了下去。
然后低声说：
“车开了。”