陈浩把那张“沙暴预警”卡翻来覆去看了好几遍，手指在金粉裂纹上蹭了又蹭。布条松了一截，他懒得卷回去，就让它垂着。
“东西做出来了，总得让人用得顺手。”他说，“不然白忙一场。”
娜娜站在旁边，镜头微微一转，像是在等他下一步动作。
他起身走到材料架前，抽出那半截pVc管。管子表面有划痕，内壁摸上去也不平，但他没嫌弃。“锯一段就行。”他拎着管子走回来，往工作台上一放，“抽签筒，听着就比‘拿卡片’正式。”
娜娜投影出一段蓝色线条，在管身上标出切割位置。“建议长度二十厘米，便于单手握持抽取。”
“行，听你的。”陈浩拿起钢锯，夹住管子的一端开始拉。锯齿刮过塑料，发出刺啦声。他手劲不大，但节奏稳，一下接一下，不急也不停。
几分钟后，一段短管落了下来。切口毛糙，边缘翘起一圈白边。
“这玩意儿直接用，能把卡面刮出印子。”陈浩拿起来对着灯看了看，“不行，得磨。”
他找来一块砂纸，裹在小木块上，开始打磨切口。来回摩擦，碎屑一点点掉落。他又撕了块湿布，蘸了点细沙，伸进管子里搓内壁。动作慢，但认真。
“阻力降低百分之三十七。”娜娜说，“仍存在局部卡滞风险。”
“那就再弄。”陈浩没停下，“反正也没别的事干。”
他换了更细的砂纸，继续打磨。一边磨一边嘀咕：“以前考试抽号，老师拿个玻璃罐摇，哗啦哗啦的，多带感。咱这虽然简陋，但也得像个样。”
磨了快半小时，他把一张卡塞进去试了试。轻轻一抽，顺利出来。
“成了。”他咧嘴一笑，“比食堂打饭排队还顺畅。”
娜娜扫描了一下筒身内部数据。“摩擦系数接近理想值，可投入使用。”
“别急。”陈浩从旧密封圈上剪下一小圈橡胶，塞进筒底，“加个软垫，卡牌不会一下子滑出来，还能防摔。”
改装完，他又试了几次。这次抽出时手感更稳，不会猛地弹出来。
“完美。”他把签筒放在桌角，“下一个，得分的东西。”
娜娜打开储物格，拿出那个小布袋。红豆、绿豆、黑豆，分得清清楚楚。
“每人五颗。”她说，“任务完成奖励，失误扣除。”
“这不是零花钱嘛。”陈浩抓一把豆子在手里，让它们从指缝间漏下去，“干得多，豆子多；干得少，喝西北风。”
他忽然想到什么，笑了：“要是谁偷我豆子呢？”
“可设定惩罚机制。”娜娜说。
“不用那么复杂。”他摆摆手，“我到时候画张卡，名字叫‘小偷倒霉日’，专门克他。”
娜娜没说话，但镜头闪了一下。
“接下来是骰子。”陈浩翻出一块硬木头，是之前修架子剩下的。“六面体，点数要准，不能老出三点。”
他拿起刻刀，开始削木块。第一刀下去，木屑飞起，但边缘歪了。
“手工活真费劲。”他嘟囔，“考试抄都不会这么紧张。”
娜娜投出一道激光网格，贴在木块表面。“标准立方体，每面二点至六点对称分布，一点居中。”
“你这是教我画画？”陈浩抬头，“我又不是机器人。”
“提供参考。”她回答。
他照着线一点点刻。凹槽挖深了，重心偏，扔了几回都是三点朝上。
“邪门了。”他盯着骰子，“这玩意儿成心跟我作对。”
“质量分布不均。”娜娜分析，“建议调整反向面重量。”
陈浩想了想，用细针挑掉一些凹槽里的木渣，又调了点植物胶，混上细沙，涂在对面那一面。
“补点重。”他说，“让你不能再赖皮。”
第三次试投，扔出去，转了几圈，停下——五点。
“还行。”他点头，“再来。”
又试了两次，结果分散，不再集中于某一点。
“基本平衡。”娜娜确认。
“凑合能用。”陈浩把骰子放进掌心颠了颠，“毕竟不是赌钱，只是图个随机。”
他把骰子放到一旁，看向那堆纸板做的指示牌。上面写着“任务开始”“结算阶段”“危机触发”之类的字，是之前写规则时留下的。
“这玩意儿太薄。”他捏了捏，“一碰就弯，放地上都怕被风吹走。”
娜娜提议：“可用树脂涂层加固。”
“绝缘胶行不行？”陈浩想起维修库还有点剩料。
“成分相近，可替代。”
他取来一小块，加热融化，两人一起用刷子涂在牌子两面。等晾干后一掰，果然硬了不少。
“但边角还是软。”陈浩用力一折，角落裂开。
“结构强化不足。”娜娜说。
他环顾四周，看到一堆报废电路支架上的细铁丝。“这个能用。”
他剪下四段，弯成直角，贴在牌子四边，再用胶压紧。
“包边。”他说，“跟手机壳似的。”
测试时，他故意在地上摔了两下，牌子完好无损。
“结实了。”他满意地点头，“就算老李踩一脚，也踩不坏。”
所有零件都做好了，他开始整合。
抽签筒太高，立在桌上挡视线。他干脆又锯掉一截，让高度和卡盒齐平。还在外壁贴了三条色带——绿蓝红，对应资源、行动、事件三类卡。
“一眼就能分清。”他说。
豆子容易滚，他让娜娜设计了个小托盘。五格木片拼成，每人一格，嵌在卡盒侧面。
“发完豆子，直接插进去。”他演示，“想拿谁的都拿不走。”
最后，他把所有东西收进那个改造过的硬纸盒里。卡牌按类叠好，骰子放角落，签筒竖在中间，豆子托盘卡牢，指示牌平铺在最上层。
盒子盖上，严丝合缝。
“整套齐了。”他拍了拍盒子，“写着‘别乱动我的’，谁敢动我跟谁急。”
娜娜将最后一张指示牌放入托槽，镜头微闪，表示记录完成。
“你说……这帮人真会玩吗？”陈浩靠在凳子上，看着眼前这套东西，“会不会一上来就抢豆子打起来？”
“规则已明确共同目标优先。”娜娜说，“冲突概率低于预期。”
“我是怕他们觉得太麻烦。”他挠挠头，“上次发新牙膏，都没人看说明。”
“简化版规则已印于卡背。”娜娜提醒，“四句话，易理解。”
陈浩想想，笑了。“也是，反正试了才知道。”
他伸手打开盒盖，拿出骰子，在桌面上轻轻一抛。
骰子滚动，撞到卡盒边缘，弹了一下，停下。
六点朝上。
他没去捡，就让它躺在那儿。
风扇吹过来，带动桌角一张草稿纸，边缘掀了一下。
娜娜的镜头缓缓扫过整套道具，停留片刻。
陈浩盯着骰子，忽然说：“要是有人作弊呢？”
他的手指轻轻敲了敲桌面。
“东西做出来了，总得让人用得顺手。”他说，“不然白忙一场。”
娜娜站在旁边，镜头微微一转，像是在等他下一步动作。
他起身走到材料架前，抽出那半截pVc管。管子表面有划痕，内壁摸上去也不平，但他没嫌弃。“锯一段就行。”他拎着管子走回来，往工作台上一放，“抽签筒，听着就比‘拿卡片’正式。”
娜娜投影出一段蓝色线条，在管身上标出切割位置。“建议长度二十厘米，便于单手握持抽取。”
“行，听你的。”陈浩拿起钢锯，夹住管子的一端开始拉。锯齿刮过塑料，发出刺啦声。他手劲不大，但节奏稳，一下接一下，不急也不停。
几分钟后，一段短管落了下来。切口毛糙，边缘翘起一圈白边。
“这玩意儿直接用，能把卡面刮出印子。”陈浩拿起来对着灯看了看，“不行，得磨。”
他找来一块砂纸，裹在小木块上，开始打磨切口。来回摩擦，碎屑一点点掉落。他又撕了块湿布，蘸了点细沙，伸进管子里搓内壁。动作慢，但认真。
“阻力降低百分之三十七。”娜娜说，“仍存在局部卡滞风险。”
“那就再弄。”陈浩没停下，“反正也没别的事干。”
他换了更细的砂纸，继续打磨。一边磨一边嘀咕：“以前考试抽号，老师拿个玻璃罐摇，哗啦哗啦的，多带感。咱这虽然简陋，但也得像个样。”
磨了快半小时，他把一张卡塞进去试了试。轻轻一抽，顺利出来。
“成了。”他咧嘴一笑，“比食堂打饭排队还顺畅。”
娜娜扫描了一下筒身内部数据。“摩擦系数接近理想值，可投入使用。”
“别急。”陈浩从旧密封圈上剪下一小圈橡胶，塞进筒底，“加个软垫，卡牌不会一下子滑出来，还能防摔。”
改装完，他又试了几次。这次抽出时手感更稳，不会猛地弹出来。
“完美。”他把签筒放在桌角，“下一个，得分的东西。”
娜娜打开储物格，拿出那个小布袋。红豆、绿豆、黑豆，分得清清楚楚。
“每人五颗。”她说，“任务完成奖励，失误扣除。”
“这不是零花钱嘛。”陈浩抓一把豆子在手里，让它们从指缝间漏下去，“干得多，豆子多；干得少，喝西北风。”
他忽然想到什么，笑了：“要是谁偷我豆子呢？”
“可设定惩罚机制。”娜娜说。
“不用那么复杂。”他摆摆手，“我到时候画张卡，名字叫‘小偷倒霉日’，专门克他。”
娜娜没说话，但镜头闪了一下。
“接下来是骰子。”陈浩翻出一块硬木头，是之前修架子剩下的。“六面体，点数要准，不能老出三点。”
他拿起刻刀，开始削木块。第一刀下去，木屑飞起，但边缘歪了。
“手工活真费劲。”他嘟囔，“考试抄都不会这么紧张。”
娜娜投出一道激光网格，贴在木块表面。“标准立方体，每面二点至六点对称分布，一点居中。”
“你这是教我画画？”陈浩抬头，“我又不是机器人。”
“提供参考。”她回答。
他照着线一点点刻。凹槽挖深了，重心偏，扔了几回都是三点朝上。
“邪门了。”他盯着骰子，“这玩意儿成心跟我作对。”
“质量分布不均。”娜娜分析，“建议调整反向面重量。”
陈浩想了想，用细针挑掉一些凹槽里的木渣，又调了点植物胶，混上细沙，涂在对面那一面。
“补点重。”他说，“让你不能再赖皮。”
第三次试投，扔出去，转了几圈，停下——五点。
“还行。”他点头，“再来。”
又试了两次，结果分散，不再集中于某一点。
“基本平衡。”娜娜确认。
“凑合能用。”陈浩把骰子放进掌心颠了颠，“毕竟不是赌钱，只是图个随机。”
他把骰子放到一旁，看向那堆纸板做的指示牌。上面写着“任务开始”“结算阶段”“危机触发”之类的字，是之前写规则时留下的。
“这玩意儿太薄。”他捏了捏，“一碰就弯，放地上都怕被风吹走。”
娜娜提议：“可用树脂涂层加固。”
“绝缘胶行不行？”陈浩想起维修库还有点剩料。
“成分相近，可替代。”
他取来一小块，加热融化，两人一起用刷子涂在牌子两面。等晾干后一掰，果然硬了不少。
“但边角还是软。”陈浩用力一折，角落裂开。
“结构强化不足。”娜娜说。
他环顾四周，看到一堆报废电路支架上的细铁丝。“这个能用。”
他剪下四段，弯成直角，贴在牌子四边，再用胶压紧。
“包边。”他说，“跟手机壳似的。”
测试时，他故意在地上摔了两下，牌子完好无损。
“结实了。”他满意地点头，“就算老李踩一脚，也踩不坏。”
所有零件都做好了，他开始整合。
抽签筒太高，立在桌上挡视线。他干脆又锯掉一截，让高度和卡盒齐平。还在外壁贴了三条色带——绿蓝红，对应资源、行动、事件三类卡。
“一眼就能分清。”他说。
豆子容易滚，他让娜娜设计了个小托盘。五格木片拼成，每人一格，嵌在卡盒侧面。
“发完豆子，直接插进去。”他演示，“想拿谁的都拿不走。”
最后，他把所有东西收进那个改造过的硬纸盒里。卡牌按类叠好，骰子放角落，签筒竖在中间，豆子托盘卡牢，指示牌平铺在最上层。
盒子盖上，严丝合缝。
“整套齐了。”他拍了拍盒子，“写着‘别乱动我的’，谁敢动我跟谁急。”
娜娜将最后一张指示牌放入托槽，镜头微闪，表示记录完成。
“你说……这帮人真会玩吗？”陈浩靠在凳子上，看着眼前这套东西，“会不会一上来就抢豆子打起来？”
“规则已明确共同目标优先。”娜娜说，“冲突概率低于预期。”
“我是怕他们觉得太麻烦。”他挠挠头，“上次发新牙膏，都没人看说明。”
“简化版规则已印于卡背。”娜娜提醒，“四句话，易理解。”
陈浩想想，笑了。“也是，反正试了才知道。”
他伸手打开盒盖，拿出骰子，在桌面上轻轻一抛。
骰子滚动，撞到卡盒边缘，弹了一下，停下。
六点朝上。
他没去捡，就让它躺在那儿。
风扇吹过来，带动桌角一张草稿纸，边缘掀了一下。
娜娜的镜头缓缓扫过整套道具，停留片刻。
陈浩盯着骰子，忽然说：“要是有人作弊呢？”
他的手指轻轻敲了敲桌面。