关子元骑着山地车，在浓稠的夜色里穿梭。
晚风带着刺骨的寒意刮过他的脸颊，却无法冷却他心头的焦灼。
“忘川”酒馆附近的小巷、公交站、甚至便利店门口，他都仔细搜寻过了，没有苏悦的身影。
她像是被夜色彻底吞噬了。
关子元心中懊悔万分。
如果刚才在酒馆里，他再坚持一下，或者干脆直接掏出手机说“悦姐，加个微信吧”，是不是此刻就能听到她报一声平安？是不是就不用像无头苍蝇一样在这夜色中徒劳地乱撞？
他狠狠捏了下车闸，轮胎在地面擦出刺耳的声响。
联系人列表里寥寥几个名字——父亲、母亲、郑老师——冰冷地陈列着。
那个最重要的名字，依旧缺席。
——
苏悦家门口。
林小满揉着惺忪的睡眼，嘟囔着打开了门锁。
门外的冷风灌入，带着一股浓烈刺鼻的酒气和……血腥味。
少女瞬间僵住。
门外站着一个男人。头发油腻凌乱，胡子拉碴，身上脏兮兮的夹克敞开着，露出里面皱巴巴的衬衫，最触目惊心的是他左臂上渗着暗红血迹的布条。
“爸……”林小满的声音细若蚊蝇，带着无法抑制的颤抖。
尽管自八岁父母离婚后就鲜少见面，但那张刻在童年噩梦深处的脸，她一眼就认了出来——林克。
“乖小满。”
林克咧嘴笑了，带着一种令人作呕的亲昵，伸出那只沾着血污的手，摸向林小满的头。
林小满浑身猛地一僵，仿佛被瞬间抽走了所有力气和声音，连呼吸都停滞了。
她像一尊被石化的雕像，一动不动地钉在原地，瞳孔因为极度的恐惧而放大。
一滴温热的、带着铁锈味的液体，顺着她的额角缓缓滑下——是林克胳膊上渗出的血。
“苏悦，终于让我找到你了！”
林克的目光越过林小满，扫视着屋内，声音带着病态的得意。
“这次，我看谁还能把我赶走！”
他炫耀似的晃了晃那只受伤的手臂。
“你看，我把你的名字刻这儿了！我爱你啊！我真的知道错了！悦悦，再给我一次机会……”
屋内一片死寂。
“你妈呢？！”
林克脸上的假笑骤然消失，变得狰狞。
“说话！哑巴了？！”
“不……不在……”
过了半晌，林小满才从牙缝里极其艰难地挤出两个破碎的音节。
她的身体依然保持着刚才开门的姿势，僵硬得像一块木头，只有嘴唇在不受控制地微微颤抖。
七岁到八岁那年的无数个夜晚，被醉醺醺的父亲揪着头发打骂的记忆，如同冰冷的潮水瞬间将她淹没。
那种深入骨髓的恐惧，让她的大脑启动了最原始的保护机制——冻结。
“他妈的！臭婊子！”
林克勃然大怒，一把推开挡在门口的林小满。
“大半夜不回家，肯定是背着我找野男人去了！我就知道！我就知道！”
“没有……没有……”
林小满在心底疯狂呐喊，可喉咙像被无形的手死死扼住，发不出半点声音。
“就苏悦那个贱样，带着你这么一个没人要的拖油瓶，还他妈想着偷腥？！”
“拖油瓶”三个字像淬了毒的针，狠狠扎进少女早已伤痕累累的心口。
可她的身体依旧被无形的冰封住，动弹不得，只有滚烫的泪水无声地冲破眼眶，汹涌滑落。
“哭！哭！哭！丧门星！跟你妈一样就会哭！废物！”
林克眼中戾气更盛，猛地揪住林小满栗色的长发，迫使她扬起脸，另一只手带着风声狠狠掴下——
“啪！！！”
一记凶狠到令人牙酸的耳光，结结实实扇在林小满脸上！
巨大的力道让她整个人被掼倒在地，脸颊瞬间肿起清晰的指印，一缕发丝狼狈地黏在火辣辣的皮肤上。
但少女依旧没有哭喊，没有反抗，只是蜷缩在地上，像一只被拔掉电源的机器人。
“你们母女俩，玩我是吧？天天躲着我，现在又找别的男人？好啊！好得很！”
林克像一头被激怒的野兽，开始在狭小的客厅里疯狂翻找，嘴里不干不净地咒骂着。
“让我找找！奸夫藏哪儿了？！啊？！”
他的目光扫过苏悦常用的书桌，粗暴地拉开抽屉，将里面的东西一股脑倒在地上。教案、笔记本散落一地。
他的视线忽然被一张压在下面的纸吸引住了——那是一张打印出来的奖状复印件。
“热烈祝贺关子元同学荣获第xx届大学生物理竞赛（省级赛区）一等奖！”
下面还附着一张从学校公众号打印下来的新闻截图：“热烈庆祝我校关子元同学勇夺全省第一！”。
截图的旁边，配着一张关子元在年级大会上发言的照片，少年身姿挺拔，眼神沉静。
林克捏着那张纸，手指用力到骨节发白，脸上肌肉扭曲，发出阴冷的笑声。
“呵……我说呢！原来心思都花在这帮小白脸学生身上了！当年你要是对我有这一半上心，老子能走到今天这步？！”
“林克！你不要脸！！！”
一声愤怒到极致的厉喝，如同惊雷般在门口炸响。
苏悦回来了。
她身上还带着淡淡的酒气。
她一眼就看到了蜷缩在地、脸颊红肿、无声流泪的林小满，还有被翻得一片狼藉的家。
“哟，这是跟哪个野男人约会去了？喝得挺美啊？”
林克转过身，阴阳怪气地嘲讽。
“跟你有什么关系！”
苏悦的声音冷得像冰。
“妈……妈……”
林小满看到母亲，喉咙里终于挤出微弱的呼唤，泪水流得更凶了。
看到女儿脸上的巴掌印和泪水，苏悦胸腔里积压了一整天的屈辱、愤怒、还有作为母亲最原始的保护欲，如同沉寂多年的火山，轰然爆发。
她一把抄起门后的鸡毛掸子。
“上次在学校没收拾够你是吧？”
苏悦一步上前，举起鸡毛掸子。
“你以为我还会任你欺负？！敢打我女儿？！林克，你找死！”
话音未落，带着破空之声的鸡毛掸子已经狠狠砸下！
“嗷——！”
林克完全没料到一向温和的苏悦会动手，鸡毛掸子精准地抽在他的手臂关节处，剧痛让他瞬间惨叫出声。
“苏悦！你他妈疯了！你敢打你男人？！”
林克又惊又怒，下意识伸手去夺。
“呸！你也配叫男人？！打女人打孩子的窝囊废！真让人恶心！”
苏悦毫不留情，鸡毛掸子狠狠抽到林克下巴上。
“砰！”
一声闷响！木柄结结实实地撞在下颌骨上。
林克被打得眼前一黑，下巴剧痛，口水混合着血丝喷溅出来，说话顿时口齿不清。
“泼…泼妇！耍酒疯！”
他脚下踉跄着后退。
可苏悦并没有打算放过他。
“让你打小满！”
“啪！”鸡毛掸子抽到林克右脸上。
“让你大半夜来发疯骚扰！”
“噗！”林克左肋也没有幸免。
“让你装深情！！恶心！”
“嗷——！”
鸡毛掸子像狂风骤雨般打到林克缠着纱布的右臂上，林克疼得嗷嗷直叫，鼻涕眼泪糊了一脸。
“啪！”
鸡毛掸子拦腰断成两截，苏悦却毫无停下的意思，攥着带竹茬的半截，接着照准林克右臂狠命挥击。
此刻的苏悦，像一头被彻底激怒的母狮，眼神锐利，动作迅猛，林克被打得鬼哭狼嚎，抱头鼠窜，从客厅一路被苏悦用鸡毛掸子“赶”到了楼道，又从楼道狼狈不堪地滚下了几级台阶，最终被苏悦用杆子指着，堵在了单元门口。
“滚！”苏悦胸口剧烈起伏，眼神却冰冷如霜，“再让我看见你骚扰，我打断你的腿！我说到做到！”
林克瘫坐在冰冷的地上，脸上青一块紫一块，胳膊上的伤口又在渗血，狼狈到了极点。
他看着居高临下，眼神中带着杀意的苏悦，毫不怀疑，如果有下一次，这个女人真的会这么做。
他连滚带爬地站起来，怨毒地瞪了苏悦一眼，终究没敢再放一句狠话，捂着胳膊，一瘸一拐的准备离开。
“哎呦我操。”
走出单元门时，门槛似乎都看不惯这个男人的卑劣的行径，狠狠地绊了他一跤，林克结结实实摔了个狗吃屎。
林克感觉自己的门牙好像摔断了。
“活该！快滚！别让我再看见你！”
苏悦朝那个狼狈不堪的背影怒吼道。
看着那个肮脏的背影消失，苏悦紧绷的身体才微微松懈下来。手中的半截鸡毛掸子“哐当”一声掉在地上。
她急促地喘息着，额头上渗出细密的汗珠，不是因为累，而是因为那股几乎冲破胸腔的愤怒和后怕。
她立刻转身，飞奔回屋。
“小满！”苏悦扑到女儿身边，声音颤抖，小心翼翼地想要触碰女儿红肿的脸颊，却又怕弄疼她。
“疼不疼？对不起，妈妈回来晚了……对不起……” 她紧紧地将林小满颤抖的身体拥入怀中，仿佛要将她揉进自己的骨血里保护起来。
林小满僵硬的身体在母亲温暖的怀抱和熟悉的气息中，终于一点点软化下来。
她把脸深深埋进母亲的颈窝里，压抑的呜咽声终于爆发出来：“妈……妈……”
“没事了，没事了，妈妈在……”苏悦一遍遍地轻抚着女儿的后背，心如刀绞。
“妈妈？”
林小满忽然抬起头，停止了哽咽，她的情绪似乎在一瞬间奇迹般地收束了，又变回了那个活泼开朗的林小满。
她扇了扇鼻翼，“妈妈，你去喝酒了？”
苏悦身体微微一僵，随即用脸颊轻轻蹭了蹭女儿的头发：“嗯，下班……碰到了一个老朋友，心里有点闷，就……就小酌了几杯。”
她顿了顿，将女儿抱得更紧，“让你担心了，对不起，小满。以后再也不会了。”
母女俩紧紧相拥，劫后余生的战栗和相依为命的温暖在小小的客厅里弥漫。
“该搬家了。”苏悦心中暗暗地想。
——
城市的另一隅，一个狭窄、堆满杂物的出租屋内。
八字胡的中年服务员蹑手蹑脚地推开家门。
妻子早已睡下，发出阵阵鼾声。
他踮着脚，挪到儿子身后。
昏黄的台灯光下，一个同样长着八字胡、面容清瘦的少年正伏在堆满书本的桌上沉睡。
他没有自己的房间，在出租屋相对宽敞的一隅，放置着少年破旧的学习桌。
桌角放着一杯早已凉透的速溶咖啡，少年眉头微蹙，即使在睡梦中，似乎也在和书本鏖战。
男人眼中闪过一丝不易察觉的复杂情绪，有心疼，也有一种近乎偏执的期待。
“加油吧，阿简，”男人给沉睡的儿子披上外套，用只有自己能听见的声音低语，“你是全家的希望，爸……就指望你了。”
男孩课桌旁的墙上贴着的一排打印出来的专业绩点排行榜。
榜首的位置，赫然印着“杨简”的名字。
榜单下方大部分都打着刺眼的叉。
关子元的名字，还躺在少数没有打叉的一堆人之中。
晚风带着刺骨的寒意刮过他的脸颊，却无法冷却他心头的焦灼。
“忘川”酒馆附近的小巷、公交站、甚至便利店门口，他都仔细搜寻过了，没有苏悦的身影。
她像是被夜色彻底吞噬了。
关子元心中懊悔万分。
如果刚才在酒馆里，他再坚持一下，或者干脆直接掏出手机说“悦姐，加个微信吧”，是不是此刻就能听到她报一声平安？是不是就不用像无头苍蝇一样在这夜色中徒劳地乱撞？
他狠狠捏了下车闸，轮胎在地面擦出刺耳的声响。
联系人列表里寥寥几个名字——父亲、母亲、郑老师——冰冷地陈列着。
那个最重要的名字，依旧缺席。
——
苏悦家门口。
林小满揉着惺忪的睡眼，嘟囔着打开了门锁。
门外的冷风灌入，带着一股浓烈刺鼻的酒气和……血腥味。
少女瞬间僵住。
门外站着一个男人。头发油腻凌乱，胡子拉碴，身上脏兮兮的夹克敞开着，露出里面皱巴巴的衬衫，最触目惊心的是他左臂上渗着暗红血迹的布条。
“爸……”林小满的声音细若蚊蝇，带着无法抑制的颤抖。
尽管自八岁父母离婚后就鲜少见面，但那张刻在童年噩梦深处的脸，她一眼就认了出来——林克。
“乖小满。”
林克咧嘴笑了，带着一种令人作呕的亲昵，伸出那只沾着血污的手，摸向林小满的头。
林小满浑身猛地一僵，仿佛被瞬间抽走了所有力气和声音，连呼吸都停滞了。
她像一尊被石化的雕像，一动不动地钉在原地，瞳孔因为极度的恐惧而放大。
一滴温热的、带着铁锈味的液体，顺着她的额角缓缓滑下——是林克胳膊上渗出的血。
“苏悦，终于让我找到你了！”
林克的目光越过林小满，扫视着屋内，声音带着病态的得意。
“这次，我看谁还能把我赶走！”
他炫耀似的晃了晃那只受伤的手臂。
“你看，我把你的名字刻这儿了！我爱你啊！我真的知道错了！悦悦，再给我一次机会……”
屋内一片死寂。
“你妈呢？！”
林克脸上的假笑骤然消失，变得狰狞。
“说话！哑巴了？！”
“不……不在……”
过了半晌，林小满才从牙缝里极其艰难地挤出两个破碎的音节。
她的身体依然保持着刚才开门的姿势，僵硬得像一块木头，只有嘴唇在不受控制地微微颤抖。
七岁到八岁那年的无数个夜晚，被醉醺醺的父亲揪着头发打骂的记忆，如同冰冷的潮水瞬间将她淹没。
那种深入骨髓的恐惧，让她的大脑启动了最原始的保护机制——冻结。
“他妈的！臭婊子！”
林克勃然大怒，一把推开挡在门口的林小满。
“大半夜不回家，肯定是背着我找野男人去了！我就知道！我就知道！”
“没有……没有……”
林小满在心底疯狂呐喊，可喉咙像被无形的手死死扼住，发不出半点声音。
“就苏悦那个贱样，带着你这么一个没人要的拖油瓶，还他妈想着偷腥？！”
“拖油瓶”三个字像淬了毒的针，狠狠扎进少女早已伤痕累累的心口。
可她的身体依旧被无形的冰封住，动弹不得，只有滚烫的泪水无声地冲破眼眶，汹涌滑落。
“哭！哭！哭！丧门星！跟你妈一样就会哭！废物！”
林克眼中戾气更盛，猛地揪住林小满栗色的长发，迫使她扬起脸，另一只手带着风声狠狠掴下——
“啪！！！”
一记凶狠到令人牙酸的耳光，结结实实扇在林小满脸上！
巨大的力道让她整个人被掼倒在地，脸颊瞬间肿起清晰的指印，一缕发丝狼狈地黏在火辣辣的皮肤上。
但少女依旧没有哭喊，没有反抗，只是蜷缩在地上，像一只被拔掉电源的机器人。
“你们母女俩，玩我是吧？天天躲着我，现在又找别的男人？好啊！好得很！”
林克像一头被激怒的野兽，开始在狭小的客厅里疯狂翻找，嘴里不干不净地咒骂着。
“让我找找！奸夫藏哪儿了？！啊？！”
他的目光扫过苏悦常用的书桌，粗暴地拉开抽屉，将里面的东西一股脑倒在地上。教案、笔记本散落一地。
他的视线忽然被一张压在下面的纸吸引住了——那是一张打印出来的奖状复印件。
“热烈祝贺关子元同学荣获第xx届大学生物理竞赛（省级赛区）一等奖！”
下面还附着一张从学校公众号打印下来的新闻截图：“热烈庆祝我校关子元同学勇夺全省第一！”。
截图的旁边，配着一张关子元在年级大会上发言的照片，少年身姿挺拔，眼神沉静。
林克捏着那张纸，手指用力到骨节发白，脸上肌肉扭曲，发出阴冷的笑声。
“呵……我说呢！原来心思都花在这帮小白脸学生身上了！当年你要是对我有这一半上心，老子能走到今天这步？！”
“林克！你不要脸！！！”
一声愤怒到极致的厉喝，如同惊雷般在门口炸响。
苏悦回来了。
她身上还带着淡淡的酒气。
她一眼就看到了蜷缩在地、脸颊红肿、无声流泪的林小满，还有被翻得一片狼藉的家。
“哟，这是跟哪个野男人约会去了？喝得挺美啊？”
林克转过身，阴阳怪气地嘲讽。
“跟你有什么关系！”
苏悦的声音冷得像冰。
“妈……妈……”
林小满看到母亲，喉咙里终于挤出微弱的呼唤，泪水流得更凶了。
看到女儿脸上的巴掌印和泪水，苏悦胸腔里积压了一整天的屈辱、愤怒、还有作为母亲最原始的保护欲，如同沉寂多年的火山，轰然爆发。
她一把抄起门后的鸡毛掸子。
“上次在学校没收拾够你是吧？”
苏悦一步上前，举起鸡毛掸子。
“你以为我还会任你欺负？！敢打我女儿？！林克，你找死！”
话音未落，带着破空之声的鸡毛掸子已经狠狠砸下！
“嗷——！”
林克完全没料到一向温和的苏悦会动手，鸡毛掸子精准地抽在他的手臂关节处，剧痛让他瞬间惨叫出声。
“苏悦！你他妈疯了！你敢打你男人？！”
林克又惊又怒，下意识伸手去夺。
“呸！你也配叫男人？！打女人打孩子的窝囊废！真让人恶心！”
苏悦毫不留情，鸡毛掸子狠狠抽到林克下巴上。
“砰！”
一声闷响！木柄结结实实地撞在下颌骨上。
林克被打得眼前一黑，下巴剧痛，口水混合着血丝喷溅出来，说话顿时口齿不清。
“泼…泼妇！耍酒疯！”
他脚下踉跄着后退。
可苏悦并没有打算放过他。
“让你打小满！”
“啪！”鸡毛掸子抽到林克右脸上。
“让你大半夜来发疯骚扰！”
“噗！”林克左肋也没有幸免。
“让你装深情！！恶心！”
“嗷——！”
鸡毛掸子像狂风骤雨般打到林克缠着纱布的右臂上，林克疼得嗷嗷直叫，鼻涕眼泪糊了一脸。
“啪！”
鸡毛掸子拦腰断成两截，苏悦却毫无停下的意思，攥着带竹茬的半截，接着照准林克右臂狠命挥击。
此刻的苏悦，像一头被彻底激怒的母狮，眼神锐利，动作迅猛，林克被打得鬼哭狼嚎，抱头鼠窜，从客厅一路被苏悦用鸡毛掸子“赶”到了楼道，又从楼道狼狈不堪地滚下了几级台阶，最终被苏悦用杆子指着，堵在了单元门口。
“滚！”苏悦胸口剧烈起伏，眼神却冰冷如霜，“再让我看见你骚扰，我打断你的腿！我说到做到！”
林克瘫坐在冰冷的地上，脸上青一块紫一块，胳膊上的伤口又在渗血，狼狈到了极点。
他看着居高临下，眼神中带着杀意的苏悦，毫不怀疑，如果有下一次，这个女人真的会这么做。
他连滚带爬地站起来，怨毒地瞪了苏悦一眼，终究没敢再放一句狠话，捂着胳膊，一瘸一拐的准备离开。
“哎呦我操。”
走出单元门时，门槛似乎都看不惯这个男人的卑劣的行径，狠狠地绊了他一跤，林克结结实实摔了个狗吃屎。
林克感觉自己的门牙好像摔断了。
“活该！快滚！别让我再看见你！”
苏悦朝那个狼狈不堪的背影怒吼道。
看着那个肮脏的背影消失，苏悦紧绷的身体才微微松懈下来。手中的半截鸡毛掸子“哐当”一声掉在地上。
她急促地喘息着，额头上渗出细密的汗珠，不是因为累，而是因为那股几乎冲破胸腔的愤怒和后怕。
她立刻转身，飞奔回屋。
“小满！”苏悦扑到女儿身边，声音颤抖，小心翼翼地想要触碰女儿红肿的脸颊，却又怕弄疼她。
“疼不疼？对不起，妈妈回来晚了……对不起……” 她紧紧地将林小满颤抖的身体拥入怀中，仿佛要将她揉进自己的骨血里保护起来。
林小满僵硬的身体在母亲温暖的怀抱和熟悉的气息中，终于一点点软化下来。
她把脸深深埋进母亲的颈窝里，压抑的呜咽声终于爆发出来：“妈……妈……”
“没事了，没事了，妈妈在……”苏悦一遍遍地轻抚着女儿的后背，心如刀绞。
“妈妈？”
林小满忽然抬起头，停止了哽咽，她的情绪似乎在一瞬间奇迹般地收束了，又变回了那个活泼开朗的林小满。
她扇了扇鼻翼，“妈妈，你去喝酒了？”
苏悦身体微微一僵，随即用脸颊轻轻蹭了蹭女儿的头发：“嗯，下班……碰到了一个老朋友，心里有点闷，就……就小酌了几杯。”
她顿了顿，将女儿抱得更紧，“让你担心了，对不起，小满。以后再也不会了。”
母女俩紧紧相拥，劫后余生的战栗和相依为命的温暖在小小的客厅里弥漫。
“该搬家了。”苏悦心中暗暗地想。
——
城市的另一隅，一个狭窄、堆满杂物的出租屋内。
八字胡的中年服务员蹑手蹑脚地推开家门。
妻子早已睡下，发出阵阵鼾声。
他踮着脚，挪到儿子身后。
昏黄的台灯光下，一个同样长着八字胡、面容清瘦的少年正伏在堆满书本的桌上沉睡。
他没有自己的房间，在出租屋相对宽敞的一隅，放置着少年破旧的学习桌。
桌角放着一杯早已凉透的速溶咖啡，少年眉头微蹙，即使在睡梦中，似乎也在和书本鏖战。
男人眼中闪过一丝不易察觉的复杂情绪，有心疼，也有一种近乎偏执的期待。
“加油吧，阿简，”男人给沉睡的儿子披上外套，用只有自己能听见的声音低语，“你是全家的希望，爸……就指望你了。”
男孩课桌旁的墙上贴着的一排打印出来的专业绩点排行榜。
榜首的位置，赫然印着“杨简”的名字。
榜单下方大部分都打着刺眼的叉。
关子元的名字，还躺在少数没有打叉的一堆人之中。