“林副院长，这纸膜一沾水就软成一坨，根本不行！”
项目组的老工程师拿着一张泡烂的振膜，愁得嘴上直冒泡。
“这大喇叭在乡下风吹日晒的，用不了两天就得成哑巴，咱们这不成了笑话！”
林卫国在黑板上画了个简单的分子结构。
“用聚丙烯塑料，混合云母粉，直接热压成型。”
他用最简单的话，给出了一个这个时代的人想都不敢想的方案。
这玩意儿不光滴水不进，还耐腐蚀，便宜，声音还好听。
第一台样机在实验院广场上测试，
钱学敏教授亲自上阵，摇着那台手摇发电机。
林卫国拿起话筒：“喂，同志们好。”
五个字跟打雷一样清晰地传遍整个实验院，
连一公里外马路上的行人都吓一跳。
所有人都给这声音震住。
“我的天！这比电影院的喇叭还响！”
一个从农村基层借调来的顾问，眼泪当场就下来。
“有了这个，俺们公社开大会，再也不用通讯员扯着嗓子，跑断腿挨家挨户地喊了！”
“星火”牌扩音机成了！
它和收音机就像一对翅膀载着国家的声音，飞向共和国最偏远的角落。
林卫国的生活是国家重点项目的突破，是家庭的温馨，是一切都在往好的方向发展。
他曾经住过的那个四合院却在烂泥里越陷越深。
易中海死后，傻柱就像丢了魂。
被厂里开除后，成了二流子。
以前仗着有份工作，手艺又好，总觉得自己高人一等。
现在呢？他什么也不是。
没钱，家里快揭不开锅。
何雨水正是长身体的时候，跟着他天天喝棒子面糊糊，嘴里淡出个鸟。
最让他难受的是院里人看他的眼神。
“看，那就是傻柱，现在跟条丧家犬一样。”
“活该！放着好好的厨子不当，非得惹是生非。”
“听说易中海死的时候他就旁边看着，吓得尿裤子跑了，真不是个东西！”
这些话跟小刀子似的，一刀一刀往他心上捅。
傻柱想骂人，想打架，可连抬手的劲儿都没有。
自己就是个废物，谁都能踩一脚。
他把这一切都算在秦淮茹头上。
要不是那个毒妇，自己哪会落到今天这地步！
可他能把秦淮茹怎么样？
人家现在日子过得比谁都舒坦，
隔三差五就拎着肉回来，脸上那笑刺得他眼睛疼。
他只能喝酒。
喝醉了就睡，醒了接着喝。
何雨水看着哥哥一天天烂下去，只能偷偷地哭。
......
这天下午，傻柱又喝得醉醺醺晃进院子。
他看见一个穿蓝色中山装的男人，
头发梳得油光锃亮，手里拎着网兜，装着两瓶酒一包点心。
这年头穿这么体面的人可不多见。
傻柱晃过去，打了个酒嗝：“哎，你找谁啊？”
那男人转过身，六十来岁，一张国字脸有几分眼熟。
他上下扫了眼傻柱这副邋遢样，眉头拧成一个疙瘩。
“我找何雨柱，你认识？”男人说话的调子高高在上。
“我就是！”傻柱梗着脖子。
男人脸上的嫌弃更浓，往后退一步，生怕沾上傻柱身上的穷酸气。
“你就是何雨柱？怎么混成这德行了？”
“我什么德行关你屁事！你谁啊！”傻柱一听这话，火就往上撞。
男人叹口气，一副恨铁不成钢的嘴脸，把手里的网兜往地上一放。
“我是你爹，何大清。”
“你说什么？”傻柱脑子里的酒醒了大半，
瞪大眼看这个陌生又熟悉的男人，耳朵里嗡嗡响。
爹？
这个词对他太远。
远得只剩下小时候的模糊影子，还有街坊邻居戳脊梁骨的闲话。
“那个没良心的何大清，扔下俩孩子跟寡妇跑了！”
十几年来，这男人跟死在外面没两样。
现在他回来了。
穿得人模狗样，拎着好酒好菜跟个大爷似的，
用看垃圾的眼神看自己这个儿子。
一股火从傻-柱脚底板烧到天灵盖。
“你还回来干嘛！”他嗓子眼像堵了块炭，声音发哑，
“你不是跟保城那寡妇过好日子去了吗？怎么，让人家给蹬了？”
何大清的脸上有些不自然，但很快又端起老子的架子。
“混账东西！有你这么跟爹说话的吗？”
他指着傻柱的鼻子，“我惦记你们兄妹俩才回来的！”
“惦记我们？”傻柱笑出声，那笑比哭还难听，
“惦记我们十几年没一封信？我跟我妹差点饿死的时候你在哪？”
“你走的时候我多大？雨水多大？我他妈拉扯着我妹吃百家饭！
让人骂是没爹的野种！你现在回来说惦记我们？何大清，你还要脸吗！”
傻柱吼得眼眶通红，指着何大清的手抖个不停。
这辈子受的委屈，今天全找到了出口。
何大清让他吼得脸上一阵红一阵白，眼神躲闪。
“我……我有苦衷！当年的事说不清楚！”
他不想再提，弯腰拿起地上的网兜，硬塞傻柱怀里。
“行了！过去的事别提了！我回来了！给你们带了吃的。
雨水呢？让她出来，爹看看。”
何大清这理所当然的样子，彻底把傻柱给点着。
“谁稀罕你这点破烂！”傻柱把网兜狠狠掼在地上，
两瓶好酒“啪”地碎开，酒香混着点心渣子流了一地。
“滚！你给我滚！我们没你这个爹！”
傻柱指着院门口，用尽全身力气嘶吼。
院里人全围过来看热闹。
“哎哟，这不是何大清吗？这老东西还有脸回来？”
“可不是，看傻柱那德行，有其父必有其子啊。”
秦淮茹正在屋里喂棒梗，听见动静也端着碗走出来。
她看清那个衣着体面的中年男人就是何大清，眼睛一下就亮起。
傻柱的爹？
秦淮茹目光落在何大清身上，心里已经打起了算盘。
傻柱现在是条死狗，没用了。可他这个爹……
年纪虽然大了点，但身板还算硬朗，
看穿着打扮，手里拎的东西，在外面肯定没少捞。
一个老头子自己回来，身边肯定缺人伺候。
而且看他那副油滑的样子，肯定不是个老实人。
最重要的是他是傻柱的爹！
如果自己成了他何大清的女人，那不就成了傻柱的后妈？
项目组的老工程师拿着一张泡烂的振膜，愁得嘴上直冒泡。
“这大喇叭在乡下风吹日晒的，用不了两天就得成哑巴，咱们这不成了笑话！”
林卫国在黑板上画了个简单的分子结构。
“用聚丙烯塑料，混合云母粉，直接热压成型。”
他用最简单的话，给出了一个这个时代的人想都不敢想的方案。
这玩意儿不光滴水不进，还耐腐蚀，便宜，声音还好听。
第一台样机在实验院广场上测试，
钱学敏教授亲自上阵，摇着那台手摇发电机。
林卫国拿起话筒：“喂，同志们好。”
五个字跟打雷一样清晰地传遍整个实验院，
连一公里外马路上的行人都吓一跳。
所有人都给这声音震住。
“我的天！这比电影院的喇叭还响！”
一个从农村基层借调来的顾问，眼泪当场就下来。
“有了这个，俺们公社开大会，再也不用通讯员扯着嗓子，跑断腿挨家挨户地喊了！”
“星火”牌扩音机成了！
它和收音机就像一对翅膀载着国家的声音，飞向共和国最偏远的角落。
林卫国的生活是国家重点项目的突破，是家庭的温馨，是一切都在往好的方向发展。
他曾经住过的那个四合院却在烂泥里越陷越深。
易中海死后，傻柱就像丢了魂。
被厂里开除后，成了二流子。
以前仗着有份工作，手艺又好，总觉得自己高人一等。
现在呢？他什么也不是。
没钱，家里快揭不开锅。
何雨水正是长身体的时候，跟着他天天喝棒子面糊糊，嘴里淡出个鸟。
最让他难受的是院里人看他的眼神。
“看，那就是傻柱，现在跟条丧家犬一样。”
“活该！放着好好的厨子不当，非得惹是生非。”
“听说易中海死的时候他就旁边看着，吓得尿裤子跑了，真不是个东西！”
这些话跟小刀子似的，一刀一刀往他心上捅。
傻柱想骂人，想打架，可连抬手的劲儿都没有。
自己就是个废物，谁都能踩一脚。
他把这一切都算在秦淮茹头上。
要不是那个毒妇，自己哪会落到今天这地步！
可他能把秦淮茹怎么样？
人家现在日子过得比谁都舒坦，
隔三差五就拎着肉回来，脸上那笑刺得他眼睛疼。
他只能喝酒。
喝醉了就睡，醒了接着喝。
何雨水看着哥哥一天天烂下去，只能偷偷地哭。
......
这天下午，傻柱又喝得醉醺醺晃进院子。
他看见一个穿蓝色中山装的男人，
头发梳得油光锃亮，手里拎着网兜，装着两瓶酒一包点心。
这年头穿这么体面的人可不多见。
傻柱晃过去，打了个酒嗝：“哎，你找谁啊？”
那男人转过身，六十来岁，一张国字脸有几分眼熟。
他上下扫了眼傻柱这副邋遢样，眉头拧成一个疙瘩。
“我找何雨柱，你认识？”男人说话的调子高高在上。
“我就是！”傻柱梗着脖子。
男人脸上的嫌弃更浓，往后退一步，生怕沾上傻柱身上的穷酸气。
“你就是何雨柱？怎么混成这德行了？”
“我什么德行关你屁事！你谁啊！”傻柱一听这话，火就往上撞。
男人叹口气，一副恨铁不成钢的嘴脸，把手里的网兜往地上一放。
“我是你爹，何大清。”
“你说什么？”傻柱脑子里的酒醒了大半，
瞪大眼看这个陌生又熟悉的男人，耳朵里嗡嗡响。
爹？
这个词对他太远。
远得只剩下小时候的模糊影子，还有街坊邻居戳脊梁骨的闲话。
“那个没良心的何大清，扔下俩孩子跟寡妇跑了！”
十几年来，这男人跟死在外面没两样。
现在他回来了。
穿得人模狗样，拎着好酒好菜跟个大爷似的，
用看垃圾的眼神看自己这个儿子。
一股火从傻-柱脚底板烧到天灵盖。
“你还回来干嘛！”他嗓子眼像堵了块炭，声音发哑，
“你不是跟保城那寡妇过好日子去了吗？怎么，让人家给蹬了？”
何大清的脸上有些不自然，但很快又端起老子的架子。
“混账东西！有你这么跟爹说话的吗？”
他指着傻柱的鼻子，“我惦记你们兄妹俩才回来的！”
“惦记我们？”傻柱笑出声，那笑比哭还难听，
“惦记我们十几年没一封信？我跟我妹差点饿死的时候你在哪？”
“你走的时候我多大？雨水多大？我他妈拉扯着我妹吃百家饭！
让人骂是没爹的野种！你现在回来说惦记我们？何大清，你还要脸吗！”
傻柱吼得眼眶通红，指着何大清的手抖个不停。
这辈子受的委屈，今天全找到了出口。
何大清让他吼得脸上一阵红一阵白，眼神躲闪。
“我……我有苦衷！当年的事说不清楚！”
他不想再提，弯腰拿起地上的网兜，硬塞傻柱怀里。
“行了！过去的事别提了！我回来了！给你们带了吃的。
雨水呢？让她出来，爹看看。”
何大清这理所当然的样子，彻底把傻柱给点着。
“谁稀罕你这点破烂！”傻柱把网兜狠狠掼在地上，
两瓶好酒“啪”地碎开，酒香混着点心渣子流了一地。
“滚！你给我滚！我们没你这个爹！”
傻柱指着院门口，用尽全身力气嘶吼。
院里人全围过来看热闹。
“哎哟，这不是何大清吗？这老东西还有脸回来？”
“可不是，看傻柱那德行，有其父必有其子啊。”
秦淮茹正在屋里喂棒梗，听见动静也端着碗走出来。
她看清那个衣着体面的中年男人就是何大清，眼睛一下就亮起。
傻柱的爹？
秦淮茹目光落在何大清身上，心里已经打起了算盘。
傻柱现在是条死狗，没用了。可他这个爹……
年纪虽然大了点，但身板还算硬朗，
看穿着打扮，手里拎的东西，在外面肯定没少捞。
一个老头子自己回来，身边肯定缺人伺候。
而且看他那副油滑的样子，肯定不是个老实人。
最重要的是他是傻柱的爹！
如果自己成了他何大清的女人，那不就成了傻柱的后妈？