“其实严格来说不算我们抓获的。准确地说，他是主动投案。”
知道孟浩的身份，警官态度热络地解释起案情。
“这名嫌犯是滇南警方移交过来的，据说是从缅北园区逃出来的。他连续奔逃两天两夜，越过边境线后直接冲进当地派出所自首求助。当地核查后发现案件归属京北，就转交给我们处理了。”
“两天两夜？”孟浩想起嫌犯瘦削的模样，不禁感叹，“人在绝境时，真能激发出惊人的力量。”
“不跑就是死路一条，换谁都得拼命。”警察摇头道，“按他的供述，刑期大概八到十年。结果他硬是把自己折腾得半死不活，回来还得继续服刑……早知如此，何必当初。”
“因果循环，这是他自己的选择，也算是一种惩罚。”
孟浩附和了一句，随后问道：“方便让我和他聊聊吗？”
“可以，但需要全程录音录像，并有警员在场。”
“没问题，按规矩来。”
孟浩道谢后，转身对黎沁交代了几句，让她稍等片刻。
“你要问他什么？”黎沁好奇道。
“没什么特别的，就是想了解他在缅北的经历，顺便收集点素材。”孟浩笑了笑，“这几年缅北园区的事传得沸沸扬扬，我挺好奇 究竟如何。说不定能挖出个好故事。”
“你还真是……工作狂啊。”
“主要是满足好奇心，顺便向他道个谢。”
“谢他？”黎沁眨了眨眼，“为什么？”
孟浩凑近她耳边，低声道：“当然要谢，要不是他，我哪有机会认识黎老师呢。”
黎沁心头一暖，瞥了眼四周，故作嫌弃地推开他：“噫——油嘴滑舌！”
说完，她又伸手替他整理了下衣领，轻声道：“我在这儿等你。”
孟浩笑着握了握她的手，随后跟随警察走进询问室。
“好久不见，林制片。”
孟浩在对面坐下，看了眼身旁的警察示意可以开始，微笑道：“哦，不对，笔录上说你本名张文，该叫你张制片才对。”
张文缓缓抬头，用仅剩的一只眼睛盯着孟浩：“你……你是谁？”
“孟浩，七年前卖过一个剧本给你，还记得吗？”
孟浩本以为对方需要回忆，没想到张文只是怔了怔，随即点头：“原来是你……确实，好久不见了，孟总。”
这反应让孟浩有些意外。听语气，对方似乎对他并不陌生。
“你还知道我？”
“略知一二。”张文苦笑，“做电诈时，我们常和盗版平台合作，经常在内地热播剧里看到你的名字。有些剧里还有那位黎沁 ，我就猜会不会是你。”
“你倒是挺会联想。”
“那种地方太压抑，只能靠胡思乱想保持清醒。”
孟浩从口袋里摸出一盒烟，瞥了眼身旁的警察，见对方微微颔首，便抽出一支递给张文。
“呼——”
张文吐出一缕烟，盯着指间的香烟皱眉：“这味儿太淡，比不上那边的货。”
“我不抽烟，随便买的，都给你。”孟浩将整包烟塞进张文手里，“听说在里面能当钱使，换东西也方便。”
张文狐疑地打量他：“几个意思？”
“就想听听你这几年的事儿，特别是那边的门道。”
“打听这干嘛？”
“职业习惯，我是编剧，爱攒点特别素材。”孟浩话里听不出波澜。
张文嘴角抽了抽，半晌挤出一句：“够拼的啊……”
“混口饭吃。”孟浩往前倾了倾身子，“能聊聊么？”
“我能捞着什么好处？”
孟浩耸肩：“你现在兜比脸干净吧？家里老头老太太要是还在，怕是等不起你出来了。”
张文喉结动了动。
“给你家寄五万，算信息费。”孟浩补了一句。
张文嗤笑：“五万？塞牙缝呢？”
“骗钱当然来钱快。”孟浩朝警察方向歪了歪头，“不要拉倒。”
“等等！”张文咬咬牙，“成交，但你得立字据。”
“全程录像呢。”孟浩敲敲桌面，“我犯不着为这点钱掉价。”
张文猛吸一口烟，开始倒苦水。当年骗完黎沁逃出国，输光家底后，他被所谓老乡忽悠去缅北“赚大钱”，结果进了电诈窝点。
起初他还窃喜——论骗人自己算老手，听说提成丰厚，干几年没准真能翻身。可很快发现，这里的规矩是拿命换钱：每月业绩不达标就往死里打，赚的钱全被园区高价伙食住宿榨干，到头来落个“园区印钞园区花，钞票过手如流水”。
张文在园区熬了两年，渐渐意识到自己不过是个廉价劳动力，便开始计划逃离。身处陌生的异国，每次逃跑不到两小时就会被抓回。
三次逃亡，代价是两根手指和一只眼睛。
今年流感肆虐，园区内感染者激增，看守人手不足。张文总结了前几次失败的教训，终于等到机会。他拼死向北狂奔，靠着零碎记忆的地图，两天后终于看到中文标识的派出所和蓝白相间的建筑，冲进去高喊自首。
“没想到戴上 时，我竟会那么高兴。”张文吸了口烟，苦笑道。
孟浩听完录音，暗自感慨。这段经历稍加润色，就是一部精彩的犯罪片素材。
聊了近一小时，临别时警察提醒：“孟总，案情细节请勿外泄。”
“放心，只是储备素材。”
警察犹豫片刻，又道：“您是想拍这类题材的剧吗？如果需要资料，我们可以协助。近年电诈猖獗，若能通过影视作品宣传反诈，会很有意义。”
“突然升华了主题啊。”孟浩笑道，“有需要一定联系。”
……
离开分局，孟浩拉着黎沁上车。
“我得回去。”她嘴上推拒，身子却未动。
“你爸妈还在？”
“回去也要隔离，不如留下。”
“就说要加班，住外面。”
孟浩搂住她的腰。黎沁呼吸微促，眼眸湿润地望向他。流感和父母的阻挠让两人许久未见，视频终究难解相思。
引擎轰鸣，轿车驶向别墅。
京北虽未封城，但街上行人稀少。车辆一路飞驰，很快抵达了缦合别墅区。
推开院门穿过花园，孟浩刚踏进客厅就将黎沁抵在落地窗前热吻。
黎沁不甘示弱地扯开他的衬衫纽扣，又利落地褪去自己的衣裙，衣物凌乱散落在地毯上。
偌大的别墅只有他们二人，从真皮沙发到波斯绒毯，战场不断转移，直至暮色四合。
夜风拂过露台时，孟浩正躺在藤椅里数星星。黎沁像只餍足的猫儿蜷在他胸前，发丝间还沁着薄汗。
\"腰围好像圆润了些？\"
\"整整胖了八斤。\"黎沁鼓起腮帮子，用指甲轻刮他下巴：\"嫌我重？\"
孟浩笑着收紧臂弯：\"软乎乎的才够味。\"
\"色胚！\"她突然咬住他耳垂，\"分明是惦记这儿变丰满了。\"
温热掌心立刻验证了这个说法，黎沁懒洋洋地哼了声，由着他胡闹。
歇了半晌，她突然支起身子：\"当年卷款跑路的人，居然真被逮回来了。\"
\"可惜赃款早挥霍光了。\"孟浩指尖绕着她的发梢，\"不过我补给你的'几个亿'，够本了吧？\"
黎沁掐他胳膊时才反应过来，转而好奇道：\"你真要把他那些破事拍成剧？\"
\"逃亡剧本多有张力。\"孟浩摩挲着她后颈，\"等选秀节目忙完再说。\"
提到选秀，黎沁眼睛亮起来：\"我看了预告片，舞美设计很炸裂。\"
\"孟太太要出道？\"
\"才不要。\"她翻身跨坐在他腿上，\"我现在可是正经青衣演员。\"
忽然想起什么似的，她戳着孟浩锁骨：\"张雨绮是我戏曲学校的亲师姐哦。\"
\"怎么从没听你说？\"
\"同校不同届罢了。\"黎沁把玩着他的腕表，\"你可别给我面子保送她。\"
孟浩低笑着扣住她的腰：\"淘汰机制嘛...主要看观众投票。\"
“每位付费用户每天有三张票，新注册三个月的付费用户多两张。季度会员加一张，半年会员加两张，年费会员加三张。最终票数最高的七位选手成团。”
“这不就是逼着粉丝开新号充年费多投票吗？”
“没错，所以选秀综艺最擅长 和拉新。”
“啧，平台和你这老板真够黑的。”
“别这么说，这叫周瑜打黄盖——一个愿打一个愿挨。”
孟浩笑道：“粉丝们心里门儿清，知道这就是在 ，但他们要的就是决定偶像命运的参与感，还有‘我推赢了，你推输了’的优越感。”
“粉丝经济嘛，卖的就是情绪价值。我们负责制造情绪，粉丝负责买单。各取所需，皆大欢喜。”
黎沁撇嘴：“歪理一套一套的。”
“歪不歪的，事实如此。”
孟浩搂住她的腰转过来：“要不给你个机会，好好教训我这个黑心资本家？”
黎沁眼波流转：“行啊，让你见识见识我的厉害……先松手！”
“张万森，下雪了……”
随着林北星的最后一句话，《一闪一闪亮星星》这部霸榜月余的热播剧迎来终章。
在最终的时间回溯中，林北星成功逆转未来救下张万森，回归原本的时间线。她带着对平行时空张万森的回忆，重启人生。
冬日飞雪，林北星独自漫步街头思念故人，忽然有人撑伞停在她身后……
知道孟浩的身份，警官态度热络地解释起案情。
“这名嫌犯是滇南警方移交过来的，据说是从缅北园区逃出来的。他连续奔逃两天两夜，越过边境线后直接冲进当地派出所自首求助。当地核查后发现案件归属京北，就转交给我们处理了。”
“两天两夜？”孟浩想起嫌犯瘦削的模样，不禁感叹，“人在绝境时，真能激发出惊人的力量。”
“不跑就是死路一条，换谁都得拼命。”警察摇头道，“按他的供述，刑期大概八到十年。结果他硬是把自己折腾得半死不活，回来还得继续服刑……早知如此，何必当初。”
“因果循环，这是他自己的选择，也算是一种惩罚。”
孟浩附和了一句，随后问道：“方便让我和他聊聊吗？”
“可以，但需要全程录音录像，并有警员在场。”
“没问题，按规矩来。”
孟浩道谢后，转身对黎沁交代了几句，让她稍等片刻。
“你要问他什么？”黎沁好奇道。
“没什么特别的，就是想了解他在缅北的经历，顺便收集点素材。”孟浩笑了笑，“这几年缅北园区的事传得沸沸扬扬，我挺好奇 究竟如何。说不定能挖出个好故事。”
“你还真是……工作狂啊。”
“主要是满足好奇心，顺便向他道个谢。”
“谢他？”黎沁眨了眨眼，“为什么？”
孟浩凑近她耳边，低声道：“当然要谢，要不是他，我哪有机会认识黎老师呢。”
黎沁心头一暖，瞥了眼四周，故作嫌弃地推开他：“噫——油嘴滑舌！”
说完，她又伸手替他整理了下衣领，轻声道：“我在这儿等你。”
孟浩笑着握了握她的手，随后跟随警察走进询问室。
“好久不见，林制片。”
孟浩在对面坐下，看了眼身旁的警察示意可以开始，微笑道：“哦，不对，笔录上说你本名张文，该叫你张制片才对。”
张文缓缓抬头，用仅剩的一只眼睛盯着孟浩：“你……你是谁？”
“孟浩，七年前卖过一个剧本给你，还记得吗？”
孟浩本以为对方需要回忆，没想到张文只是怔了怔，随即点头：“原来是你……确实，好久不见了，孟总。”
这反应让孟浩有些意外。听语气，对方似乎对他并不陌生。
“你还知道我？”
“略知一二。”张文苦笑，“做电诈时，我们常和盗版平台合作，经常在内地热播剧里看到你的名字。有些剧里还有那位黎沁 ，我就猜会不会是你。”
“你倒是挺会联想。”
“那种地方太压抑，只能靠胡思乱想保持清醒。”
孟浩从口袋里摸出一盒烟，瞥了眼身旁的警察，见对方微微颔首，便抽出一支递给张文。
“呼——”
张文吐出一缕烟，盯着指间的香烟皱眉：“这味儿太淡，比不上那边的货。”
“我不抽烟，随便买的，都给你。”孟浩将整包烟塞进张文手里，“听说在里面能当钱使，换东西也方便。”
张文狐疑地打量他：“几个意思？”
“就想听听你这几年的事儿，特别是那边的门道。”
“打听这干嘛？”
“职业习惯，我是编剧，爱攒点特别素材。”孟浩话里听不出波澜。
张文嘴角抽了抽，半晌挤出一句：“够拼的啊……”
“混口饭吃。”孟浩往前倾了倾身子，“能聊聊么？”
“我能捞着什么好处？”
孟浩耸肩：“你现在兜比脸干净吧？家里老头老太太要是还在，怕是等不起你出来了。”
张文喉结动了动。
“给你家寄五万，算信息费。”孟浩补了一句。
张文嗤笑：“五万？塞牙缝呢？”
“骗钱当然来钱快。”孟浩朝警察方向歪了歪头，“不要拉倒。”
“等等！”张文咬咬牙，“成交，但你得立字据。”
“全程录像呢。”孟浩敲敲桌面，“我犯不着为这点钱掉价。”
张文猛吸一口烟，开始倒苦水。当年骗完黎沁逃出国，输光家底后，他被所谓老乡忽悠去缅北“赚大钱”，结果进了电诈窝点。
起初他还窃喜——论骗人自己算老手，听说提成丰厚，干几年没准真能翻身。可很快发现，这里的规矩是拿命换钱：每月业绩不达标就往死里打，赚的钱全被园区高价伙食住宿榨干，到头来落个“园区印钞园区花，钞票过手如流水”。
张文在园区熬了两年，渐渐意识到自己不过是个廉价劳动力，便开始计划逃离。身处陌生的异国，每次逃跑不到两小时就会被抓回。
三次逃亡，代价是两根手指和一只眼睛。
今年流感肆虐，园区内感染者激增，看守人手不足。张文总结了前几次失败的教训，终于等到机会。他拼死向北狂奔，靠着零碎记忆的地图，两天后终于看到中文标识的派出所和蓝白相间的建筑，冲进去高喊自首。
“没想到戴上 时，我竟会那么高兴。”张文吸了口烟，苦笑道。
孟浩听完录音，暗自感慨。这段经历稍加润色，就是一部精彩的犯罪片素材。
聊了近一小时，临别时警察提醒：“孟总，案情细节请勿外泄。”
“放心，只是储备素材。”
警察犹豫片刻，又道：“您是想拍这类题材的剧吗？如果需要资料，我们可以协助。近年电诈猖獗，若能通过影视作品宣传反诈，会很有意义。”
“突然升华了主题啊。”孟浩笑道，“有需要一定联系。”
……
离开分局，孟浩拉着黎沁上车。
“我得回去。”她嘴上推拒，身子却未动。
“你爸妈还在？”
“回去也要隔离，不如留下。”
“就说要加班，住外面。”
孟浩搂住她的腰。黎沁呼吸微促，眼眸湿润地望向他。流感和父母的阻挠让两人许久未见，视频终究难解相思。
引擎轰鸣，轿车驶向别墅。
京北虽未封城，但街上行人稀少。车辆一路飞驰，很快抵达了缦合别墅区。
推开院门穿过花园，孟浩刚踏进客厅就将黎沁抵在落地窗前热吻。
黎沁不甘示弱地扯开他的衬衫纽扣，又利落地褪去自己的衣裙，衣物凌乱散落在地毯上。
偌大的别墅只有他们二人，从真皮沙发到波斯绒毯，战场不断转移，直至暮色四合。
夜风拂过露台时，孟浩正躺在藤椅里数星星。黎沁像只餍足的猫儿蜷在他胸前，发丝间还沁着薄汗。
\"腰围好像圆润了些？\"
\"整整胖了八斤。\"黎沁鼓起腮帮子，用指甲轻刮他下巴：\"嫌我重？\"
孟浩笑着收紧臂弯：\"软乎乎的才够味。\"
\"色胚！\"她突然咬住他耳垂，\"分明是惦记这儿变丰满了。\"
温热掌心立刻验证了这个说法，黎沁懒洋洋地哼了声，由着他胡闹。
歇了半晌，她突然支起身子：\"当年卷款跑路的人，居然真被逮回来了。\"
\"可惜赃款早挥霍光了。\"孟浩指尖绕着她的发梢，\"不过我补给你的'几个亿'，够本了吧？\"
黎沁掐他胳膊时才反应过来，转而好奇道：\"你真要把他那些破事拍成剧？\"
\"逃亡剧本多有张力。\"孟浩摩挲着她后颈，\"等选秀节目忙完再说。\"
提到选秀，黎沁眼睛亮起来：\"我看了预告片，舞美设计很炸裂。\"
\"孟太太要出道？\"
\"才不要。\"她翻身跨坐在他腿上，\"我现在可是正经青衣演员。\"
忽然想起什么似的，她戳着孟浩锁骨：\"张雨绮是我戏曲学校的亲师姐哦。\"
\"怎么从没听你说？\"
\"同校不同届罢了。\"黎沁把玩着他的腕表，\"你可别给我面子保送她。\"
孟浩低笑着扣住她的腰：\"淘汰机制嘛...主要看观众投票。\"
“每位付费用户每天有三张票，新注册三个月的付费用户多两张。季度会员加一张，半年会员加两张，年费会员加三张。最终票数最高的七位选手成团。”
“这不就是逼着粉丝开新号充年费多投票吗？”
“没错，所以选秀综艺最擅长 和拉新。”
“啧，平台和你这老板真够黑的。”
“别这么说，这叫周瑜打黄盖——一个愿打一个愿挨。”
孟浩笑道：“粉丝们心里门儿清，知道这就是在 ，但他们要的就是决定偶像命运的参与感，还有‘我推赢了，你推输了’的优越感。”
“粉丝经济嘛，卖的就是情绪价值。我们负责制造情绪，粉丝负责买单。各取所需，皆大欢喜。”
黎沁撇嘴：“歪理一套一套的。”
“歪不歪的，事实如此。”
孟浩搂住她的腰转过来：“要不给你个机会，好好教训我这个黑心资本家？”
黎沁眼波流转：“行啊，让你见识见识我的厉害……先松手！”
“张万森，下雪了……”
随着林北星的最后一句话，《一闪一闪亮星星》这部霸榜月余的热播剧迎来终章。
在最终的时间回溯中，林北星成功逆转未来救下张万森，回归原本的时间线。她带着对平行时空张万森的回忆，重启人生。
冬日飞雪，林北星独自漫步街头思念故人，忽然有人撑伞停在她身后……