老家的小溪在那年夏天变成了条黄蛇。洪水漫过石桥的第三天，我蹲在岸边数浪花，看见浑浊的水裹着树枝冲下来，"哐当"撞在桥栏上，碎成白茫茫的沫子。奶奶的拐杖在我背后戳了戳，竹制的杖头带着股霉味："数啥？那水里现在有双眼睛，正盯着你呢。"
她的皱纹里积着汗，贴在额头上，像片打湿的蛛网。三天前，邻村的小雅就是在这儿没的。那姑娘比我小两岁，扎着羊角辫，辫梢系着红绸子，跑起来"叮叮当当"响。那天她妈在对岸的玉米地薅草，让她送瓶绿豆汤，临走时给了五毛钱，说回来路过代销点，买根草莓冰棍。
小雅过桥时，洪水已经漫过了第三个台阶。青石板上的青苔被泡得发涨，滑溜溜的像抹了油。她穿着双红塑料凉鞋，鞋面上镶着朵黄塑料花，刚走到桥中间，脚下一滑，整个人往溪边歪过去。有路过的婶子听见她喊了半声"妈"，剩下的半截被洪水吞没，像块石头砸进水里，连个回响都没有。
最先跳下去捞的是张大爷，他光着膀子在下游摸鱼，听见喊声时，小雅的花裙子正从浪里浮起来，白生生的布料像片荷叶。他伸手去抓，指尖刚碰到布角，就被一股力气往下拽，水里像有只手攥着他的手腕，往深潭里拖。"那水凉得邪乎，"他后来坐在我家门槛上，旱烟锅子在膝盖上磕得"邦邦"响，"攥得我骨头缝都疼，等我挣开，人早没影了，就捞上来这玩意儿。"
他摊开手心，是颗黄塑料花，从凉鞋上掉下来的，花瓣断了一半，沾着水草，绿莹莹的像条小蛇。
小雅的妈在桥边哭了三天三夜，嗓子哑得像破锣。她抱着件小雅的白的确良褂子，逢人就把褂子往人面前递："你看这领子，她自己绣的小花，针脚多齐......"说着说着就瘫在地上，手指抠着桥面上的石缝，指甲缝里全是泥，"我该去接她的......我不该让她自己走......"
洪水退下去那天，村里的男人们拿着竹竿去溪里捞，竹竿插进水里，"噗嗤"一声就没了半截，像被什么东西咬住了。李叔的竹竿尖勾上来块蓝布，是小雅裤子上的，布边上还留着个小小的牙印，像是她自己咬的——她害怕时总爱咬裤脚。
"别捞了。"村东头的刘老太拄着拐杖过来，往溪里啐了口唾沫，"这孩子是被水鬼勾走了，捞不上来的。"她的眼睛浑浊，却死死盯着桥中间，"她今晚就得回来，找她掉的东西。"
这话没人信，可当天夜里，李叔就出事了。
他是个犟脾气，不信邪，说要去溪里抓几条黄鳝下酒。半夜十一点多，他背着竹篓走过石桥，手电筒的光柱在水面上晃，像根会动的棍子。走到桥中间时，光柱突然照到个小小的影子，蹲在桥栏边，正低头看水里。
"谁家的娃？"李叔喊了一声，光柱往影子脸上扫。
那是个小姑娘，穿着白褂子蓝裤子，头发湿漉漉地贴在脸上，水珠顺着下巴往下滴，滴在桥面上，晕开一小片湿痕。她慢慢抬起头，李叔看见她的眼睛黑沉沉的，没有眼白，脸上沾着泥，嘴角却咧开个笑，露出两颗小虎牙——小雅的小虎牙，她笑起来时特别明显。
"我在找我的花。"小姑娘开口，声音像含着水，"红凉鞋上的花，掉了。"
李叔的手电筒"哐当"掉在地上，光柱歪到一边，照见小姑娘的脚——她光着脚，脚心沾着泥，脚趾缝里夹着水草，青绿色的。他想跑，腿却像灌了铅，眼睁睁看着小姑娘伸出手，指甲缝里全是黑泥，往他脸上摸过来。
"你看见我的花了吗？"她的手碰到李叔的脸颊，凉得像块冰，带着股鱼腥味，"我妈说找到花，就能回家了。"
李叔突然尖叫起来，不知道哪来的力气，连滚带爬地往岸上跑，竹篓掉在地上，黄鳝"哧溜哧溜"爬出来，在桥面上扭来扭去，像一条条小蛇。他跑过玉米地时，听见身后传来"扑通"一声，像有人跳进了水里，紧接着是"哗啦啦"的水声，像有人在水里追。
第二天一早，李叔就发起了高烧，躺在床上胡话连篇，总说水里有手抓他的脚脖子。他媳妇去石桥上捡竹篓，发现篓子里多了块湿乎乎的花手帕，是小雅的，上面绣着只小兔子，被水泡得发胀，兔子的眼睛掉了一颗，露出里面的白棉线。
这事像长了翅膀，传遍了整个村子。大人们傍晚就锁门，连鸡都不敢往溪边放。可我们这些半大的孩子，胆儿比天还肥。虎子是村里的孩子王，比小雅大一岁，以前总爱抢她的玻璃球，现在却天天撺掇我们去石桥上看看。
"肯定是李叔老眼昏花，看错了。"他叼着根狗尾巴草，站在石桥对岸的老槐树下，往桥面上吐了口唾沫，"要是真有，我把她的红凉鞋找出来，给她送去！"
"别去。"我拽着他的胳膊，手心全是汗。石桥的台阶上还留着水痕，像一道道歪歪扭扭的线，把桥面分成两半，左边的线深，右边的线浅，像有人反复踩过。
"怂包。"虎子甩开我的手，捡起块石头往桥面上扔，"我就去看看，能咋地？"
他刚踏上第一个台阶，就"哎哟"一声跳回来，脚脖子扭了。"邪门了。"他揉着脚踝，脸憋得通红，"这台阶滑得很，像抹了油。"
我往台阶上看，青石板上的青苔明明被洪水冲干净了，可阳光下却泛着层湿漉漉的光，像刚洒了水。桥栏边的石缝里，卡着颗红玻璃球，是小雅最
她的皱纹里积着汗，贴在额头上，像片打湿的蛛网。三天前，邻村的小雅就是在这儿没的。那姑娘比我小两岁，扎着羊角辫，辫梢系着红绸子，跑起来"叮叮当当"响。那天她妈在对岸的玉米地薅草，让她送瓶绿豆汤，临走时给了五毛钱，说回来路过代销点，买根草莓冰棍。
小雅过桥时，洪水已经漫过了第三个台阶。青石板上的青苔被泡得发涨，滑溜溜的像抹了油。她穿着双红塑料凉鞋，鞋面上镶着朵黄塑料花，刚走到桥中间，脚下一滑，整个人往溪边歪过去。有路过的婶子听见她喊了半声"妈"，剩下的半截被洪水吞没，像块石头砸进水里，连个回响都没有。
最先跳下去捞的是张大爷，他光着膀子在下游摸鱼，听见喊声时，小雅的花裙子正从浪里浮起来，白生生的布料像片荷叶。他伸手去抓，指尖刚碰到布角，就被一股力气往下拽，水里像有只手攥着他的手腕，往深潭里拖。"那水凉得邪乎，"他后来坐在我家门槛上，旱烟锅子在膝盖上磕得"邦邦"响，"攥得我骨头缝都疼，等我挣开，人早没影了，就捞上来这玩意儿。"
他摊开手心，是颗黄塑料花，从凉鞋上掉下来的，花瓣断了一半，沾着水草，绿莹莹的像条小蛇。
小雅的妈在桥边哭了三天三夜，嗓子哑得像破锣。她抱着件小雅的白的确良褂子，逢人就把褂子往人面前递："你看这领子，她自己绣的小花，针脚多齐......"说着说着就瘫在地上，手指抠着桥面上的石缝，指甲缝里全是泥，"我该去接她的......我不该让她自己走......"
洪水退下去那天，村里的男人们拿着竹竿去溪里捞，竹竿插进水里，"噗嗤"一声就没了半截，像被什么东西咬住了。李叔的竹竿尖勾上来块蓝布，是小雅裤子上的，布边上还留着个小小的牙印，像是她自己咬的——她害怕时总爱咬裤脚。
"别捞了。"村东头的刘老太拄着拐杖过来，往溪里啐了口唾沫，"这孩子是被水鬼勾走了，捞不上来的。"她的眼睛浑浊，却死死盯着桥中间，"她今晚就得回来，找她掉的东西。"
这话没人信，可当天夜里，李叔就出事了。
他是个犟脾气，不信邪，说要去溪里抓几条黄鳝下酒。半夜十一点多，他背着竹篓走过石桥，手电筒的光柱在水面上晃，像根会动的棍子。走到桥中间时，光柱突然照到个小小的影子，蹲在桥栏边，正低头看水里。
"谁家的娃？"李叔喊了一声，光柱往影子脸上扫。
那是个小姑娘，穿着白褂子蓝裤子，头发湿漉漉地贴在脸上，水珠顺着下巴往下滴，滴在桥面上，晕开一小片湿痕。她慢慢抬起头，李叔看见她的眼睛黑沉沉的，没有眼白，脸上沾着泥，嘴角却咧开个笑，露出两颗小虎牙——小雅的小虎牙，她笑起来时特别明显。
"我在找我的花。"小姑娘开口，声音像含着水，"红凉鞋上的花，掉了。"
李叔的手电筒"哐当"掉在地上，光柱歪到一边，照见小姑娘的脚——她光着脚，脚心沾着泥，脚趾缝里夹着水草，青绿色的。他想跑，腿却像灌了铅，眼睁睁看着小姑娘伸出手，指甲缝里全是黑泥，往他脸上摸过来。
"你看见我的花了吗？"她的手碰到李叔的脸颊，凉得像块冰，带着股鱼腥味，"我妈说找到花，就能回家了。"
李叔突然尖叫起来，不知道哪来的力气，连滚带爬地往岸上跑，竹篓掉在地上，黄鳝"哧溜哧溜"爬出来，在桥面上扭来扭去，像一条条小蛇。他跑过玉米地时，听见身后传来"扑通"一声，像有人跳进了水里，紧接着是"哗啦啦"的水声，像有人在水里追。
第二天一早，李叔就发起了高烧，躺在床上胡话连篇，总说水里有手抓他的脚脖子。他媳妇去石桥上捡竹篓，发现篓子里多了块湿乎乎的花手帕，是小雅的，上面绣着只小兔子，被水泡得发胀，兔子的眼睛掉了一颗，露出里面的白棉线。
这事像长了翅膀，传遍了整个村子。大人们傍晚就锁门，连鸡都不敢往溪边放。可我们这些半大的孩子，胆儿比天还肥。虎子是村里的孩子王，比小雅大一岁，以前总爱抢她的玻璃球，现在却天天撺掇我们去石桥上看看。
"肯定是李叔老眼昏花，看错了。"他叼着根狗尾巴草，站在石桥对岸的老槐树下，往桥面上吐了口唾沫，"要是真有，我把她的红凉鞋找出来，给她送去！"
"别去。"我拽着他的胳膊，手心全是汗。石桥的台阶上还留着水痕，像一道道歪歪扭扭的线，把桥面分成两半，左边的线深，右边的线浅，像有人反复踩过。
"怂包。"虎子甩开我的手，捡起块石头往桥面上扔，"我就去看看，能咋地？"
他刚踏上第一个台阶，就"哎哟"一声跳回来，脚脖子扭了。"邪门了。"他揉着脚踝，脸憋得通红，"这台阶滑得很，像抹了油。"
我往台阶上看，青石板上的青苔明明被洪水冲干净了，可阳光下却泛着层湿漉漉的光，像刚洒了水。桥栏边的石缝里，卡着颗红玻璃球，是小雅最