风雨在黎明前停歇，留下一个被洗刷过的、湿漉漉的世界。
阳光刺破云层，照亮了那个残破的公路养护站。
车库内，篝火早已熄灭，只余下灰烬和空气中淡淡的烟味。
秦酒几乎是瞬间就醒了，发现自己不知何时靠在肖恩的肩膀上睡着了，而他的手，依旧紧紧握着她的。
她像被烫到一样猛地弹开，脸颊不受控制地泛起红晕。
肖恩也立刻醒了，独眼锐利地扫视四周，确认安全后，目光才落回秦酒身上。
看到她泛红的脸颊和躲闪的眼神，嘴角勾起一抹意味不明的弧度，带着点餍足和得意。
他若无其事地活动了一下被压得发麻的肩膀，站起身：“天亮了，检查车辆，准备回去。”
吉姆和奥斯卡也“适时”地醒来，仿佛对昨夜的一切毫无所知，默契地开始收拾东西。
经过检查，那辆旧卡车是彻底报废了。
他们将卡车上所有有价值的零件和物资，尽可能多地塞进了越野车本就拥挤的后备箱和后排，甚至车顶都用绳索固定了一些。
四个人挤在满满登登的车里，踏上了最后一段归程。
当监狱那熟悉的高墙终于出现在视野中时，所有人都松了口气。
大门缓缓打开，迎接他们的是瑞克、达里尔等人关切的目光。
“一切顺利？”
瑞克上前，目光扫过满载的车辆和略显疲惫但完整的四人。
“搞到了大部分关键零件”
秦酒跳下车，活动了一下僵硬的四肢，指向后备箱，“剩下的，就看我们‘博士’的本事了。”
早已得到消息、等在旁边的尤金，几乎是扑到了车后，看着那些被小心翼翼搬下来的逆变器、控制器和专用电缆，眼睛迸发出狂热的光芒。
“太…太好了！正是需要的型号！虽然品牌略有差异，但核心参数匹配！”
“这为我们节省了大量时间！”
他激动得语无伦次，立刻指挥着前来帮忙的t仔和几个年轻人，“轻拿轻放！对，就搬到工作区那边”
“我要立刻开始分类和测试！”
看着尤金那副如获至宝、瞬间进入工作状态的样子，亚伯拉罕抱着手臂站在不远处，红胡子下的表情更加复杂。
罗西塔则轻轻叹了口气。
秦酒没空理会那些暗流，她现在满心都是对热水的期盼。
她走到尤金身边，拍了拍他的肩膀，给尤金吓得一哆嗦，语气充满了“鼓励”：“博士，接下来就交给你了。”
“监狱的热水供应，乃至更稳定的电力，可都指望你了。”
尤金感受到肩膀上那看似轻柔、实则重若千钧的拍打，以及秦酒话语中毫不掩饰的期待，瞬间压力山大，但也充满了干劲。
“请…请放心！我将立刻投入工作！”
“优先保障能源与热水系统的修复！这关乎社区的整体福祉与未来发展！”
他挺起胸膛，像是在立军令状。
必须成功！只能成功！热水澡是我的投名状！是我留在这里的基石！
简单的休整和汇报后，尤金的“太阳能热水修复大作战”正式拉开序幕。
监狱的屋顶和空地上顿时热闹起来。尤金穿着他那件不知从哪里翻出来的，不合身的、沾满油污的“实验服”，指挥若定。
t仔和几个壮劳力负责重体力活——按照尤金的指示调整太阳能板的角度，铺设新的、更粗的电缆，将沉重的逆变器和电池组搬运到指定位置。
尤金自己则拿着万用表和一堆工具，在各个关键节点间穿梭，测试电压、检查线路连接、调试控制器参数。
他嘴里不停地念叨着各种术语，时而眉头紧锁，时而恍然大悟。
“这里！这里的线缆截面积不够，必须更换！”
“控制器与逆变器的通信协议需要重新匹配…”
“电池组的串联方式需要优化，以平衡充放电效率…”
他的专业态度感染了周围的人。
连原本对他有所怀疑的亚伯拉罕，看着他那份专注和井井有条的规划，紧皱的眉头也稍微舒展了一些。
或许，这小子在工程技术上，确实有点真本事？
秦酒没有过多干涉，只是偶尔上去看看进度，提供一些必要的支持。
她知道，这个时候，信任和放手才是关键。
肖恩则像一尊守护神，但凡秦酒出现在屋顶或工作区域，他总会出现在不远不近的地方，抱着手臂。
目光沉沉地看着尤金忙活，偶尔扫过秦酒的眼神，带着一种更加露骨的占有和探究，让秦酒如芒在背，只能假装没看见。
内心oS：这家伙…眼神能不能别这么吓人？尤金都快被他盯得不会拧螺丝了！
日子在尤金疯狂的忙碌和众人日益增长的期待中一天天过去。
监狱的能源中枢正在悄然发生着改变。
没有人知道尤金能否真的成功，但那份对光明、对稳定、尤其是对热水的渴望，如同无声的动力，推动着每一个人。
希望的曙光，似乎就蕴藏在那些冰冷的金属零件和尤金那絮絮叨叨的专业术语之中。
阳光刺破云层，照亮了那个残破的公路养护站。
车库内，篝火早已熄灭，只余下灰烬和空气中淡淡的烟味。
秦酒几乎是瞬间就醒了，发现自己不知何时靠在肖恩的肩膀上睡着了，而他的手，依旧紧紧握着她的。
她像被烫到一样猛地弹开，脸颊不受控制地泛起红晕。
肖恩也立刻醒了，独眼锐利地扫视四周，确认安全后，目光才落回秦酒身上。
看到她泛红的脸颊和躲闪的眼神，嘴角勾起一抹意味不明的弧度，带着点餍足和得意。
他若无其事地活动了一下被压得发麻的肩膀，站起身：“天亮了，检查车辆，准备回去。”
吉姆和奥斯卡也“适时”地醒来，仿佛对昨夜的一切毫无所知，默契地开始收拾东西。
经过检查，那辆旧卡车是彻底报废了。
他们将卡车上所有有价值的零件和物资，尽可能多地塞进了越野车本就拥挤的后备箱和后排，甚至车顶都用绳索固定了一些。
四个人挤在满满登登的车里，踏上了最后一段归程。
当监狱那熟悉的高墙终于出现在视野中时，所有人都松了口气。
大门缓缓打开，迎接他们的是瑞克、达里尔等人关切的目光。
“一切顺利？”
瑞克上前，目光扫过满载的车辆和略显疲惫但完整的四人。
“搞到了大部分关键零件”
秦酒跳下车，活动了一下僵硬的四肢，指向后备箱，“剩下的，就看我们‘博士’的本事了。”
早已得到消息、等在旁边的尤金，几乎是扑到了车后，看着那些被小心翼翼搬下来的逆变器、控制器和专用电缆，眼睛迸发出狂热的光芒。
“太…太好了！正是需要的型号！虽然品牌略有差异，但核心参数匹配！”
“这为我们节省了大量时间！”
他激动得语无伦次，立刻指挥着前来帮忙的t仔和几个年轻人，“轻拿轻放！对，就搬到工作区那边”
“我要立刻开始分类和测试！”
看着尤金那副如获至宝、瞬间进入工作状态的样子，亚伯拉罕抱着手臂站在不远处，红胡子下的表情更加复杂。
罗西塔则轻轻叹了口气。
秦酒没空理会那些暗流，她现在满心都是对热水的期盼。
她走到尤金身边，拍了拍他的肩膀，给尤金吓得一哆嗦，语气充满了“鼓励”：“博士，接下来就交给你了。”
“监狱的热水供应，乃至更稳定的电力，可都指望你了。”
尤金感受到肩膀上那看似轻柔、实则重若千钧的拍打，以及秦酒话语中毫不掩饰的期待，瞬间压力山大，但也充满了干劲。
“请…请放心！我将立刻投入工作！”
“优先保障能源与热水系统的修复！这关乎社区的整体福祉与未来发展！”
他挺起胸膛，像是在立军令状。
必须成功！只能成功！热水澡是我的投名状！是我留在这里的基石！
简单的休整和汇报后，尤金的“太阳能热水修复大作战”正式拉开序幕。
监狱的屋顶和空地上顿时热闹起来。尤金穿着他那件不知从哪里翻出来的，不合身的、沾满油污的“实验服”，指挥若定。
t仔和几个壮劳力负责重体力活——按照尤金的指示调整太阳能板的角度，铺设新的、更粗的电缆，将沉重的逆变器和电池组搬运到指定位置。
尤金自己则拿着万用表和一堆工具，在各个关键节点间穿梭，测试电压、检查线路连接、调试控制器参数。
他嘴里不停地念叨着各种术语，时而眉头紧锁，时而恍然大悟。
“这里！这里的线缆截面积不够，必须更换！”
“控制器与逆变器的通信协议需要重新匹配…”
“电池组的串联方式需要优化，以平衡充放电效率…”
他的专业态度感染了周围的人。
连原本对他有所怀疑的亚伯拉罕，看着他那份专注和井井有条的规划，紧皱的眉头也稍微舒展了一些。
或许，这小子在工程技术上，确实有点真本事？
秦酒没有过多干涉，只是偶尔上去看看进度，提供一些必要的支持。
她知道，这个时候，信任和放手才是关键。
肖恩则像一尊守护神，但凡秦酒出现在屋顶或工作区域，他总会出现在不远不近的地方，抱着手臂。
目光沉沉地看着尤金忙活，偶尔扫过秦酒的眼神，带着一种更加露骨的占有和探究，让秦酒如芒在背，只能假装没看见。
内心oS：这家伙…眼神能不能别这么吓人？尤金都快被他盯得不会拧螺丝了！
日子在尤金疯狂的忙碌和众人日益增长的期待中一天天过去。
监狱的能源中枢正在悄然发生着改变。
没有人知道尤金能否真的成功，但那份对光明、对稳定、尤其是对热水的渴望，如同无声的动力，推动着每一个人。
希望的曙光，似乎就蕴藏在那些冰冷的金属零件和尤金那絮絮叨叨的专业术语之中。