1
凌晨两点，医院太平间的温度降到零下二十度。
唐雅的手背瞬间浮起一层冰花，她却顾不上——
她死死盯着停尸柜内侧的血字：“第 49 具，你来补。”
字迹笔画稚拙，像孩子用断指甲划的，可鲜血却新鲜得冒着热气。
更诡异的，是血字下方那枚指纹：右小指只剩两节，断口齐整。
她猛地回头——
冷气雾幕里，小林不见了。
地面只剩一串赤足脚印，小得不可思议，步距却与她完全一致。
脚印尽头，77-04-27 号柜门“咔哒”一声，自动上锁。
2
唐雅抄起解剖台上的骨锯，撬开柜门。
柜里多了一只黑色裹尸袋。
拉链敞开，袋口露出半张脸——
竟是她自己。
“尸体”的右眼被挖空，黑洞里嵌着一枚 1947 年的银质手术针，针尾刻着“K.U.”——
协和医院的旧简称。
她伸手去碰，尸体却像蜡一样融化，只剩一张人皮软塌塌地贴在袋底。
人皮背面的刺青，赫然是《洗冤集录》里失传的“尸香续命”方：
“取童骨 49，同炉炼膏，和以自身骨末，可续一世寿，然魂裂为二，一附骨，一附皮。”
刺青最下方，一行小字：
“皮者，唐雅；骨者，周世坤。”
3
唐雅喉咙发干，她意识到自己可能被当作“药引”了。
她摸出手机，却发现信号被屏蔽，屏幕左上角时间停在 02:07——
正是 55 年前 1968 年 3 月 18 日 02:07。
她把手机贴到耳边，扬声器里传出周世坤的声音，像磁带倒带：
“你找不到我，因为我从未活过。”
紧接着，手机相册自动打开，出现一张黑白照片：
1923 年，北京警察厅后院，十二具童尸排成圆环，环心站着少年周世坤。
他右手小指完整，怀里却抱着一个婴儿——
婴儿的脸，与唐雅出生时的百日照一模一样。
4
“骨水的源头，是你。”
声音来自身后。
唐雅转身，小林——或者说，某种长得像小林的东西——站在门口。
他的皮肤像蜡一样透明，能看见下面青黑色的血管。
最恐怖的是，他的右眼也是空的，黑洞里同样插着一枚手术针。
“唐医生，”小林的声音像孩子，“我 1947 年就 19 岁，现在该 95 了，可我长不大。”
他伸出右手，小指只剩最后一节，断口滴出淡金色液体——
那不是血，是熬化的骨脂。
5
唐雅本能地后退，脚跟碰到裹尸袋。
袋底的人皮忽然坐起，像充了气，迅速鼓胀成另一个“唐雅”。
人皮唐雅张嘴，声音却是刘振国：
“1977 年，我埋了童骨；2023 年，童骨埋我。
你替我，把最后一块骨放进地基。”
人皮伸出双手，十指指甲全部脱落，露出骨质指尖——
指尖刻着 12 个编号，从 0 到 11，缺了 49。
“编号 12 就是你。”
6
唐雅抄起骨锯横扫，人皮被拦腰斩断，却像破布一样黏在锯刃上。
锯刃瞬间生锈，化作骨粉。
她转身冲向门口，小林却递来一面铜镜——
镜面映出她身后没有影子。
“骨税之镜，照魂不照皮。”
铜镜背面刻着“尸香”二字，凹槽里填满干涸骨粉。
小林轻声念：
“以骨为香，以魂为火，以皮为灯。”
铜镜突然升温，骨粉自燃，发出幽蓝火焰。
火焰里浮现一行金字：
“欲破轮回，先埋自身。”
7
唐雅夺门而逃。
她不知道自己跑了多久，直到撞进一间废弃手术室。
无影灯下，手术台摆着一只搪瓷盘，盘里整齐排列 49 根儿童指骨。
指骨围成圆环，环心是一截成人小指骨——
断口处刻着“林”字。
旁边摆着 1968 年的病历，空白页上用鲜血写着：
“实验体 12 号，唐雅，女，28 岁，骨龄 7 岁。”
病历最下方，刘振国的签名鲜红未干。
8
她抬头，墙上挂着一张 2023 年的医院平面图。
图纸用红笔圈出地基位置，旁边标注：
“1977-04-27 浇筑混凝土，埋骨 49；
2023-08-22 破拆地基，补骨 1。”
破拆日期正是今天。
图纸右下角盖着公章：
“北京市公安局，刘振国。”
9
唐雅心脏几乎停跳——
她意识到，自己就是“补骨 1”。
她冲向窗户，却发现窗外不是夜景，而是 1977 年 4 月 27 日凌晨的建筑工地。
塔吊轰鸣，混凝土车排队，工人抬着十二具小小的木箱走向地基。
木箱上贴着封条：
“协和医院病理科，编号 0-11，实验废料。”
她疯狂拍窗，玻璃却像水面一样荡起波纹。
波纹里，她看见 1977 年的刘传新站在塔吊上，举枪对准自己太阳穴。
枪响前一秒，他忽然抬头，目光穿透 46 年时空，与她四目相对。
他用口型说：
“救我。”
枪声未落，唐雅背后的地板轰然下陷——
手术台、搪瓷盘、49 根指骨，连她一起坠入深不见底的地底。
黑暗中，一只戴白手套的手稳稳接住她。
手的主人俯身在她耳边低语：
“第 49 具，齐了。”
灯光亮起，她看见那张脸——
是她自己，老了 55 岁。
老年唐雅温柔一笑，把一枚 1923 年银元塞进她口中：
“含着，骨髓才完整。”
（第三章完）
凌晨两点，医院太平间的温度降到零下二十度。
唐雅的手背瞬间浮起一层冰花，她却顾不上——
她死死盯着停尸柜内侧的血字：“第 49 具，你来补。”
字迹笔画稚拙，像孩子用断指甲划的，可鲜血却新鲜得冒着热气。
更诡异的，是血字下方那枚指纹：右小指只剩两节，断口齐整。
她猛地回头——
冷气雾幕里，小林不见了。
地面只剩一串赤足脚印，小得不可思议，步距却与她完全一致。
脚印尽头，77-04-27 号柜门“咔哒”一声，自动上锁。
2
唐雅抄起解剖台上的骨锯，撬开柜门。
柜里多了一只黑色裹尸袋。
拉链敞开，袋口露出半张脸——
竟是她自己。
“尸体”的右眼被挖空，黑洞里嵌着一枚 1947 年的银质手术针，针尾刻着“K.U.”——
协和医院的旧简称。
她伸手去碰，尸体却像蜡一样融化，只剩一张人皮软塌塌地贴在袋底。
人皮背面的刺青，赫然是《洗冤集录》里失传的“尸香续命”方：
“取童骨 49，同炉炼膏，和以自身骨末，可续一世寿，然魂裂为二，一附骨，一附皮。”
刺青最下方，一行小字：
“皮者，唐雅；骨者，周世坤。”
3
唐雅喉咙发干，她意识到自己可能被当作“药引”了。
她摸出手机，却发现信号被屏蔽，屏幕左上角时间停在 02:07——
正是 55 年前 1968 年 3 月 18 日 02:07。
她把手机贴到耳边，扬声器里传出周世坤的声音，像磁带倒带：
“你找不到我，因为我从未活过。”
紧接着，手机相册自动打开，出现一张黑白照片：
1923 年，北京警察厅后院，十二具童尸排成圆环，环心站着少年周世坤。
他右手小指完整，怀里却抱着一个婴儿——
婴儿的脸，与唐雅出生时的百日照一模一样。
4
“骨水的源头，是你。”
声音来自身后。
唐雅转身，小林——或者说，某种长得像小林的东西——站在门口。
他的皮肤像蜡一样透明，能看见下面青黑色的血管。
最恐怖的是，他的右眼也是空的，黑洞里同样插着一枚手术针。
“唐医生，”小林的声音像孩子，“我 1947 年就 19 岁，现在该 95 了，可我长不大。”
他伸出右手，小指只剩最后一节，断口滴出淡金色液体——
那不是血，是熬化的骨脂。
5
唐雅本能地后退，脚跟碰到裹尸袋。
袋底的人皮忽然坐起，像充了气，迅速鼓胀成另一个“唐雅”。
人皮唐雅张嘴，声音却是刘振国：
“1977 年，我埋了童骨；2023 年，童骨埋我。
你替我，把最后一块骨放进地基。”
人皮伸出双手，十指指甲全部脱落，露出骨质指尖——
指尖刻着 12 个编号，从 0 到 11，缺了 49。
“编号 12 就是你。”
6
唐雅抄起骨锯横扫，人皮被拦腰斩断，却像破布一样黏在锯刃上。
锯刃瞬间生锈，化作骨粉。
她转身冲向门口，小林却递来一面铜镜——
镜面映出她身后没有影子。
“骨税之镜，照魂不照皮。”
铜镜背面刻着“尸香”二字，凹槽里填满干涸骨粉。
小林轻声念：
“以骨为香，以魂为火，以皮为灯。”
铜镜突然升温，骨粉自燃，发出幽蓝火焰。
火焰里浮现一行金字：
“欲破轮回，先埋自身。”
7
唐雅夺门而逃。
她不知道自己跑了多久，直到撞进一间废弃手术室。
无影灯下，手术台摆着一只搪瓷盘，盘里整齐排列 49 根儿童指骨。
指骨围成圆环，环心是一截成人小指骨——
断口处刻着“林”字。
旁边摆着 1968 年的病历，空白页上用鲜血写着：
“实验体 12 号，唐雅，女，28 岁，骨龄 7 岁。”
病历最下方，刘振国的签名鲜红未干。
8
她抬头，墙上挂着一张 2023 年的医院平面图。
图纸用红笔圈出地基位置，旁边标注：
“1977-04-27 浇筑混凝土，埋骨 49；
2023-08-22 破拆地基，补骨 1。”
破拆日期正是今天。
图纸右下角盖着公章：
“北京市公安局，刘振国。”
9
唐雅心脏几乎停跳——
她意识到，自己就是“补骨 1”。
她冲向窗户，却发现窗外不是夜景，而是 1977 年 4 月 27 日凌晨的建筑工地。
塔吊轰鸣，混凝土车排队，工人抬着十二具小小的木箱走向地基。
木箱上贴着封条：
“协和医院病理科，编号 0-11，实验废料。”
她疯狂拍窗，玻璃却像水面一样荡起波纹。
波纹里，她看见 1977 年的刘传新站在塔吊上，举枪对准自己太阳穴。
枪响前一秒，他忽然抬头，目光穿透 46 年时空，与她四目相对。
他用口型说：
“救我。”
枪声未落，唐雅背后的地板轰然下陷——
手术台、搪瓷盘、49 根指骨，连她一起坠入深不见底的地底。
黑暗中，一只戴白手套的手稳稳接住她。
手的主人俯身在她耳边低语：
“第 49 具，齐了。”
灯光亮起，她看见那张脸——
是她自己，老了 55 岁。
老年唐雅温柔一笑，把一枚 1923 年银元塞进她口中：
“含着，骨髓才完整。”
（第三章完）