龙国云贵高原的深处，藏着一个小城，名叫老厂。
这里群山环绕，抬头望，是连绵不绝的青黛色山峦；登上一座山巅，俯瞰远方，映入眼帘的依然是层叠起伏的山峰，仿佛大地随意堆砌的巨石，永无止境。
老厂城就依偎在这山的世界里，城市里的建筑，也像是被调皮的山神随手撒在山坡上的积木，错落有致地分布在沟壑与山梁之间。
城市的边缘，是老厂小学的领地。这所学校也颇具“山城”特色，整个校园就建在一座大山的山坡上。山腰处，是四、五、六年级的教学楼和操场；再往上攀，穿过一片茂密的竹林，便是低年级的天地，一、二、三年级的教室掩映在更高处的绿树丛中，仿佛与云雾更近一些。
从山脚到山顶的学校，铺就了几百级粗糙的石梯，石阶的缝隙里，顽强地钻出野草和苔藓。石梯的两侧，利用天然的阶地，开辟出一片广阔的花园。
花园很大，被精心地划分成了24个片区，每个片区都用矮小的竹篱或石块围起，对应着学校里6个年级的24个班级。从一年级踏入校门那天起，每个孩子就拥有了自己班级的那一片小小花园，直到六年级毕业，这片土地见证了他们的成长，也承载了他们无数的欢笑与秘密。
今天，阳光格外明媚，透过一年级教室的窗户，洒在光洁的木地板上，映出孩子们兴奋又略带懵懂的脸庞。
杨老师，一位有着温柔眼神和耐心语气的女老师，正站在讲台上，环顾着这个充满活力的班级。她的目光最终落在墙上的那座老式钟表上，指针指向了第三节课的结束时刻。
她清了清嗓子，声音在安静的教室里清晰地回荡：“同学们，今天的作业是观察蚂蚁，然后写一个关于‘生命存在的意义’的心得体会。”她边说边拿起粉笔，在黑板上用力地写下“生命存在的意义”几个大字，字迹工整而有力。
“蚂蚁？”夏云第一个好奇地扬起眉毛，“哪里有蚂蚁呢？”
“嗯，我也想知道。”曼容小声附和，眼睛里闪烁着探究的光芒。
安阳刚从自己的小世界里回过神，迷茫地眨了眨眼：“什么蚂蚁？老师，我们要观察的是蚂蚁吗？”
依瑶接着问：“对啊，我们要去哪里找蚂蚁呢？”
安阳突然想起了什么，担忧地皱起小脸：“而且蚂蚁有毒吧，被咬一口得肿几天，会很疼的。”
雁梅犹豫地举起小手，声音细若蚊蝇：“老师，我们不观察蚂蚁可以吗？”
杨老师微笑着点头：“当然可以，蚂蚁只是个例子。大自然中有很多群体生活的生物，比如蜜蜂、蚂蚁、甚至某些鸟类。你可以选择你感兴趣的一种，去仔细观察它们的生活，然后写下你对‘生命存在的意义’的体会。”
这时，一直坐得端端正正的小明突然兴奋地举起了手：“老师，我可以观察蜜蜂吗？我家附近就有花丛，蜜蜂嗡嗡飞的，看起来很有趣！”
杨老师眼中闪过赞许的光芒，微笑着回答：“当然可以，小明，只要你能够认真观察，并且从中体会到生命存在的意义，任何生物都可以成为你写作的素材。”
小华也按捺不住，站起来跃跃欲试：“老师，我想观察蝴蝶！蝴蝶多漂亮啊，它们在花丛中飞舞的样子一定很有意义！”
“很好，小华，”杨老师鼓励道，“我相信你一定会有所收获的。”
静丹在一旁撇了撇嘴，插话道：“得了吧，蜜蜂比蚂蚁危险多了，蛰人可疼了！还有蝴蝶，你又能看到几只？哪像蚂蚁，遍地都是，随便一找就有。”
杨老师并没有批评她，只是依旧微笑着说：“蚂蚁确实是最简单容易找到的生物，它们就在我们身边，默默无闻却充满活力。或者，你们也可以去外面我们班迹的花园里面找找看，那里是你们观察的小天地。”
就在这时，“叮铃铃——”下课铃声清脆地响起，打破了教室里的讨论声。
“下课吧，同学们。”杨老师微笑着说，目光里充满了期待。
话音刚落，学生们像一群出笼的小鸟，叽叽喳喳地纷纷离开教室，迫不及待地冲向属于自己班级的那片花园，开始寻找他们的观察对象——蚂蚁。
“这里有只蚂蚁！”嘉涛第一个发现，声音里带着惊喜。
“这里也有几只！”瑜宇紧随其后，手指着不远处的草叶。
“我找它们的窝了！”玮翔蹲下身，专注地拨弄着地上的落叶。
“我也找到了，一个小洞，有蚂蚁进进出出呢！”伫煜兴奋地凑过去，指着一个不起眼的小土坑。
“蚂蚁窝里应该有蚁后吧？”嘉涛好奇地猜测。
“我看看蚁后长什么样。”瑜宇说着，捡起一根掉落的树枝，小心翼翼地拨开蚂蚁窝的边缘，“让我看看里面。”
“应该比普通蚂蚁大吧。”玮皓也围了过来。
“这只比较大，是不是？”瑜宇指着一只有点特别大的蚂蚁。
“这只相对也小。”艺辉补充道，似乎在比较着大小。
“这边的蚂蚁都大，不会都是蚁后窝吧？”宸博提出了疑问。
“蚁后一窝蚂蚁才一只，哪里有一窝都是蚁后的。”昊释肯定地回答。
然而，晟凇似乎有些急躁，他连续掏了好几个蚂蚁窝，都没能找到一只他想象中“巨大”的蚁后。他有些泄气，但又不想放弃，于是拿起一只比较大的蚂蚁，用树枝的尖端用力一挑，“啪”的一声，蚂蚁被他硬生生地拉扯成了两半。奇怪的是，那两瓣还在微微抽动。晟凇愣了一下，随手就把这两半丢在了蚂蚁窝旁边。他看到，几只工蚁迅速围了上来，竟然把这被撕成两半的“同伴”当作食物，小心翼翼地搬运着，往窝里拖去。
泞兮看到了这一幕，似乎觉得很有趣，也学着样子，用手直接捏死了几只蚂蚁，然后扔到另一个蚂蚁窝旁边。果然，其他蚂蚁也跟随着，将这些被捏伤的蚂蚁当作食物，忙碌地搬运回去。
转眼间，几个蚂蚁窝都被这群急切又懵懂的孩子扒拉开了，泥土被翻得乱七八糟，但传说中的“蚁后”却始终没有出现。
潇祺是最后一个赶到这里的，他看着被破坏得不成样子的花园，又看看周围几个班级区域也被其他同学“光顾”过的痕迹，终于忍不住大声叫了起来：“喂！别拔了！这片花园的蚂蚁本来归晖洛、旭灏、琛海、杰棋、艺辉、小喵我们几个负责观察的，现在全被你们破坏了，还怎么观察蚂蚁！”
他的话音刚落，另一个方向也传来抗议声：“这边花园的蚂蚁是我们睿瀚、奕洛、浩翔、仁驰、文喻我们几个的了！你们干嘛乱动别人的地盘！”
很快，整个花园里充满了孩子们的争吵声，他们开始互相指责，甚至开始用石块或树枝划分“势力范围”，原本平静的花园瞬间变成了一个混乱的战场。蚂蚁们四散奔逃，而孩子们则在争吵中，将原本的观察任务抛到了九霄云外。
杨老师站在教室的窗边，看着楼下混乱的景象，轻轻叹了口气。她知道，这群孩子还太小，他们还不明白，生命存在的意义，或许并不在于找到那个所谓的“蚁后”，而在于学会尊重每一个微小的生命，学会在群体中和谐相处。今天的作业，才刚刚开始。
午后的阳光依旧炽烈，但花园里的争吵声渐渐平息了下去。孩子们似乎都累了，或者，他们找到了新的“乐子”——互相追逐打闹，暂时忘记了最初的任务。只有那些被翻开的蚂蚁窝，像一个个丑陋的伤疤，留在原本整洁的泥土上，以及散落在各处的、被捏死或撕碎的蚂蚁尸体，无声地诉说着刚才的混乱。
杨老师没有立刻去干预，她只是静静地看着。她明白，孩子们需要自己去体验，去感受。有时候，失败和混乱，比成功和秩序更能教会他们东西。
下午的课间，大部分孩子都回到了教室，但花园里依然有几个“探险家”没有回来。杨老师有些担心，便走出教室，准备去看看。
她穿过走廊，沿着石梯往下走，来到了一年级班级的花园区域。眼前的景象让她皱紧了眉头。花园里的竹篱有些被推倒了，花草被踩踏得东倒西歪，泥土被翻得乱七八糟，几个蚂蚁窝被彻底破坏，蚂蚁们惊惶地四处逃窜。
“你们在做什么？”杨老师的声音让几个还在拨弄泥土的孩子吓了一跳，纷纷站直了身体。
“老师！”领头的是晟凇，他脸上还带着兴奋后的余韵，“我们……我们在找蚁后！”
“还有，”泞兮怯生生地补充，“蚂蚁好像很
这里群山环绕，抬头望，是连绵不绝的青黛色山峦；登上一座山巅，俯瞰远方，映入眼帘的依然是层叠起伏的山峰，仿佛大地随意堆砌的巨石，永无止境。
老厂城就依偎在这山的世界里，城市里的建筑，也像是被调皮的山神随手撒在山坡上的积木，错落有致地分布在沟壑与山梁之间。
城市的边缘，是老厂小学的领地。这所学校也颇具“山城”特色，整个校园就建在一座大山的山坡上。山腰处，是四、五、六年级的教学楼和操场；再往上攀，穿过一片茂密的竹林，便是低年级的天地，一、二、三年级的教室掩映在更高处的绿树丛中，仿佛与云雾更近一些。
从山脚到山顶的学校，铺就了几百级粗糙的石梯，石阶的缝隙里，顽强地钻出野草和苔藓。石梯的两侧，利用天然的阶地，开辟出一片广阔的花园。
花园很大，被精心地划分成了24个片区，每个片区都用矮小的竹篱或石块围起，对应着学校里6个年级的24个班级。从一年级踏入校门那天起，每个孩子就拥有了自己班级的那一片小小花园，直到六年级毕业，这片土地见证了他们的成长，也承载了他们无数的欢笑与秘密。
今天，阳光格外明媚，透过一年级教室的窗户，洒在光洁的木地板上，映出孩子们兴奋又略带懵懂的脸庞。
杨老师，一位有着温柔眼神和耐心语气的女老师，正站在讲台上，环顾着这个充满活力的班级。她的目光最终落在墙上的那座老式钟表上，指针指向了第三节课的结束时刻。
她清了清嗓子，声音在安静的教室里清晰地回荡：“同学们，今天的作业是观察蚂蚁，然后写一个关于‘生命存在的意义’的心得体会。”她边说边拿起粉笔，在黑板上用力地写下“生命存在的意义”几个大字，字迹工整而有力。
“蚂蚁？”夏云第一个好奇地扬起眉毛，“哪里有蚂蚁呢？”
“嗯，我也想知道。”曼容小声附和，眼睛里闪烁着探究的光芒。
安阳刚从自己的小世界里回过神，迷茫地眨了眨眼：“什么蚂蚁？老师，我们要观察的是蚂蚁吗？”
依瑶接着问：“对啊，我们要去哪里找蚂蚁呢？”
安阳突然想起了什么，担忧地皱起小脸：“而且蚂蚁有毒吧，被咬一口得肿几天，会很疼的。”
雁梅犹豫地举起小手，声音细若蚊蝇：“老师，我们不观察蚂蚁可以吗？”
杨老师微笑着点头：“当然可以，蚂蚁只是个例子。大自然中有很多群体生活的生物，比如蜜蜂、蚂蚁、甚至某些鸟类。你可以选择你感兴趣的一种，去仔细观察它们的生活，然后写下你对‘生命存在的意义’的体会。”
这时，一直坐得端端正正的小明突然兴奋地举起了手：“老师，我可以观察蜜蜂吗？我家附近就有花丛，蜜蜂嗡嗡飞的，看起来很有趣！”
杨老师眼中闪过赞许的光芒，微笑着回答：“当然可以，小明，只要你能够认真观察，并且从中体会到生命存在的意义，任何生物都可以成为你写作的素材。”
小华也按捺不住，站起来跃跃欲试：“老师，我想观察蝴蝶！蝴蝶多漂亮啊，它们在花丛中飞舞的样子一定很有意义！”
“很好，小华，”杨老师鼓励道，“我相信你一定会有所收获的。”
静丹在一旁撇了撇嘴，插话道：“得了吧，蜜蜂比蚂蚁危险多了，蛰人可疼了！还有蝴蝶，你又能看到几只？哪像蚂蚁，遍地都是，随便一找就有。”
杨老师并没有批评她，只是依旧微笑着说：“蚂蚁确实是最简单容易找到的生物，它们就在我们身边，默默无闻却充满活力。或者，你们也可以去外面我们班迹的花园里面找找看，那里是你们观察的小天地。”
就在这时，“叮铃铃——”下课铃声清脆地响起，打破了教室里的讨论声。
“下课吧，同学们。”杨老师微笑着说，目光里充满了期待。
话音刚落，学生们像一群出笼的小鸟，叽叽喳喳地纷纷离开教室，迫不及待地冲向属于自己班级的那片花园，开始寻找他们的观察对象——蚂蚁。
“这里有只蚂蚁！”嘉涛第一个发现，声音里带着惊喜。
“这里也有几只！”瑜宇紧随其后，手指着不远处的草叶。
“我找它们的窝了！”玮翔蹲下身，专注地拨弄着地上的落叶。
“我也找到了，一个小洞，有蚂蚁进进出出呢！”伫煜兴奋地凑过去，指着一个不起眼的小土坑。
“蚂蚁窝里应该有蚁后吧？”嘉涛好奇地猜测。
“我看看蚁后长什么样。”瑜宇说着，捡起一根掉落的树枝，小心翼翼地拨开蚂蚁窝的边缘，“让我看看里面。”
“应该比普通蚂蚁大吧。”玮皓也围了过来。
“这只比较大，是不是？”瑜宇指着一只有点特别大的蚂蚁。
“这只相对也小。”艺辉补充道，似乎在比较着大小。
“这边的蚂蚁都大，不会都是蚁后窝吧？”宸博提出了疑问。
“蚁后一窝蚂蚁才一只，哪里有一窝都是蚁后的。”昊释肯定地回答。
然而，晟凇似乎有些急躁，他连续掏了好几个蚂蚁窝，都没能找到一只他想象中“巨大”的蚁后。他有些泄气，但又不想放弃，于是拿起一只比较大的蚂蚁，用树枝的尖端用力一挑，“啪”的一声，蚂蚁被他硬生生地拉扯成了两半。奇怪的是，那两瓣还在微微抽动。晟凇愣了一下，随手就把这两半丢在了蚂蚁窝旁边。他看到，几只工蚁迅速围了上来，竟然把这被撕成两半的“同伴”当作食物，小心翼翼地搬运着，往窝里拖去。
泞兮看到了这一幕，似乎觉得很有趣，也学着样子，用手直接捏死了几只蚂蚁，然后扔到另一个蚂蚁窝旁边。果然，其他蚂蚁也跟随着，将这些被捏伤的蚂蚁当作食物，忙碌地搬运回去。
转眼间，几个蚂蚁窝都被这群急切又懵懂的孩子扒拉开了，泥土被翻得乱七八糟，但传说中的“蚁后”却始终没有出现。
潇祺是最后一个赶到这里的，他看着被破坏得不成样子的花园，又看看周围几个班级区域也被其他同学“光顾”过的痕迹，终于忍不住大声叫了起来：“喂！别拔了！这片花园的蚂蚁本来归晖洛、旭灏、琛海、杰棋、艺辉、小喵我们几个负责观察的，现在全被你们破坏了，还怎么观察蚂蚁！”
他的话音刚落，另一个方向也传来抗议声：“这边花园的蚂蚁是我们睿瀚、奕洛、浩翔、仁驰、文喻我们几个的了！你们干嘛乱动别人的地盘！”
很快，整个花园里充满了孩子们的争吵声，他们开始互相指责，甚至开始用石块或树枝划分“势力范围”，原本平静的花园瞬间变成了一个混乱的战场。蚂蚁们四散奔逃，而孩子们则在争吵中，将原本的观察任务抛到了九霄云外。
杨老师站在教室的窗边，看着楼下混乱的景象，轻轻叹了口气。她知道，这群孩子还太小，他们还不明白，生命存在的意义，或许并不在于找到那个所谓的“蚁后”，而在于学会尊重每一个微小的生命，学会在群体中和谐相处。今天的作业，才刚刚开始。
午后的阳光依旧炽烈，但花园里的争吵声渐渐平息了下去。孩子们似乎都累了，或者，他们找到了新的“乐子”——互相追逐打闹，暂时忘记了最初的任务。只有那些被翻开的蚂蚁窝，像一个个丑陋的伤疤，留在原本整洁的泥土上，以及散落在各处的、被捏死或撕碎的蚂蚁尸体，无声地诉说着刚才的混乱。
杨老师没有立刻去干预，她只是静静地看着。她明白，孩子们需要自己去体验，去感受。有时候，失败和混乱，比成功和秩序更能教会他们东西。
下午的课间，大部分孩子都回到了教室，但花园里依然有几个“探险家”没有回来。杨老师有些担心，便走出教室，准备去看看。
她穿过走廊，沿着石梯往下走，来到了一年级班级的花园区域。眼前的景象让她皱紧了眉头。花园里的竹篱有些被推倒了，花草被踩踏得东倒西歪，泥土被翻得乱七八糟，几个蚂蚁窝被彻底破坏，蚂蚁们惊惶地四处逃窜。
“你们在做什么？”杨老师的声音让几个还在拨弄泥土的孩子吓了一跳，纷纷站直了身体。
“老师！”领头的是晟凇，他脸上还带着兴奋后的余韵，“我们……我们在找蚁后！”
“还有，”泞兮怯生生地补充，“蚂蚁好像很