鬼王宗深处，幽冥殿侧翼，一间原本用于堆放杂物的石室，如今已焕然一新。石壁被仔细打磨过，镶嵌上了数颗散发着柔和白光的夜明珠，驱散了阴冷，带来了温暖。地上铺着厚厚的、用雪域妖熊皮毛缝制的地毯，赤脚踩上去，柔软而温暖。靠墙立着几个低矮的书架，上面摆放的不是鬼王宗那些透着阴森鬼气的秘籍，而是一些特制的、用柔软兽皮或灵木制成的启蒙读物，上面绘着色彩鲜艳的花鸟虫鱼、山川河流。房间中央，设有一张矮小的玉案，案面光滑如镜，旁边放着几个绣着精致祥云纹路的软垫。这里，是鬼王万人往亲自下令，为外孙女张念瑶精心布置的“书阁”。
此刻，万人往正端坐于一个软垫上，他褪去了平日象征宗主权威的繁复黑袍，只着一身深紫色的家常锦袍，衬得他威严的面容稍稍柔和了几分。三岁多的念瑶，穿着一身水绿色的绸缎小袄，像个粉团子似的，被他抱在膝上。小人儿手里抓着一片光滑的灵木卡片，上面用朱砂刻着一个古朴的“山”字，旁边配着简笔勾勒的山峦图案。
“念瑶，看，这是‘山’。”万人往的声音低沉，却刻意放缓了语调，带着一种与他气质极不相符的、近乎笨拙的耐心。他指着那字和图，重复道。
念瑶睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地看着卡片，小嘴咿呀学语：“山……山……”发音含糊不清，却带着孩童特有的软糯。
万人往的嘴角，几不可察地向上牵动了一下。那双惯常蕴藏着雷霆万钧、洞察人心的眼眸里，此刻竟漾开了一丝极淡的、却真实存在的暖意。他拿起另一张卡片，上面是蜿蜒的线条，“水，这是‘水’。”
“水……嘻嘻……”念瑶觉得有趣，伸出小胖手去抓那卡片，注意力却很快被卡片光滑的触感和反光吸引，开始用指甲去抠上面的图案。
若是寻常教书先生，早已出言纠正。但万人往只是静静地看着，非但没有制止，眼中反而掠过一丝几近宠溺的纵容。他甚至调整了一下姿势，让怀中的小孙女抠得更顺手些。对他而言，这识字的过程本身并不重要，重要的是此刻怀中这柔软小生命带来的、填补了他漫长孤寂岁月的温暖慰藉。他看着念瑶酷似碧瑶幼时的侧脸，心中那片荒芜的角落，仿佛被投入了一颗小小的、温暖的石子，漾开了细微的涟漪。
瑶儿小时候……可曾有过这般安静偎在膝头的光景？
似乎……从未有过。那时，不是严厉督促她修炼，便是将她独自留在空寂的大殿……
如今，便让念瑶……随心所欲些吧。
就在这时，碧瑶轻步走了进来。她看到父亲抱着女儿，在柔和珠光下“教学”的画面，初时心中一暖，连日来因庙会之事产生的焦虑也稍稍平复。她悄悄走近，想看看女儿学得如何。
然而，眼前的景象很快让她的心沉了下去。
念瑶对“山”“水”二字显然失去了耐心，她丢开卡片，转而抓起了矮案上备着的一支特制的小号狼毫笔。这笔杆是温润的灵玉所制，笔尖用的也是柔软无害的灵兔毫，墨汁则是用草药特制的，带着淡淡的清香。她握着笔，蘸饱了“墨汁”，然后毫不犹豫地，在那张绘制着精美山峦图案的“山”字卡片上，胡乱涂画起来。瞬间，朱砂描绘的山峰被浓黑的墨迹覆盖，变得一团狼藉。
“念瑶！”碧瑶忍不住轻呼出声，快步上前，“不可以这样！这是用来认字的！”
念瑶被娘亲突然提高的声音吓了一跳，笔停在半空，小嘴一瘪，委屈地看向外公。
万人往抬起眼，目光平静地扫过碧瑶，抬手虚按了一下，示意她稍安勿躁。他的视线落回那张被涂花的卡片上，非但没有丝毫怒意，反而对侍立一旁的青龙淡淡道：“拓印十份新的送来。这一张……”他顿了顿，指尖轻轻拂过那未干的墨迹，眼中闪过一丝难以捉摸的神色，“留下。”
青龙躬身领命，无声退下。
碧瑶僵在原地，看着父亲将那被“破坏”的卡片如同什么珍品般收起，又看看女儿那副有恃无恐、转头就去抓“水”字卡片继续涂画的模样，一股凉意从心底升起。
留下？留下这涂坏的卡片做什么？
爹他……这哪里是教她识字？这分明是纵容她破坏！今日是卡片，明日若是更重要的东西呢？
她仿佛已经看到，在父亲这种无底线的纵容下，女儿将来会变成一个如何不懂得珍惜、缺乏规矩和耐心的人。这比单纯的物质宠溺更让她感到恐惧，因为这是在腐蚀一个孩子认知世界、建立习惯的根基。
“爹！”碧瑶的声音带着压抑不住的焦急，“您不能这样！她现在正是学规矩的时候，您这样由着她，她以后怎么会好好读书识字？怎么会懂得敬惜字纸？”
万人往将又开始不安分、试图去抓案上那方雕刻着幽冥鬼首镇纸的念瑶往怀里拢了拢，避免她被镇纸的棱角伤到，这才抬眼看向碧瑶，语气平淡却带着一种久居上位的、不容置疑的意味：“区区玩物，坏了再做便是。她这般年纪，正是用手感知万物之时，何必用死板的规矩束缚了她的天性？”
“可这不是玩物！这是启蒙！是习惯的开始！”碧瑶争辩道，眼圈微微发红，“您可知养成一个坏习惯容易，改掉却有多难？我小时候……”她的话戛然而止，那段缺乏管束、任性妄为最终导致诸多苦痛的童年回忆，像一根刺，扎在喉间。
万人往的目光深邃了几分，他自然听出了女儿的未尽之言。一丝复杂的情绪——夹杂着愧疚、辩白和某种固执——在他眼底闪过。他沉默片刻，道：“你的小时候，是为父疏于管教。如今对念瑶，便不能再让她受半分委屈。”这话，既像是解释，又像是某种自我说服。
就在这时，念瑶对那方沉甸甸、雕刻精美的镇纸产生了兴趣。她挣脱外公的怀抱，爬过去，抓起镇纸，好奇地敲打着玉案表面，发出“咚咚”的脆响。
碧瑶的心提到了嗓子眼：“念瑶！轻点！那是……”她想说那是件颇有年头的古物，是父亲往日批阅卷宗时所用。
然而，万人往再次抬手制止了她。他看着外孙女敲得起劲，小脸上满是兴奋，非但没有阻止，反而指尖微不可察地一动，一缕极其细微的灵力波动传出，那镇纸在被敲击时，发出的声音变得更加清脆悦耳，甚至带上了某种奇特的韵律，如同小小的乐章。
念瑶听到这变化，更加开心，敲得更用力了。
“爹！”碧瑶几乎要哭出来，“您这样会惯坏她的！她现在敢敲镇纸，以后就敢毁更重要的东西！”
万人往却仿佛沉浸在外孙女的快乐中，淡淡道：“她
此刻，万人往正端坐于一个软垫上，他褪去了平日象征宗主权威的繁复黑袍，只着一身深紫色的家常锦袍，衬得他威严的面容稍稍柔和了几分。三岁多的念瑶，穿着一身水绿色的绸缎小袄，像个粉团子似的，被他抱在膝上。小人儿手里抓着一片光滑的灵木卡片，上面用朱砂刻着一个古朴的“山”字，旁边配着简笔勾勒的山峦图案。
“念瑶，看，这是‘山’。”万人往的声音低沉，却刻意放缓了语调，带着一种与他气质极不相符的、近乎笨拙的耐心。他指着那字和图，重复道。
念瑶睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地看着卡片，小嘴咿呀学语：“山……山……”发音含糊不清，却带着孩童特有的软糯。
万人往的嘴角，几不可察地向上牵动了一下。那双惯常蕴藏着雷霆万钧、洞察人心的眼眸里，此刻竟漾开了一丝极淡的、却真实存在的暖意。他拿起另一张卡片，上面是蜿蜒的线条，“水，这是‘水’。”
“水……嘻嘻……”念瑶觉得有趣，伸出小胖手去抓那卡片，注意力却很快被卡片光滑的触感和反光吸引，开始用指甲去抠上面的图案。
若是寻常教书先生，早已出言纠正。但万人往只是静静地看着，非但没有制止，眼中反而掠过一丝几近宠溺的纵容。他甚至调整了一下姿势，让怀中的小孙女抠得更顺手些。对他而言，这识字的过程本身并不重要，重要的是此刻怀中这柔软小生命带来的、填补了他漫长孤寂岁月的温暖慰藉。他看着念瑶酷似碧瑶幼时的侧脸，心中那片荒芜的角落，仿佛被投入了一颗小小的、温暖的石子，漾开了细微的涟漪。
瑶儿小时候……可曾有过这般安静偎在膝头的光景？
似乎……从未有过。那时，不是严厉督促她修炼，便是将她独自留在空寂的大殿……
如今，便让念瑶……随心所欲些吧。
就在这时，碧瑶轻步走了进来。她看到父亲抱着女儿，在柔和珠光下“教学”的画面，初时心中一暖，连日来因庙会之事产生的焦虑也稍稍平复。她悄悄走近，想看看女儿学得如何。
然而，眼前的景象很快让她的心沉了下去。
念瑶对“山”“水”二字显然失去了耐心，她丢开卡片，转而抓起了矮案上备着的一支特制的小号狼毫笔。这笔杆是温润的灵玉所制，笔尖用的也是柔软无害的灵兔毫，墨汁则是用草药特制的，带着淡淡的清香。她握着笔，蘸饱了“墨汁”，然后毫不犹豫地，在那张绘制着精美山峦图案的“山”字卡片上，胡乱涂画起来。瞬间，朱砂描绘的山峰被浓黑的墨迹覆盖，变得一团狼藉。
“念瑶！”碧瑶忍不住轻呼出声，快步上前，“不可以这样！这是用来认字的！”
念瑶被娘亲突然提高的声音吓了一跳，笔停在半空，小嘴一瘪，委屈地看向外公。
万人往抬起眼，目光平静地扫过碧瑶，抬手虚按了一下，示意她稍安勿躁。他的视线落回那张被涂花的卡片上，非但没有丝毫怒意，反而对侍立一旁的青龙淡淡道：“拓印十份新的送来。这一张……”他顿了顿，指尖轻轻拂过那未干的墨迹，眼中闪过一丝难以捉摸的神色，“留下。”
青龙躬身领命，无声退下。
碧瑶僵在原地，看着父亲将那被“破坏”的卡片如同什么珍品般收起，又看看女儿那副有恃无恐、转头就去抓“水”字卡片继续涂画的模样，一股凉意从心底升起。
留下？留下这涂坏的卡片做什么？
爹他……这哪里是教她识字？这分明是纵容她破坏！今日是卡片，明日若是更重要的东西呢？
她仿佛已经看到，在父亲这种无底线的纵容下，女儿将来会变成一个如何不懂得珍惜、缺乏规矩和耐心的人。这比单纯的物质宠溺更让她感到恐惧，因为这是在腐蚀一个孩子认知世界、建立习惯的根基。
“爹！”碧瑶的声音带着压抑不住的焦急，“您不能这样！她现在正是学规矩的时候，您这样由着她，她以后怎么会好好读书识字？怎么会懂得敬惜字纸？”
万人往将又开始不安分、试图去抓案上那方雕刻着幽冥鬼首镇纸的念瑶往怀里拢了拢，避免她被镇纸的棱角伤到，这才抬眼看向碧瑶，语气平淡却带着一种久居上位的、不容置疑的意味：“区区玩物，坏了再做便是。她这般年纪，正是用手感知万物之时，何必用死板的规矩束缚了她的天性？”
“可这不是玩物！这是启蒙！是习惯的开始！”碧瑶争辩道，眼圈微微发红，“您可知养成一个坏习惯容易，改掉却有多难？我小时候……”她的话戛然而止，那段缺乏管束、任性妄为最终导致诸多苦痛的童年回忆，像一根刺，扎在喉间。
万人往的目光深邃了几分，他自然听出了女儿的未尽之言。一丝复杂的情绪——夹杂着愧疚、辩白和某种固执——在他眼底闪过。他沉默片刻，道：“你的小时候，是为父疏于管教。如今对念瑶，便不能再让她受半分委屈。”这话，既像是解释，又像是某种自我说服。
就在这时，念瑶对那方沉甸甸、雕刻精美的镇纸产生了兴趣。她挣脱外公的怀抱，爬过去，抓起镇纸，好奇地敲打着玉案表面，发出“咚咚”的脆响。
碧瑶的心提到了嗓子眼：“念瑶！轻点！那是……”她想说那是件颇有年头的古物，是父亲往日批阅卷宗时所用。
然而，万人往再次抬手制止了她。他看着外孙女敲得起劲，小脸上满是兴奋，非但没有阻止，反而指尖微不可察地一动，一缕极其细微的灵力波动传出，那镇纸在被敲击时，发出的声音变得更加清脆悦耳，甚至带上了某种奇特的韵律，如同小小的乐章。
念瑶听到这变化，更加开心，敲得更用力了。
“爹！”碧瑶几乎要哭出来，“您这样会惯坏她的！她现在敢敲镇纸，以后就敢毁更重要的东西！”
万人往却仿佛沉浸在外孙女的快乐中，淡淡道：“她