陈默睁开眼时，窗外的树影正好斜斜地落在床沿。他没动弹，右手还压在枕头底下，掌心贴着那枚发卡的金属边缘。柜子里的人已经没动静了，地板上那摊水渍早已干透，边缘微微翘起。
他慢慢抽出手，把发卡轻轻放在床头柜上。旁边是半片枯萎的玫瑰花瓣，和林晚晴昨天留下的投资合同叠在一起。
门被推开时，他正用右手整理领带。动作很慢，像是怕牵动伤口，其实是在确认领带夹的位置——那个不起眼的小金属扣，内侧藏着根细如发丝的天线。
"你总算醒了。"林晚晴站在门口，手里端着托盘。烛台、红酒杯、银色餐盖，一样不少。她今天穿了条酒红色长裙，发尾卷成大波浪，踩着低跟皮鞋走进来，声音带着笑意，"特意让餐厅准备的牛排，七分熟，配迷迭香。"
陈默看了眼自己缠着纱布的手臂，"这是要给我办庆功宴？"
"算是。"她把托盘放在床头桌，点燃蜡烛。火苗跳动，映在她眼底，"但我更想办个告别宴。"
"告别什么？"
"你和苏雪之间，总该有个结果。"她拿起酒杯，轻轻碰了下空着的另一只杯子，"今晚之前，我要你亲口告诉我选谁。"
陈默没接话，只是伸手摸了摸领带夹。冰凉的金属贴着指尖，他轻轻按了一下。
"好啊。"他说，"我选。"
林晚晴一愣，"你说什么？"
"我说，我选。"陈默坐直些，动作牵得左臂绷带渗出血色，但脸上表情没变，"不过在这之前，得先打个电话。"
"现在？"
"很重要。"他拿起床头的电话机，手指在拨号盘上停顿片刻，缓缓转动。
铃声响到第三声，对面接了起来。
"王先生？"陈默的声音沉了几分，"昨夜您派来的朋友，手法不错，可惜运气差了点。"
电话那头沉默两秒，传来低缓的回应："陈工，你还活着，我很意外。"
"我也挺意外。"陈默笑了笑，"毕竟那针管里的东西，要真能让人闭嘴，早该轰动医学界了。"
"你想要什么？"对方没否认。
"合作。"陈默说着，目光扫过林晚晴的脸，"量子通信的核心算法，完整的，不是残片。"
林晚晴的手指猛地收紧，酒杯差点滑落。
"条件？"王振国问。
"五百万美金，现金，三天内到账。账户稍后发你。"陈默顿了顿，"当然，你也可以报警抓我叛国。不过……你觉得公安会信，一个住院病人能随身带着国家绝密？"
又是一阵沉默。
"你不怕死？"王振国终于开口。
"怕。"陈默轻声说，"但我更怕中国落后三十年。"
病房里安静得能听见烛芯燃烧的细微噼啪声。
林晚晴盯着他，嘴唇微微发白。
陈默却不看她，继续对着电话说："顺便问一句，您让林小姐投资我的公司，是真的看好技术，还是想借她的手，慢慢拆解我的团队？"
电话那头的气息变了。
"我不明白你在说什么。"王振国的声音依旧平稳，却多了几分紧绷。
"你明白。"陈默语气不变，"三年前她在戛纳拿奖，你就在台下。去年她成立影视基金，你第一时间联系她父亲的老部下。她投我第一笔钱那天，你在银行大厅等了四十分钟，就为拍张合影。这些事，你自己记不记得？"
林晚晴猛地站起身，椅子在地面划出刺耳声响。
"你调查我？"
"没必要撒谎。"陈默看着她，"我只是想知道，谁的钱，背后有没有藏着刀。"
电话那头传来极轻的冷笑。
"陈工，你很聪明。"王振国说，"但聪明人活不长。"
"那你得抓紧时间了。"陈默笑着挂断电话。
忙音响起时，病房里的烛火忽然晃了一下。林晚晴站在原地，手还在抖，酒液洒在桌布上，晕开一圈暗红。
"你刚才……是在钓鱼？"
"算是。"陈默松开领带夹，顺手塞进病号服口袋，"他要是不来咬钩，我才头疼。"
"可你说了那么多……万一他真找人来灭口呢？"
"他已经试过了。"陈默指了指墙角的医疗器械柜，"里面那位，就是他派来的'医生'。现在估计正想法子脱身。"
林晚晴顺着他的视线看去，眼神复杂。
"所以从一开始，你就知道我会来逼你做选择？"
"不知道。"陈默摇头，"但我知道，像你这样的人，不会平白无故摆烛光晚餐。要么是真动心，要么是被人推着走。刚才那通电话证明——有人希望你成为突破口。"
林晚晴没说话，慢慢坐回椅子。她盯着那杯没动的酒，忽然笑了，"你说我父亲的老部下……你怎么连这个都知道？"
"我不知道。"陈默老实回答，"但我猜得到。你这么聪明的人，怎么会对一个穷学生感兴趣？除非有人，在你耳边说了些什么。"
她抬眼看他，"那你现在打算怎么办？等他再来？"
"不用等。"陈默从枕头底下抽出一张纸，上面写着几个名字和号码，"他会主动找我。因为他以为，我已经被逼到绝路，只能靠卖技术换命。"
"可你根本没打算卖。"
"当然不卖。"陈默笑，"我给他的，是上周报废的实验草稿拼出来的假公式。别说运行不了，连逻辑都对不上。但他不会查证——贪心的人，从来不信验证，只信自己愿意相信的。"
林晚晴看着他，忽然觉得眼前这个人陌生了几分。
不是因为他说了什么惊世骇俗的话，而是那种平静——明明刚经历生死关头，却像在聊明天食堂吃什么。
"那你让我留下来，是想让我听这通电话？"
"不是让你听。"陈默摇头，"是让他知道，有人听了。"
林晚晴怔住。
"境外间谍办事，最怕不确定性。"陈默靠回床头，语气轻松，"一旦发现计划暴露，要么撤，要么加速。而王振国这种人，一定会选后者。他会觉得，只要抢在你们行动前拿到东西，就还能翻盘。"
"所以我们接下来……等他出手？"
"不。"陈默纠正，"是我们接下来，让他觉得自己快要得手了。"
他掀开被子，从床底摸出个黑色小盒子，打开是盘微型录音带。红灯已经熄灭，记录完成。
"这段录音，够他喝一壶了。"
林晚晴看着那盘带子，低声问："你会交给公安吗？"
"暂时不会。"陈默把带子塞进枕头夹层，"现在交出去，只会打草惊蛇。我要等他亲自露面——当着所有人的面，承认他做过的一切。"
"你要他自投罗网？"
"我要他亲手把自己钉死。"陈默笑了笑，"你知道最难防的是什么人吗？不是敌人，是披着投资人外衣的猎手。但现在不一样了，他已经从幕后走到台前，说出了不该说的话。剩下的事，就简单了。"
林晚晴没再追问。她站起身，把烛台收进托盘，动作有些僵硬。
"我是不是……差点害了你？"
"没有。"陈默摇头，"你来了，反而帮我省了不少事。至少现在我知道，他的手伸得多长。"
她点点头，转身走向门口。
走到门边时，她停下，"陈默。"
"嗯？"
"下次别用我的名字当诱饵。"她回头看他，眼神认真，"我不是工具。"
"我知道。"他望着她，"所以我才敢让你听见全部。"
林晚晴没再说话，拉开门走了出去。
病房重新安静下来。陈默躺回床上，手伸进枕头底下，摸了摸那盘录音带。
他还记得昨夜柜中人说的那句话："你以为这就完了？"
他当时没回答。
现在他知道了——真正的完，还没开始。
走廊尽头传来轻微的脚步声，节奏稳定，像是巡查的护士。但陈默没睁眼，只是把左手悄悄移到枕下，握住了那枚发卡。
脚步声在门口停了一下。
门把手轻轻转动了一圈，又松开。
接着，脚步远去。
陈默缓缓吐出一口气，手指松开发卡，转而摸出钢笔，在病历本空白处写下一行字：
"王先生，三日后，不见不散。"
他撕下那页纸，折成小方块，塞进笔帽里。
窗外，一片梧桐叶飘落在窗台上。
他慢慢抽出手，把发卡轻轻放在床头柜上。旁边是半片枯萎的玫瑰花瓣，和林晚晴昨天留下的投资合同叠在一起。
门被推开时，他正用右手整理领带。动作很慢，像是怕牵动伤口，其实是在确认领带夹的位置——那个不起眼的小金属扣，内侧藏着根细如发丝的天线。
"你总算醒了。"林晚晴站在门口，手里端着托盘。烛台、红酒杯、银色餐盖，一样不少。她今天穿了条酒红色长裙，发尾卷成大波浪，踩着低跟皮鞋走进来，声音带着笑意，"特意让餐厅准备的牛排，七分熟，配迷迭香。"
陈默看了眼自己缠着纱布的手臂，"这是要给我办庆功宴？"
"算是。"她把托盘放在床头桌，点燃蜡烛。火苗跳动，映在她眼底，"但我更想办个告别宴。"
"告别什么？"
"你和苏雪之间，总该有个结果。"她拿起酒杯，轻轻碰了下空着的另一只杯子，"今晚之前，我要你亲口告诉我选谁。"
陈默没接话，只是伸手摸了摸领带夹。冰凉的金属贴着指尖，他轻轻按了一下。
"好啊。"他说，"我选。"
林晚晴一愣，"你说什么？"
"我说，我选。"陈默坐直些，动作牵得左臂绷带渗出血色，但脸上表情没变，"不过在这之前，得先打个电话。"
"现在？"
"很重要。"他拿起床头的电话机，手指在拨号盘上停顿片刻，缓缓转动。
铃声响到第三声，对面接了起来。
"王先生？"陈默的声音沉了几分，"昨夜您派来的朋友，手法不错，可惜运气差了点。"
电话那头沉默两秒，传来低缓的回应："陈工，你还活着，我很意外。"
"我也挺意外。"陈默笑了笑，"毕竟那针管里的东西，要真能让人闭嘴，早该轰动医学界了。"
"你想要什么？"对方没否认。
"合作。"陈默说着，目光扫过林晚晴的脸，"量子通信的核心算法，完整的，不是残片。"
林晚晴的手指猛地收紧，酒杯差点滑落。
"条件？"王振国问。
"五百万美金，现金，三天内到账。账户稍后发你。"陈默顿了顿，"当然，你也可以报警抓我叛国。不过……你觉得公安会信，一个住院病人能随身带着国家绝密？"
又是一阵沉默。
"你不怕死？"王振国终于开口。
"怕。"陈默轻声说，"但我更怕中国落后三十年。"
病房里安静得能听见烛芯燃烧的细微噼啪声。
林晚晴盯着他，嘴唇微微发白。
陈默却不看她，继续对着电话说："顺便问一句，您让林小姐投资我的公司，是真的看好技术，还是想借她的手，慢慢拆解我的团队？"
电话那头的气息变了。
"我不明白你在说什么。"王振国的声音依旧平稳，却多了几分紧绷。
"你明白。"陈默语气不变，"三年前她在戛纳拿奖，你就在台下。去年她成立影视基金，你第一时间联系她父亲的老部下。她投我第一笔钱那天，你在银行大厅等了四十分钟，就为拍张合影。这些事，你自己记不记得？"
林晚晴猛地站起身，椅子在地面划出刺耳声响。
"你调查我？"
"没必要撒谎。"陈默看着她，"我只是想知道，谁的钱，背后有没有藏着刀。"
电话那头传来极轻的冷笑。
"陈工，你很聪明。"王振国说，"但聪明人活不长。"
"那你得抓紧时间了。"陈默笑着挂断电话。
忙音响起时，病房里的烛火忽然晃了一下。林晚晴站在原地，手还在抖，酒液洒在桌布上，晕开一圈暗红。
"你刚才……是在钓鱼？"
"算是。"陈默松开领带夹，顺手塞进病号服口袋，"他要是不来咬钩，我才头疼。"
"可你说了那么多……万一他真找人来灭口呢？"
"他已经试过了。"陈默指了指墙角的医疗器械柜，"里面那位，就是他派来的'医生'。现在估计正想法子脱身。"
林晚晴顺着他的视线看去，眼神复杂。
"所以从一开始，你就知道我会来逼你做选择？"
"不知道。"陈默摇头，"但我知道，像你这样的人，不会平白无故摆烛光晚餐。要么是真动心，要么是被人推着走。刚才那通电话证明——有人希望你成为突破口。"
林晚晴没说话，慢慢坐回椅子。她盯着那杯没动的酒，忽然笑了，"你说我父亲的老部下……你怎么连这个都知道？"
"我不知道。"陈默老实回答，"但我猜得到。你这么聪明的人，怎么会对一个穷学生感兴趣？除非有人，在你耳边说了些什么。"
她抬眼看他，"那你现在打算怎么办？等他再来？"
"不用等。"陈默从枕头底下抽出一张纸，上面写着几个名字和号码，"他会主动找我。因为他以为，我已经被逼到绝路，只能靠卖技术换命。"
"可你根本没打算卖。"
"当然不卖。"陈默笑，"我给他的，是上周报废的实验草稿拼出来的假公式。别说运行不了，连逻辑都对不上。但他不会查证——贪心的人，从来不信验证，只信自己愿意相信的。"
林晚晴看着他，忽然觉得眼前这个人陌生了几分。
不是因为他说了什么惊世骇俗的话，而是那种平静——明明刚经历生死关头，却像在聊明天食堂吃什么。
"那你让我留下来，是想让我听这通电话？"
"不是让你听。"陈默摇头，"是让他知道，有人听了。"
林晚晴怔住。
"境外间谍办事，最怕不确定性。"陈默靠回床头，语气轻松，"一旦发现计划暴露，要么撤，要么加速。而王振国这种人，一定会选后者。他会觉得，只要抢在你们行动前拿到东西，就还能翻盘。"
"所以我们接下来……等他出手？"
"不。"陈默纠正，"是我们接下来，让他觉得自己快要得手了。"
他掀开被子，从床底摸出个黑色小盒子，打开是盘微型录音带。红灯已经熄灭，记录完成。
"这段录音，够他喝一壶了。"
林晚晴看着那盘带子，低声问："你会交给公安吗？"
"暂时不会。"陈默把带子塞进枕头夹层，"现在交出去，只会打草惊蛇。我要等他亲自露面——当着所有人的面，承认他做过的一切。"
"你要他自投罗网？"
"我要他亲手把自己钉死。"陈默笑了笑，"你知道最难防的是什么人吗？不是敌人，是披着投资人外衣的猎手。但现在不一样了，他已经从幕后走到台前，说出了不该说的话。剩下的事，就简单了。"
林晚晴没再追问。她站起身，把烛台收进托盘，动作有些僵硬。
"我是不是……差点害了你？"
"没有。"陈默摇头，"你来了，反而帮我省了不少事。至少现在我知道，他的手伸得多长。"
她点点头，转身走向门口。
走到门边时，她停下，"陈默。"
"嗯？"
"下次别用我的名字当诱饵。"她回头看他，眼神认真，"我不是工具。"
"我知道。"他望着她，"所以我才敢让你听见全部。"
林晚晴没再说话，拉开门走了出去。
病房重新安静下来。陈默躺回床上，手伸进枕头底下，摸了摸那盘录音带。
他还记得昨夜柜中人说的那句话："你以为这就完了？"
他当时没回答。
现在他知道了——真正的完，还没开始。
走廊尽头传来轻微的脚步声，节奏稳定，像是巡查的护士。但陈默没睁眼，只是把左手悄悄移到枕下，握住了那枚发卡。
脚步声在门口停了一下。
门把手轻轻转动了一圈，又松开。
接着，脚步远去。
陈默缓缓吐出一口气，手指松开发卡，转而摸出钢笔，在病历本空白处写下一行字：
"王先生，三日后，不见不散。"
他撕下那页纸，折成小方块，塞进笔帽里。
窗外，一片梧桐叶飘落在窗台上。