两天后，柳如烟带着《头号玩家》的成片，和一本还散发着油墨清香的《三体—地球往事》，来到了京都文化部。
柳如烟是这里的“常客”，高部长的秘书早已熟识她，笑着将她引了进去。
一年多未见，高部长见到柳如烟，脸上立刻露出了真切的笑容，放下手中的文件打趣道：
“哎哟，坐！我们的大忙人终于舍得露面了啊？我还以为你赚够了钱，跑去环游世界了呢。”
柳如烟俏皮地一笑，在自己熟悉的位置坐下。
“高部长您就别取笑我了。我也是没办法，我的导演们都集体休假了。没人帮我拍电影啦。”
高部长的秘书给柳如烟沏了杯上好的绿茶，便笑着退了出去，轻轻带上了门。
办公室内只剩下两人，高部长的语气变得更为语重心长。
“说真的。这一年多，影视行业可是很热闹啊。一个健康的行业生态，确实需要多元化的竞争。
巨头的暂时缺席，反而能激发底层创新。
你能主动让出空间哺育影视行业，你这丫头，果然成长了很多啊。好，这非常好！”
柳如烟被夸得有些不好意思，摆了摆手：“瞧您把我说的，我哪有那么伟大的战略眼光。
其实就是觉得导演们太累了，该休息一下，顺便我也偷个懒而已。”
她说着，从随身的包里取出那本《三体—地球往事》，笑着递了过去。
“高部长，我的书出版了，带一本给您看看。您是老前辈，见识广，也给我提提意见。”
“哦？书？”
高部长微微一怔，接过书，下意识地一挑眉，语气略带试探：“自传？”他内心深处其实有一丝担忧。
年轻人成就太大太快，容易迷失在赞誉里，如果这么快就出自传，可不是什么好兆头。
整个大夏多少年了，才出柳如烟这么一个宝贝疙瘩，他是真怕柳如烟飘了。
柳如烟撇了撇嘴，一副嫌弃表情：“自传？我可不需要用自传来粉饰自己。我呀，这辈子都不可能写自传！”
高部长一听这话，心里一块石头顿时落了地，脸色瞬间由谨慎转为欣慰和好奇。
“不是自传？那好啊！我就喜欢看你折腾点新东西。”
他这才低头仔细看封面，问道：“《三体—地球往事》？这名字有点意思。讲什么的？科幻小说？”
柳如烟狡黠地眨了眨眼，卖了个关子：“您确定要让我现在剧透嘛？”
“别别别，”
高部长连忙摆手，像护住宝贝一样把书往怀里收了收。
“剧透可不行！我还是自己慢慢看吧。你这脑袋瓜里的东西，肯定不一般。”
“对了，高部长，”
柳如烟言归正传：“我这次来，主要还是为这个。”
她指了指桌上的《头号玩家》成片说道：“带了部新电影来，得请您这边审核一下。”
高部长笑道：“是跟你一起打游戏，还上了热搜的那位斯皮尔伯格大导演拍的？”
“哈——！对，就是他。我们合作的第一部作品。”
“行，电影留下，你该做宣传预热就照常去做。你的作品，现在几乎都是免审的！”
“那就谢谢高部长啦！”柳如烟站起身说道：“没别的事，我就不打扰您工作了。”
“去吧去吧，”
高部长的心思似乎已经飘到了那本新书上，他拿起《三体》对着柳如烟挥了挥。
“我正好下午没什么会，先看看你这个‘不是自传’的大作。”
柳如烟笑着告辞离开。
办公室门关上后，高部长给茶杯里蓄了些水，舒适地靠在椅背上，翻开了《三体—地球往事》的扉页。
他原本带着的是几分闲适和好奇，想着看看这古灵精怪的丫头，又在文学领域搞什么新花样。
起初，他看得很快。
但随着汪淼的遭遇、科学边界的神秘、倒计时的诡异、以及“物理学不存在了”这个命题的出现。
高部长的眉头渐渐蹙紧，身体也不自觉地坐直了。
他翻页的速度越来越慢，眼神越来越专注，口中的茶凉了也浑然不觉。
办公室窗外天色渐暗，秘书悄悄进来想提醒他下班，却见他完全沉浸在书里，只是摆了摆手示意不要打扰……
三天后。
高部长的办公室里，那本《三体—地球往事》依旧摊开在他的办公桌上，书页间夹着十几张便签，显然被反复翻阅琢磨。
高部长靠在椅背上，眼神有些放空。
似乎还沉浸在那个冰冷而宏大的“三体世界”里，指尖无意识地敲着桌面。
他脑海中依旧回荡着“射手与农场主”、“黑暗森林”、“智子”这些冰冷又充满颠覆性的概念。
这绝不仅仅是一部科幻小说，它更像是一把锋利的思想手术刀，试图解剖宇宙文明间可能存在的残酷真相。
“这丫头的脑子里装的都是些什么啊？”
高部长喃喃自语，语气里充满了难以置信的惊叹和一丝复杂的忧虑。
这种级别的想象力，和对宇宙社会学的思考深度，他从未在任何一部科幻作品中感受到。
他忽然很想知道，这样一部作品，在市场上究竟会激起怎样的水花？是曲高和寡，还是……
他立刻坐直身体，打开电脑，登录了《科幻世界》杂志的官方网站。
网站设计简洁而富有科技感，他一眼就看到了，首页上方最醒目的大幅推荐位。
果然！
那本封面设计简洁，却充满神秘感的《三体—地球往事》赫然位于榜首！
推荐语写得极具分量：“《科幻世界》重磅引爆！
柳如烟倾力打造，颠覆你对宇宙的所有想象！”
高部长心头一跳，立刻点进了书籍的详情页。
下方的评论区和论坛链接几乎被刷爆了：
“我追了一个月，是跪着读完！我给柳总跪了！”
“这脑洞，这格局！我人傻了！”
“‘物理学不存在了’这句话给我带来的寒意，现在都没散掉！”
“智子锁死科技……这设定太绝望了，也太牛逼了！”
“黑暗森林法则，看得我头皮发麻！”
“这才是我们大夏应该有的科幻！硬核又充满哲学思辨！”
热度和评价之高，远超高部长的预期，但他更关心的是实际销量。
他立刻按下内部通话键，对自己的秘书道：“小张，你立刻联系一下《科幻世界》出版社那边。
问问他们，《三体—地球往事》这本书的销售情况怎么样？要具体数字。”
秘书的效率很高，不到十分钟，内线电话就回了过来。
高部长接起电话，只听了几句，眉头就猛地一跳，身体不由自主地前倾。
“多少？首印多少？……70万册？一周售罄？”
电话那头，秘书的声音也因为激动而有些发颤：“是，是的，高部长！首印70万册，上市一周就已经全部售空！
现在全国各大书店都在紧急催货，线上渠道也全面断货！
出版社那边正在连夜加印，听说第二次加印量直接翻了倍，要印150万册！”
高部长倒吸一口凉气。
这个数字对于科幻小说，尤其是国内科幻小说来说，简直是天文数字，是破纪录级别的现象！
然而，秘书接下来的话，更是让他震惊得直接从椅子上站了起来。
“而且……而且，”
“而且什么？别吞吞吐吐的！”高部长急声道。
“而且……这本书在国外也杀疯了！根据《科幻世界》那边提供的消息。
海外版权刚刚谈妥发行，首批40万册的预订量，也是一周之内就被抢购一空！
现在欧美各大出版社，都在疯狂催促加印和追加订单！
那边的科幻迷论坛都快炸了，都在讨论这本书和“黑暗森林法则”！
据说，很多大学的物理系和天文系学生，都在争相传阅！”
国内首周70万册售罄！
海外首周40万册售罄！
这意味着什么？这意味着柳如烟不仅用一部小说征服了国内读者。
更是以一种文化输出的强势姿态，直接轰开了世界市场！
柳如烟用最硬的核，最东方的思维方式，让全世界的科幻读者为之疯狂和战栗！
高部长之前还认为，柳如烟沉寂是在哺育行业。
现在看来，她哪里是沉寂？
她是直接换了一个维度，去开辟了一个更广阔，影响力更深远的新战场！
影视圈的所谓“百花齐放”。
在这本一周狂销超百万册、引爆全球讨论的《三体》面前，忽然显得……有些小儿科了。
柳如烟是这里的“常客”，高部长的秘书早已熟识她，笑着将她引了进去。
一年多未见，高部长见到柳如烟，脸上立刻露出了真切的笑容，放下手中的文件打趣道：
“哎哟，坐！我们的大忙人终于舍得露面了啊？我还以为你赚够了钱，跑去环游世界了呢。”
柳如烟俏皮地一笑，在自己熟悉的位置坐下。
“高部长您就别取笑我了。我也是没办法，我的导演们都集体休假了。没人帮我拍电影啦。”
高部长的秘书给柳如烟沏了杯上好的绿茶，便笑着退了出去，轻轻带上了门。
办公室内只剩下两人，高部长的语气变得更为语重心长。
“说真的。这一年多，影视行业可是很热闹啊。一个健康的行业生态，确实需要多元化的竞争。
巨头的暂时缺席，反而能激发底层创新。
你能主动让出空间哺育影视行业，你这丫头，果然成长了很多啊。好，这非常好！”
柳如烟被夸得有些不好意思，摆了摆手：“瞧您把我说的，我哪有那么伟大的战略眼光。
其实就是觉得导演们太累了，该休息一下，顺便我也偷个懒而已。”
她说着，从随身的包里取出那本《三体—地球往事》，笑着递了过去。
“高部长，我的书出版了，带一本给您看看。您是老前辈，见识广，也给我提提意见。”
“哦？书？”
高部长微微一怔，接过书，下意识地一挑眉，语气略带试探：“自传？”他内心深处其实有一丝担忧。
年轻人成就太大太快，容易迷失在赞誉里，如果这么快就出自传，可不是什么好兆头。
整个大夏多少年了，才出柳如烟这么一个宝贝疙瘩，他是真怕柳如烟飘了。
柳如烟撇了撇嘴，一副嫌弃表情：“自传？我可不需要用自传来粉饰自己。我呀，这辈子都不可能写自传！”
高部长一听这话，心里一块石头顿时落了地，脸色瞬间由谨慎转为欣慰和好奇。
“不是自传？那好啊！我就喜欢看你折腾点新东西。”
他这才低头仔细看封面，问道：“《三体—地球往事》？这名字有点意思。讲什么的？科幻小说？”
柳如烟狡黠地眨了眨眼，卖了个关子：“您确定要让我现在剧透嘛？”
“别别别，”
高部长连忙摆手，像护住宝贝一样把书往怀里收了收。
“剧透可不行！我还是自己慢慢看吧。你这脑袋瓜里的东西，肯定不一般。”
“对了，高部长，”
柳如烟言归正传：“我这次来，主要还是为这个。”
她指了指桌上的《头号玩家》成片说道：“带了部新电影来，得请您这边审核一下。”
高部长笑道：“是跟你一起打游戏，还上了热搜的那位斯皮尔伯格大导演拍的？”
“哈——！对，就是他。我们合作的第一部作品。”
“行，电影留下，你该做宣传预热就照常去做。你的作品，现在几乎都是免审的！”
“那就谢谢高部长啦！”柳如烟站起身说道：“没别的事，我就不打扰您工作了。”
“去吧去吧，”
高部长的心思似乎已经飘到了那本新书上，他拿起《三体》对着柳如烟挥了挥。
“我正好下午没什么会，先看看你这个‘不是自传’的大作。”
柳如烟笑着告辞离开。
办公室门关上后，高部长给茶杯里蓄了些水，舒适地靠在椅背上，翻开了《三体—地球往事》的扉页。
他原本带着的是几分闲适和好奇，想着看看这古灵精怪的丫头，又在文学领域搞什么新花样。
起初，他看得很快。
但随着汪淼的遭遇、科学边界的神秘、倒计时的诡异、以及“物理学不存在了”这个命题的出现。
高部长的眉头渐渐蹙紧，身体也不自觉地坐直了。
他翻页的速度越来越慢，眼神越来越专注，口中的茶凉了也浑然不觉。
办公室窗外天色渐暗，秘书悄悄进来想提醒他下班，却见他完全沉浸在书里，只是摆了摆手示意不要打扰……
三天后。
高部长的办公室里，那本《三体—地球往事》依旧摊开在他的办公桌上，书页间夹着十几张便签，显然被反复翻阅琢磨。
高部长靠在椅背上，眼神有些放空。
似乎还沉浸在那个冰冷而宏大的“三体世界”里，指尖无意识地敲着桌面。
他脑海中依旧回荡着“射手与农场主”、“黑暗森林”、“智子”这些冰冷又充满颠覆性的概念。
这绝不仅仅是一部科幻小说，它更像是一把锋利的思想手术刀，试图解剖宇宙文明间可能存在的残酷真相。
“这丫头的脑子里装的都是些什么啊？”
高部长喃喃自语，语气里充满了难以置信的惊叹和一丝复杂的忧虑。
这种级别的想象力，和对宇宙社会学的思考深度，他从未在任何一部科幻作品中感受到。
他忽然很想知道，这样一部作品，在市场上究竟会激起怎样的水花？是曲高和寡，还是……
他立刻坐直身体，打开电脑，登录了《科幻世界》杂志的官方网站。
网站设计简洁而富有科技感，他一眼就看到了，首页上方最醒目的大幅推荐位。
果然！
那本封面设计简洁，却充满神秘感的《三体—地球往事》赫然位于榜首！
推荐语写得极具分量：“《科幻世界》重磅引爆！
柳如烟倾力打造，颠覆你对宇宙的所有想象！”
高部长心头一跳，立刻点进了书籍的详情页。
下方的评论区和论坛链接几乎被刷爆了：
“我追了一个月，是跪着读完！我给柳总跪了！”
“这脑洞，这格局！我人傻了！”
“‘物理学不存在了’这句话给我带来的寒意，现在都没散掉！”
“智子锁死科技……这设定太绝望了，也太牛逼了！”
“黑暗森林法则，看得我头皮发麻！”
“这才是我们大夏应该有的科幻！硬核又充满哲学思辨！”
热度和评价之高，远超高部长的预期，但他更关心的是实际销量。
他立刻按下内部通话键，对自己的秘书道：“小张，你立刻联系一下《科幻世界》出版社那边。
问问他们，《三体—地球往事》这本书的销售情况怎么样？要具体数字。”
秘书的效率很高，不到十分钟，内线电话就回了过来。
高部长接起电话，只听了几句，眉头就猛地一跳，身体不由自主地前倾。
“多少？首印多少？……70万册？一周售罄？”
电话那头，秘书的声音也因为激动而有些发颤：“是，是的，高部长！首印70万册，上市一周就已经全部售空！
现在全国各大书店都在紧急催货，线上渠道也全面断货！
出版社那边正在连夜加印，听说第二次加印量直接翻了倍，要印150万册！”
高部长倒吸一口凉气。
这个数字对于科幻小说，尤其是国内科幻小说来说，简直是天文数字，是破纪录级别的现象！
然而，秘书接下来的话，更是让他震惊得直接从椅子上站了起来。
“而且……而且，”
“而且什么？别吞吞吐吐的！”高部长急声道。
“而且……这本书在国外也杀疯了！根据《科幻世界》那边提供的消息。
海外版权刚刚谈妥发行，首批40万册的预订量，也是一周之内就被抢购一空！
现在欧美各大出版社，都在疯狂催促加印和追加订单！
那边的科幻迷论坛都快炸了，都在讨论这本书和“黑暗森林法则”！
据说，很多大学的物理系和天文系学生，都在争相传阅！”
国内首周70万册售罄！
海外首周40万册售罄！
这意味着什么？这意味着柳如烟不仅用一部小说征服了国内读者。
更是以一种文化输出的强势姿态，直接轰开了世界市场！
柳如烟用最硬的核，最东方的思维方式，让全世界的科幻读者为之疯狂和战栗！
高部长之前还认为，柳如烟沉寂是在哺育行业。
现在看来，她哪里是沉寂？
她是直接换了一个维度，去开辟了一个更广阔，影响力更深远的新战场！
影视圈的所谓“百花齐放”。
在这本一周狂销超百万册、引爆全球讨论的《三体》面前，忽然显得……有些小儿科了。