防火门在身后合拢的瞬间，林清歌立刻蹲下身，指尖顺着锈蚀的门缝扫过。确认没有触发报警装置后，她才抬头打量这个空间。
电缆像藤蔓一样从头顶垂落，几根裸露的铜芯还冒着微弱电火花。正中央那台老式服务器机柜屏幕亮着，绿色字符缓慢滚动，像是某种待机信号。
“这地方不对劲。”江离站在她身后半步，声音压得很低，“设备型号至少落后十年，但供电系统还在运转。”
林清歌没接话，已经从背包里翻出那个巴掌大的黑色模块——调制解调器是她早年混黑客论坛时换来的古董，接口还是RJ11的老标准。好在这台机柜旁边确实留了个网口，虽然积了灰，但插进去后居然有反应。
屏幕上的字符突然停止滚动，跳转成一行新提示：【深蓝节点已识别，等待认证】。
她心跳快了一拍。
手指刚要触屏确认，江离忽然抬手拦了一下：“别急着连。这种淘汰设备能接入‘深蓝’，要么是陷阱，要么……有人故意留了入口。”
话音未落，屏幕自动刷新，一串二进制代码开始飞速流动。几秒后，电流杂音中浮现出一段机械合成的声音：
“清歌，听我说。”
是陆深。
他的声音经过多重加密处理，听起来像是隔着一层金属壳说话，但那种独特的语调节奏不会错。
“别信表面身份。”陆深的声音断断续续，“那个投资人……三年前就注资过‘九歌’外围项目，名字叫‘星轨计划’。”
林清歌呼吸一顿。
她记得这三个字。
父亲失踪前最后一份签署文件上就有它，当时她还以为只是个普通的艺术扶持基金代号。
“资金流向查到了吗？”她对着屏幕问。
“五千万，文化基金名义转账，备注写着‘用于艺术人格重构实验支持’。”陆深顿了顿，“收款方是空壳公司，但股权穿透后指向‘九歌’关联实体。这不是临时起意，是长期布局。”
江离眉头皱紧：“所以他不是冲你某首歌来的，他是冲着整个创作模式来的。”
“不止。”林清歌盯着屏幕，“我重生后的第一部小说、第一首歌，全都被系统推上了热榜。他们早就知道我会写什么。”
“你现在写的每一篇文字，每一句歌词，都在验证他们的假设。”陆深的声音变得更沉，“高产、闭环、情感自洽——你是理想样本。”
空气仿佛凝住。
林清歌右手不自觉摸上耳钉，冰凉的金属触感让她脑子清醒了些。
“那你现在在哪？”她问。
“信号不能久留。”陆深答得干脆，“这台机柜是早期备份终端，我只能借它传一次消息。记住，所有公开渠道的信息都可能被污染，包括你收到的匿名短信。”
说完，屏幕猛地闪了一下，绿色字符迅速褪去，变成一片漆黑。
林清歌拔掉连接线，调制解调器指示灯熄灭。
“他走了。”她说。
江离却没放松：“他说的‘人格重构实验’，我在当年调查报道里见过类似说法。他们想做的不是控制创作者，而是制造可控的创作者。”
“就像程雪。”林清歌低声说。
“但她失败了。情绪不稳定，记忆紊乱。”江离看向她，“而你不一样。你写的东西能闭环，能自洽，还能影响现实——这才是他们真正怕的。”
林清歌没反驳。她掏出U盘，重新插进手机读取刚才拷贝的日志。大部分文件仍是乱码，但根据之前用乐谱频率破解的经验，她试着把数据包按时间戳排列，找出规律性波动。
很快，一段加密邮件片段被还原出来。
发件人未知，收件地址带有一个旧域名后缀，内容只有一行：
【“L.Q.G-07”样本脱控，建议启动B预案，替换新宿主。】
发送时间是七年前。
正是母亲最后一次被提取记忆的那天晚上。
“他们管我妈叫样本。”林清歌声音很平，没什么起伏，“还打算换人。”
江离盯着那行字看了很久：“所以你爸当年干扰实验，不只是救她，也是在打断他们的数据采集链。”
“而现在我继续写歌、写小说，等于在补全那条链。”她忽然笑了一下，“只不过这次，数据源头不在他们手里了。”
江离沉默片刻，忽然道：“你还记得《渡我》里那个反派设定吗？靠复制主角作品来维持存在感。”
“记得。”林清歌点头，“最后崩了，因为抄不来灵魂。”
“现实比小说更荒唐。”江离冷笑，“他们不是想抄你，是想证明你的一切都是可以复制的。只要你写出点东西，他们就能归因到某个预设模型里。”
林清歌低头看着手机屏幕，那些碎片化的日志还在缓缓加载。
她想起最近几次系统推送的榜单调整，自己明明没宣传的作品总能莫名其妙爆火。以前以为是运气，现在看，更像是测试。
“他们在观察我的反应阈值。”她说，“看我在什么压力下会崩溃，会不会改变风格，会不会停更。”
“然后总结出一套压制公式。”江离接道，“打压谁，捧谁，怎么引导舆论，全都按这套来。”
林清歌闭了闭眼。
难怪陈薇薇能一次次盗走她的稿子还能安然无恙。不是没人管，是有人默许甚至推动。
“所以投资人出手封杀我，根本不是因为利益冲突。”她睁开眼，“是实验到了关键阶段，需要一场高压测试。”
江离点头：“把你逼到极限，看看你会不会写出‘真相’。”
两人同时安静下来。
远处传来轻微的滴水声，每隔七八秒响一次，像是某种倒计时。
林清歌把U盘拔出来，握在手心。金属外壳已经被体温焐热。
“陆深为什么选这个时候传情报？”她忽然问。
“因为他知道你已经接近核心区域。”江离说，“也因为他自己快藏不住了。”
“什么意思？”
“他刚才提到‘信号不能久留’，说明他现在的处境也不安全。”江离目光落在服务器侧面那张泛黄标签纸上，“而且他能接入这台淘汰设备，代表他掌握了一些我们不知道的底层权限。”
林清歌若有所思。
她忽然想起陆深说过的一句话——“代码是我表达爱的方式”。
那时候她以为是玩笑。
现在想来，也许他早就把自己的信息藏在了某些废弃系统的角落，等着她一步步找过去。
“这台机柜不是终点。”她说，“是钥匙。”
江离看了她一眼：“你想继续挖？”
“必须挖。”林清歌站起身，走到服务器背面，伸手摸索散热口边缘。那里有个不起眼的小凹槽，形状刚好和U盘吻合。
她把U盘轻轻塞进去。
咔哒一声，机柜内部发出低沉的启动音。
屏幕重新亮起，不再是绿色字符，而是一幅结构图——地下管网的分布示意，其中一条红色线路直通城市主数据中心。
旁边跳出两行小字：
【目标节点锁定】
【是否载入完整档案？】
林清歌手指悬在确认键上方，没按下去。
“你在犹豫什么？”江离走近。
“陆深说所有公开信息都可能被污染。”她盯着那行字，“可如果这是他留的，为什么不直接告诉我内容，非要让我自己选？”
江离没说话，只是抬起手，轻轻碰了下她手腕。
那一瞬，林清歌明白了。
这不是信任问题。
这是筛选机制。
只有当她主动选择深入，才会触发真正的解锁流程。否则，一切都会停留在表层数据。
她按下确认键。
屏幕闪了两下，结构图消失，取而代之的是一段视频缩略图。封面是个穿白大褂的女人，怀里抱着一个婴儿，背景写着“L.Q.G-07诞生记录”。
播放进度条显示：00:03:21。
林清歌正要点击，江离突然抓住她肩膀往后一拽。
头顶一根垂落的电缆猛地爆出火花，整间屋子灯光剧烈晃动。服务器屏幕闪烁几下，画面卡在开机前的最后一帧。
“有人重启监控了。”江离低声道，“最多还有两分钟，巡逻队就会定位到这里。”
林清歌迅速拔出U盘，调制解调器塞回包里。她最后看了一眼那台机柜，屏幕已经变黑，但散热口还在微微发烫。
“我们得带走这段数据。”她说。
“可没法远程传输。”江离皱眉，“现代设备接不上这种老系统，除非……”
“除非找到能读取原始磁带的播放器。”林清歌接上话，“我知道哪有。”
她转身走向防火门，脚步稳定。
江离跟上，刚走出两步，忽然停下。
“等等。”他回头看向机柜底部，“那边是不是有东西反光？”
林清歌折返，蹲下身。
在机柜最下方的缝隙里，卡着一枚小小的金属片，约莫指甲盖大小，表面刻着一组数字：**7-19-04**。
她捏出来一看，背面还有一行极细的小字：
【生日快乐，别忘了听妈妈唱歌】
电缆像藤蔓一样从头顶垂落，几根裸露的铜芯还冒着微弱电火花。正中央那台老式服务器机柜屏幕亮着，绿色字符缓慢滚动，像是某种待机信号。
“这地方不对劲。”江离站在她身后半步，声音压得很低，“设备型号至少落后十年，但供电系统还在运转。”
林清歌没接话，已经从背包里翻出那个巴掌大的黑色模块——调制解调器是她早年混黑客论坛时换来的古董，接口还是RJ11的老标准。好在这台机柜旁边确实留了个网口，虽然积了灰，但插进去后居然有反应。
屏幕上的字符突然停止滚动，跳转成一行新提示：【深蓝节点已识别，等待认证】。
她心跳快了一拍。
手指刚要触屏确认，江离忽然抬手拦了一下：“别急着连。这种淘汰设备能接入‘深蓝’，要么是陷阱，要么……有人故意留了入口。”
话音未落，屏幕自动刷新，一串二进制代码开始飞速流动。几秒后，电流杂音中浮现出一段机械合成的声音：
“清歌，听我说。”
是陆深。
他的声音经过多重加密处理，听起来像是隔着一层金属壳说话，但那种独特的语调节奏不会错。
“别信表面身份。”陆深的声音断断续续，“那个投资人……三年前就注资过‘九歌’外围项目，名字叫‘星轨计划’。”
林清歌呼吸一顿。
她记得这三个字。
父亲失踪前最后一份签署文件上就有它，当时她还以为只是个普通的艺术扶持基金代号。
“资金流向查到了吗？”她对着屏幕问。
“五千万，文化基金名义转账，备注写着‘用于艺术人格重构实验支持’。”陆深顿了顿，“收款方是空壳公司，但股权穿透后指向‘九歌’关联实体。这不是临时起意，是长期布局。”
江离眉头皱紧：“所以他不是冲你某首歌来的，他是冲着整个创作模式来的。”
“不止。”林清歌盯着屏幕，“我重生后的第一部小说、第一首歌，全都被系统推上了热榜。他们早就知道我会写什么。”
“你现在写的每一篇文字，每一句歌词，都在验证他们的假设。”陆深的声音变得更沉，“高产、闭环、情感自洽——你是理想样本。”
空气仿佛凝住。
林清歌右手不自觉摸上耳钉，冰凉的金属触感让她脑子清醒了些。
“那你现在在哪？”她问。
“信号不能久留。”陆深答得干脆，“这台机柜是早期备份终端，我只能借它传一次消息。记住，所有公开渠道的信息都可能被污染，包括你收到的匿名短信。”
说完，屏幕猛地闪了一下，绿色字符迅速褪去，变成一片漆黑。
林清歌拔掉连接线，调制解调器指示灯熄灭。
“他走了。”她说。
江离却没放松：“他说的‘人格重构实验’，我在当年调查报道里见过类似说法。他们想做的不是控制创作者，而是制造可控的创作者。”
“就像程雪。”林清歌低声说。
“但她失败了。情绪不稳定，记忆紊乱。”江离看向她，“而你不一样。你写的东西能闭环，能自洽，还能影响现实——这才是他们真正怕的。”
林清歌没反驳。她掏出U盘，重新插进手机读取刚才拷贝的日志。大部分文件仍是乱码，但根据之前用乐谱频率破解的经验，她试着把数据包按时间戳排列，找出规律性波动。
很快，一段加密邮件片段被还原出来。
发件人未知，收件地址带有一个旧域名后缀，内容只有一行：
【“L.Q.G-07”样本脱控，建议启动B预案，替换新宿主。】
发送时间是七年前。
正是母亲最后一次被提取记忆的那天晚上。
“他们管我妈叫样本。”林清歌声音很平，没什么起伏，“还打算换人。”
江离盯着那行字看了很久：“所以你爸当年干扰实验，不只是救她，也是在打断他们的数据采集链。”
“而现在我继续写歌、写小说，等于在补全那条链。”她忽然笑了一下，“只不过这次，数据源头不在他们手里了。”
江离沉默片刻，忽然道：“你还记得《渡我》里那个反派设定吗？靠复制主角作品来维持存在感。”
“记得。”林清歌点头，“最后崩了，因为抄不来灵魂。”
“现实比小说更荒唐。”江离冷笑，“他们不是想抄你，是想证明你的一切都是可以复制的。只要你写出点东西，他们就能归因到某个预设模型里。”
林清歌低头看着手机屏幕，那些碎片化的日志还在缓缓加载。
她想起最近几次系统推送的榜单调整，自己明明没宣传的作品总能莫名其妙爆火。以前以为是运气，现在看，更像是测试。
“他们在观察我的反应阈值。”她说，“看我在什么压力下会崩溃，会不会改变风格，会不会停更。”
“然后总结出一套压制公式。”江离接道，“打压谁，捧谁，怎么引导舆论，全都按这套来。”
林清歌闭了闭眼。
难怪陈薇薇能一次次盗走她的稿子还能安然无恙。不是没人管，是有人默许甚至推动。
“所以投资人出手封杀我，根本不是因为利益冲突。”她睁开眼，“是实验到了关键阶段，需要一场高压测试。”
江离点头：“把你逼到极限，看看你会不会写出‘真相’。”
两人同时安静下来。
远处传来轻微的滴水声，每隔七八秒响一次，像是某种倒计时。
林清歌把U盘拔出来，握在手心。金属外壳已经被体温焐热。
“陆深为什么选这个时候传情报？”她忽然问。
“因为他知道你已经接近核心区域。”江离说，“也因为他自己快藏不住了。”
“什么意思？”
“他刚才提到‘信号不能久留’，说明他现在的处境也不安全。”江离目光落在服务器侧面那张泛黄标签纸上，“而且他能接入这台淘汰设备，代表他掌握了一些我们不知道的底层权限。”
林清歌若有所思。
她忽然想起陆深说过的一句话——“代码是我表达爱的方式”。
那时候她以为是玩笑。
现在想来，也许他早就把自己的信息藏在了某些废弃系统的角落，等着她一步步找过去。
“这台机柜不是终点。”她说，“是钥匙。”
江离看了她一眼：“你想继续挖？”
“必须挖。”林清歌站起身，走到服务器背面，伸手摸索散热口边缘。那里有个不起眼的小凹槽，形状刚好和U盘吻合。
她把U盘轻轻塞进去。
咔哒一声，机柜内部发出低沉的启动音。
屏幕重新亮起，不再是绿色字符，而是一幅结构图——地下管网的分布示意，其中一条红色线路直通城市主数据中心。
旁边跳出两行小字：
【目标节点锁定】
【是否载入完整档案？】
林清歌手指悬在确认键上方，没按下去。
“你在犹豫什么？”江离走近。
“陆深说所有公开信息都可能被污染。”她盯着那行字，“可如果这是他留的，为什么不直接告诉我内容，非要让我自己选？”
江离没说话，只是抬起手，轻轻碰了下她手腕。
那一瞬，林清歌明白了。
这不是信任问题。
这是筛选机制。
只有当她主动选择深入，才会触发真正的解锁流程。否则，一切都会停留在表层数据。
她按下确认键。
屏幕闪了两下，结构图消失，取而代之的是一段视频缩略图。封面是个穿白大褂的女人，怀里抱着一个婴儿，背景写着“L.Q.G-07诞生记录”。
播放进度条显示：00:03:21。
林清歌正要点击，江离突然抓住她肩膀往后一拽。
头顶一根垂落的电缆猛地爆出火花，整间屋子灯光剧烈晃动。服务器屏幕闪烁几下，画面卡在开机前的最后一帧。
“有人重启监控了。”江离低声道，“最多还有两分钟，巡逻队就会定位到这里。”
林清歌迅速拔出U盘，调制解调器塞回包里。她最后看了一眼那台机柜，屏幕已经变黑，但散热口还在微微发烫。
“我们得带走这段数据。”她说。
“可没法远程传输。”江离皱眉，“现代设备接不上这种老系统，除非……”
“除非找到能读取原始磁带的播放器。”林清歌接上话，“我知道哪有。”
她转身走向防火门，脚步稳定。
江离跟上，刚走出两步，忽然停下。
“等等。”他回头看向机柜底部，“那边是不是有东西反光？”
林清歌折返，蹲下身。
在机柜最下方的缝隙里，卡着一枚小小的金属片，约莫指甲盖大小，表面刻着一组数字：**7-19-04**。
她捏出来一看，背面还有一行极细的小字：
【生日快乐，别忘了听妈妈唱歌】