仙界夜市人声鼎沸，楚歌被拴在煎饼摊当活招牌。头顶LED菌疹滚动字幕：【无情道烤冷面，吃一口道心凉半截】。魔尊举着裂屏手机直播：“老铁们！顶流仙君再就业——胸口碎讨债单翻车现场！”
煎饼摊的灾难
“来份加肠加蛋的！”合欢宗圣女拍下灵石。楚歌黑着脸摊煎饼，无情剑卡在鏊子上当刮板：“宿主！本剑的剑格沾上甜面酱了！”剑柄突然弹出二维码：【扫码投诉摊主，送剑身清洁服务】。
煎饼“噗”地炸出菌丝触手，卷着烤肠跳起探戈。魔尊镜头狂抖：“惊！楚歌煎饼成精了！”直播弹幕刷爆：
“求触手烤肠周边！”
“楚宝摆摊都这么妖娆！”
“现在加盟送杀妻优惠券吗？”
噬宙婴儿的奶瓶从天而降：“菌丝小吃车专利费结一下！”瓶嘴吐出欠条：【煎饼成精事故罚款：十万灵石】
全息碰瓷新产业
苏夭夭推着全息投影仪登场：“瞧一瞧！楚歌菌丝全息碰瓷服务！”按下开关，荧光楚歌虚影扑向瑶池仙子的飞剑：“啊！你撞碎了我的无情道心！”
仙子惊慌扫码赔款，收款方竟是【噬宙婴儿成长基金】。真·楚歌气得煎铲砸向投影仪：“本君还没死呢！”仪器“哔”地分裂出百个虚影，满场碰瓷：
抱丹炉老头大腿喊师父
拽魔尊裤腰带索赔精神损失
扑进债主联盟棺材哭丧
青衫人残魂从棺材探头：“逆徒！碰瓷都卷为师业务了？”扫帚毛炸成碰瓷教程：《论如何优雅地被飞剑撞》
烧烤摊修罗场
“让让！楚歌主题烧烤开业啦！”瑶池仙子们架起菌丝烤炉，菜单惊悚：
【无情剑串鸡心：吃了道心坚硬】
【菌疹烤面筋：辣度等同情劫灼心】
【招牌杀妻大腰子：买二送休书】
楚歌被拴在烤架旁当人形风扇，菌疹鼓风机“呼呼”吹火苗。无情剑串着鸡翅尖叫：“本剑的保养油化了！化了！”剑柄弹出投诉链接，瞬间被仙子们差评刷爆：【服务不到位，没把楚歌烤出油】
噬宙婴儿开着玩具挖掘机收摊位费：“防火费！防暴动费！防爹爹逃跑费！”挖斗突然铲走烤炉，奶瓶公告：【抵债物资已没收】
债主联盟的逆袭3.0
“楚歌债主联合会”扛着棺材冲来：“该清账了！”会长展开《肉身抵债方案》：
方案A：切片做刺身，每片抵百灵石
方案B：租给鬼屋当惊吓道具，尖叫计费
方案C：塞进棺材巡展，扫码观看《顶流陨落纪录片》
楚歌的菌疹应激变异成SOS弹幕：【救命！仙界没劳动法吗！】。苏夭夭突然掏出汤勺敲棺：“选D！沙雕卖艺全家桶！”
棺材“咔哒”变成移动舞台，楚歌被菌丝捆成话筒架。噬宙婴儿踩着挖掘机打碟：“DJ宝宝上线！爹爹喊麦曲目——《求雷劈》！”
夜市神曲诞生
追光灯下楚歌悲愤开嗓：
“修~无情道的汉~子你惨兮兮呦~”
“被~亲儿坑~被前妻卖~还被煎饼抽成呦~”
菌疹自动生成土味MV：
他在诛仙剑阵烤腰子
在孟婆汤锅涮毛肚
被全息影像碰瓷索赔
结尾字幕：【唱最惨的歌，烤最糊的串】
魔尊直播间火箭刷屏：
“无情道下岗再就业神曲！”
“求无损音源当闹铃！”
“众筹出专辑！钱从欠款扣！”
青衫人残魂举着灯牌打call：“逆徒C位出道！为师当粉头！”棺材板突然炸成烟花：【庆祝楚歌专辑《凉凉》预售破百万】
惊天带货反转
烟花散落菌丝雨，落地变成楚歌等身玩偶。苏夭夭举着喇叭：“限量版‘楚歌流泪手办’，内置语音：别砍了！我还钱！”
夜市瞬间暴动。仙子抢玩偶撕扯头发，魔尊高价倒卖菌疹碎片，债主们扛着棺材收版权费。混乱中煎饼摊菌丝暴走，裹着全息仪冲上夜空——
“哗啦！”巨型全息楚歌覆盖仙穹，举着烤串深情告白：“家人们！最后一波福利！扫码加入债主群，送本人绝版痛哭表情包！”
噬宙婴儿开着挖掘机撞向投影：“侵权！爹爹的肖像权是本宝宝的！”奶瓶喷出律师函，却被全息楚歌弹指击碎：“根据《菌丝民法》第250条，抵债物品无人权！”
沙雕纪元开启
黎明时分，债主们捧着流泪手办心满意足。真·楚歌在废墟里扒拉出半块烤馕，菌疹滚动新字幕：【沙雕恒久远，作死永流传】
魔尊蹲在煎饼鏊子上啃最后的美妆蛋：“老铁们...下期预告...楚歌菌丝全息碰瓷体验馆开业！”
晨曦中，全息楚歌在云端比心：“记得给五星好评哟~差评会被噬宙婴儿追杀呢~”
（煎饼摊废墟下，《菌脉纪元》残页正被做成烤馕包装纸）
煎饼摊的灾难
“来份加肠加蛋的！”合欢宗圣女拍下灵石。楚歌黑着脸摊煎饼，无情剑卡在鏊子上当刮板：“宿主！本剑的剑格沾上甜面酱了！”剑柄突然弹出二维码：【扫码投诉摊主，送剑身清洁服务】。
煎饼“噗”地炸出菌丝触手，卷着烤肠跳起探戈。魔尊镜头狂抖：“惊！楚歌煎饼成精了！”直播弹幕刷爆：
“求触手烤肠周边！”
“楚宝摆摊都这么妖娆！”
“现在加盟送杀妻优惠券吗？”
噬宙婴儿的奶瓶从天而降：“菌丝小吃车专利费结一下！”瓶嘴吐出欠条：【煎饼成精事故罚款：十万灵石】
全息碰瓷新产业
苏夭夭推着全息投影仪登场：“瞧一瞧！楚歌菌丝全息碰瓷服务！”按下开关，荧光楚歌虚影扑向瑶池仙子的飞剑：“啊！你撞碎了我的无情道心！”
仙子惊慌扫码赔款，收款方竟是【噬宙婴儿成长基金】。真·楚歌气得煎铲砸向投影仪：“本君还没死呢！”仪器“哔”地分裂出百个虚影，满场碰瓷：
抱丹炉老头大腿喊师父
拽魔尊裤腰带索赔精神损失
扑进债主联盟棺材哭丧
青衫人残魂从棺材探头：“逆徒！碰瓷都卷为师业务了？”扫帚毛炸成碰瓷教程：《论如何优雅地被飞剑撞》
烧烤摊修罗场
“让让！楚歌主题烧烤开业啦！”瑶池仙子们架起菌丝烤炉，菜单惊悚：
【无情剑串鸡心：吃了道心坚硬】
【菌疹烤面筋：辣度等同情劫灼心】
【招牌杀妻大腰子：买二送休书】
楚歌被拴在烤架旁当人形风扇，菌疹鼓风机“呼呼”吹火苗。无情剑串着鸡翅尖叫：“本剑的保养油化了！化了！”剑柄弹出投诉链接，瞬间被仙子们差评刷爆：【服务不到位，没把楚歌烤出油】
噬宙婴儿开着玩具挖掘机收摊位费：“防火费！防暴动费！防爹爹逃跑费！”挖斗突然铲走烤炉，奶瓶公告：【抵债物资已没收】
债主联盟的逆袭3.0
“楚歌债主联合会”扛着棺材冲来：“该清账了！”会长展开《肉身抵债方案》：
方案A：切片做刺身，每片抵百灵石
方案B：租给鬼屋当惊吓道具，尖叫计费
方案C：塞进棺材巡展，扫码观看《顶流陨落纪录片》
楚歌的菌疹应激变异成SOS弹幕：【救命！仙界没劳动法吗！】。苏夭夭突然掏出汤勺敲棺：“选D！沙雕卖艺全家桶！”
棺材“咔哒”变成移动舞台，楚歌被菌丝捆成话筒架。噬宙婴儿踩着挖掘机打碟：“DJ宝宝上线！爹爹喊麦曲目——《求雷劈》！”
夜市神曲诞生
追光灯下楚歌悲愤开嗓：
“修~无情道的汉~子你惨兮兮呦~”
“被~亲儿坑~被前妻卖~还被煎饼抽成呦~”
菌疹自动生成土味MV：
他在诛仙剑阵烤腰子
在孟婆汤锅涮毛肚
被全息影像碰瓷索赔
结尾字幕：【唱最惨的歌，烤最糊的串】
魔尊直播间火箭刷屏：
“无情道下岗再就业神曲！”
“求无损音源当闹铃！”
“众筹出专辑！钱从欠款扣！”
青衫人残魂举着灯牌打call：“逆徒C位出道！为师当粉头！”棺材板突然炸成烟花：【庆祝楚歌专辑《凉凉》预售破百万】
惊天带货反转
烟花散落菌丝雨，落地变成楚歌等身玩偶。苏夭夭举着喇叭：“限量版‘楚歌流泪手办’，内置语音：别砍了！我还钱！”
夜市瞬间暴动。仙子抢玩偶撕扯头发，魔尊高价倒卖菌疹碎片，债主们扛着棺材收版权费。混乱中煎饼摊菌丝暴走，裹着全息仪冲上夜空——
“哗啦！”巨型全息楚歌覆盖仙穹，举着烤串深情告白：“家人们！最后一波福利！扫码加入债主群，送本人绝版痛哭表情包！”
噬宙婴儿开着挖掘机撞向投影：“侵权！爹爹的肖像权是本宝宝的！”奶瓶喷出律师函，却被全息楚歌弹指击碎：“根据《菌丝民法》第250条，抵债物品无人权！”
沙雕纪元开启
黎明时分，债主们捧着流泪手办心满意足。真·楚歌在废墟里扒拉出半块烤馕，菌疹滚动新字幕：【沙雕恒久远，作死永流传】
魔尊蹲在煎饼鏊子上啃最后的美妆蛋：“老铁们...下期预告...楚歌菌丝全息碰瓷体验馆开业！”
晨曦中，全息楚歌在云端比心：“记得给五星好评哟~差评会被噬宙婴儿追杀呢~”
（煎饼摊废墟下，《菌脉纪元》残页正被做成烤馕包装纸）