惠子的脑内剧场瞬间播放起八点档狗血剧，标题血红：《天才王牌与魔鬼教练の禁断特训》。
流川家主按住妻子发抖的肩膀：“如果儿子真的……”
“我能接受他喜欢男生！”惠子一把抓住丈夫的领带，“但那个年纪能当他爷爷的绝对不行！”
“小枫那么单纯……”她压低声音，“你没发现他最近盯股价走势特别勤？”
“那个老男人还要靠小枫养……”
对物质毫无概念的儿子，把球鞋赞助费都投进了科技股。
咚！
楼上传来篮球砸墙的闷响。
夫妻俩同步抬头，仿佛透过天花板看见，自家水灵灵的小白菜，正被野猪拱得枝叶零落，还倔强地护着那本《某教练の私人指导笔记》。
惠子妈妈的心碎成了渣渣，抄起座机开始拨号：“我现在就联系洛杉矶寄宿家庭！”
……
二楼卧室内。
流川枫呈标准仰卧姿势，双手交叠在胸前，像一具等待下葬的吸血鬼。
月光从窗户照进来，在他脸上划出一道道银色的光带。
他闭上眼。
睁开。
翻身。
再翻身。
（……）
夏末的红发在眼前挥之不去。
流川枫猛地坐起，想象那是黑皮中年男那张欠揍的脸，抓起枕头狠狠砸向墙壁，接着是一连串假动作，最后对着衣柜来了个暴扣。
砰！
枕头软绵绵地弹了几下，落在地上。
流川枫木着脸擦了擦汗，把枕头扔到椅子上，抱着toki篮球躺回床上。
（篮球）
（只梦篮球）
梦境如期而至。
十五岁的流川枫踏上了飞往美国的航班。
美国训练馆的灯光刺眼，地板弹性恰到好处。
各种肤色的队友们完成着精妙的盲传空接，教练的战术板上写满流畅的英文术语。
从预科高中到NcAA，再到NbA选秀夜。职业生涯势如破竹。
赢了。
又赢了。
一直在赢。
聚光灯烤得流川枫皮肤发烫，纯金奖杯沉得压手，记者的话筒像森林般杵到面前：
“Rukawa，成为亚洲第一人有什么感想？”
他听见自己机械地回答：“还不够。”
奇怪。
明明该高兴的。
明明已经登顶了。
可举起奖杯时，胸口那个黑洞又扩张了一圈，连带着呼吸都变得困难。
梦境扭曲。
庆功宴上，香槟塔闪着刺眼的光。
湘北的队友都在，父母笑着向他举杯。
十五岁的流川枫站在人群中央，视线穿透觥筹交错，固执地搜寻着某个身影。
“夏末呢？”他问宫城。
宫城愣了一下：“谁？”
寒意从指尖蔓延开来。
流川枫抓住三井：“夏末人呢？”
三井皱眉：“谁是夏末？”
他转向赤木，对方只是摇头说不认识。
所有人的困惑像浓雾，裹得他发闷，仿佛夏末是他臆想的。
流川枫揪住樱木衣领：“你姐呢？”
“臭狐狸发什么疯！”樱木甩开他的手，一脸莫名其妙，“本天才是独生子！”
彻骨的冰冷顺着脊椎攀爬而上。
世界倾斜。
他生命中最重要的一页，像是被人凭空抹去了。
（不存在）
（从未存在过）
梦境分裂。
三十岁的流川枫站在荣誉墙前，拿着那张泛黄的全国大赛冠军合照。
照片里十五岁的自己意气风发，却不知道那张美国邀请函会成为一生的遗憾。
镜中的倒影突然开口，狭长的狐狸眼凝着冰霜：
“你要失去她几次。”
十五岁的流川枫踉跄后退，撞碎了整面荣誉墙。
每一片碎片里，都是夏末消散的身影。
“！”
流川枫惊醒，冷汗浸透床单。
胸口抽痛得厉害，他伸手按住，模糊的视线里，房间只有乔丹的海报，哪有他珍藏的照片？
内心一阵恐慌，他踉跄起身，去拉桌子底下的箱子。
流川枫颤抖着手，不敢打开。
（夏末……）
（真实存在……）
（一定）
他深吸一口气，掀开箱盖。荔枝香涌出来。入眼处，全是夏末的照片，笑容明艳。
流川枫跌坐在地，眼眶发烫。
凌晨一点的钟声刺破寂静。
流川枫冲向电话，赤脚踩到散落的篮球，膝盖重重磕在地上。
不管了。
第三次按下数字键。听筒里的忙音像犯规时的哨声，一声比一声尖锐。
一次。
两次。
三次。
只有忙音在空荡的客厅回响。
流川枫直接冲出门，连鞋都没穿就跳上自行车。夜风刮得脸颊生疼，但他蹬车的速度依旧飞快。
路灯将他的影子拉得很长，像一条逆流而上的鲑鱼，固执地游向唯一的灯塔。
要确定。
夏末，必须在！
……
虚拟训练场。
夏末正把NbA球星的虚拟影像虐到系统崩溃，
q版樱木和流川在控制台前蹦跶——
红毛小人举着荧光棒大喊“老姐最”，狐狸尾巴小人默默举着LEd灯牌。
“砰！”一声拍门的巨响，直接把夏末震出系统。
“靠！大半夜拆房子啊？！”
她被震得脑袋嗡嗡作响，手忙脚乱地启动人形程序，卫衣刚套到脖子——
砰！砰！砰！
“找死是不是？！”夏末抄起棒球棍，杀气腾腾地凑近猫眼。
又是流川枫！！
门锁刚拧开一道缝，一股蛮力就直接撞了进来。
流川枫扑过来，带着夜风的寒气将她狠狠按在怀里。
夏末彻底僵住了。
少年剧烈的心跳隔着两层布料传来，更让她窘迫的是，自己卫衣下面空空如也的处境。
“大半夜你发什么疯！”她举起拳头正要揍人，却蓦地怔住。
月光和灯光交织下，流川枫白皙的脸上泪痕交错。
这个在球场上被肘击眉骨都不皱眉的家伙，此刻正颤抖着把脸埋进她肩窝：
“……夏末。”声音带着从未有过的颤抖。
夏末的拳头停在半空，棒球棍“咣当”一声砸到地上。
“喂……你……”
话没说完，感觉到脖颈处传来温热的湿意。
夏末彻底慌了手脚。她犹豫着抬起手，最终轻轻落在他的背上。
“做噩梦了？”
回应她的是更用力的拥抱。
夏末叹了口气，任由他抱着。夜风从没关紧的门缝钻进来，吹动两人的衣角。
流川枫的呼吸渐渐平稳，却仍不肯松手。
“我在这里。”夏末轻声说，“一直都在。”
流川枫的鼻尖抵在她颈侧，呼吸滚烫，液体顺着她的锁骨滑下去，烫得她打了个激灵。
沉默了十几秒。
“……行了。”
夏末无奈，拽着他往屋里走。
“老实待着。”
流川枫却扣住她的手腕，冰凉的手掌微微发抖。
“松手，流川。”
流川家主按住妻子发抖的肩膀：“如果儿子真的……”
“我能接受他喜欢男生！”惠子一把抓住丈夫的领带，“但那个年纪能当他爷爷的绝对不行！”
“小枫那么单纯……”她压低声音，“你没发现他最近盯股价走势特别勤？”
“那个老男人还要靠小枫养……”
对物质毫无概念的儿子，把球鞋赞助费都投进了科技股。
咚！
楼上传来篮球砸墙的闷响。
夫妻俩同步抬头，仿佛透过天花板看见，自家水灵灵的小白菜，正被野猪拱得枝叶零落，还倔强地护着那本《某教练の私人指导笔记》。
惠子妈妈的心碎成了渣渣，抄起座机开始拨号：“我现在就联系洛杉矶寄宿家庭！”
……
二楼卧室内。
流川枫呈标准仰卧姿势，双手交叠在胸前，像一具等待下葬的吸血鬼。
月光从窗户照进来，在他脸上划出一道道银色的光带。
他闭上眼。
睁开。
翻身。
再翻身。
（……）
夏末的红发在眼前挥之不去。
流川枫猛地坐起，想象那是黑皮中年男那张欠揍的脸，抓起枕头狠狠砸向墙壁，接着是一连串假动作，最后对着衣柜来了个暴扣。
砰！
枕头软绵绵地弹了几下，落在地上。
流川枫木着脸擦了擦汗，把枕头扔到椅子上，抱着toki篮球躺回床上。
（篮球）
（只梦篮球）
梦境如期而至。
十五岁的流川枫踏上了飞往美国的航班。
美国训练馆的灯光刺眼，地板弹性恰到好处。
各种肤色的队友们完成着精妙的盲传空接，教练的战术板上写满流畅的英文术语。
从预科高中到NcAA，再到NbA选秀夜。职业生涯势如破竹。
赢了。
又赢了。
一直在赢。
聚光灯烤得流川枫皮肤发烫，纯金奖杯沉得压手，记者的话筒像森林般杵到面前：
“Rukawa，成为亚洲第一人有什么感想？”
他听见自己机械地回答：“还不够。”
奇怪。
明明该高兴的。
明明已经登顶了。
可举起奖杯时，胸口那个黑洞又扩张了一圈，连带着呼吸都变得困难。
梦境扭曲。
庆功宴上，香槟塔闪着刺眼的光。
湘北的队友都在，父母笑着向他举杯。
十五岁的流川枫站在人群中央，视线穿透觥筹交错，固执地搜寻着某个身影。
“夏末呢？”他问宫城。
宫城愣了一下：“谁？”
寒意从指尖蔓延开来。
流川枫抓住三井：“夏末人呢？”
三井皱眉：“谁是夏末？”
他转向赤木，对方只是摇头说不认识。
所有人的困惑像浓雾，裹得他发闷，仿佛夏末是他臆想的。
流川枫揪住樱木衣领：“你姐呢？”
“臭狐狸发什么疯！”樱木甩开他的手，一脸莫名其妙，“本天才是独生子！”
彻骨的冰冷顺着脊椎攀爬而上。
世界倾斜。
他生命中最重要的一页，像是被人凭空抹去了。
（不存在）
（从未存在过）
梦境分裂。
三十岁的流川枫站在荣誉墙前，拿着那张泛黄的全国大赛冠军合照。
照片里十五岁的自己意气风发，却不知道那张美国邀请函会成为一生的遗憾。
镜中的倒影突然开口，狭长的狐狸眼凝着冰霜：
“你要失去她几次。”
十五岁的流川枫踉跄后退，撞碎了整面荣誉墙。
每一片碎片里，都是夏末消散的身影。
“！”
流川枫惊醒，冷汗浸透床单。
胸口抽痛得厉害，他伸手按住，模糊的视线里，房间只有乔丹的海报，哪有他珍藏的照片？
内心一阵恐慌，他踉跄起身，去拉桌子底下的箱子。
流川枫颤抖着手，不敢打开。
（夏末……）
（真实存在……）
（一定）
他深吸一口气，掀开箱盖。荔枝香涌出来。入眼处，全是夏末的照片，笑容明艳。
流川枫跌坐在地，眼眶发烫。
凌晨一点的钟声刺破寂静。
流川枫冲向电话，赤脚踩到散落的篮球，膝盖重重磕在地上。
不管了。
第三次按下数字键。听筒里的忙音像犯规时的哨声，一声比一声尖锐。
一次。
两次。
三次。
只有忙音在空荡的客厅回响。
流川枫直接冲出门，连鞋都没穿就跳上自行车。夜风刮得脸颊生疼，但他蹬车的速度依旧飞快。
路灯将他的影子拉得很长，像一条逆流而上的鲑鱼，固执地游向唯一的灯塔。
要确定。
夏末，必须在！
……
虚拟训练场。
夏末正把NbA球星的虚拟影像虐到系统崩溃，
q版樱木和流川在控制台前蹦跶——
红毛小人举着荧光棒大喊“老姐最”，狐狸尾巴小人默默举着LEd灯牌。
“砰！”一声拍门的巨响，直接把夏末震出系统。
“靠！大半夜拆房子啊？！”
她被震得脑袋嗡嗡作响，手忙脚乱地启动人形程序，卫衣刚套到脖子——
砰！砰！砰！
“找死是不是？！”夏末抄起棒球棍，杀气腾腾地凑近猫眼。
又是流川枫！！
门锁刚拧开一道缝，一股蛮力就直接撞了进来。
流川枫扑过来，带着夜风的寒气将她狠狠按在怀里。
夏末彻底僵住了。
少年剧烈的心跳隔着两层布料传来，更让她窘迫的是，自己卫衣下面空空如也的处境。
“大半夜你发什么疯！”她举起拳头正要揍人，却蓦地怔住。
月光和灯光交织下，流川枫白皙的脸上泪痕交错。
这个在球场上被肘击眉骨都不皱眉的家伙，此刻正颤抖着把脸埋进她肩窝：
“……夏末。”声音带着从未有过的颤抖。
夏末的拳头停在半空，棒球棍“咣当”一声砸到地上。
“喂……你……”
话没说完，感觉到脖颈处传来温热的湿意。
夏末彻底慌了手脚。她犹豫着抬起手，最终轻轻落在他的背上。
“做噩梦了？”
回应她的是更用力的拥抱。
夏末叹了口气，任由他抱着。夜风从没关紧的门缝钻进来，吹动两人的衣角。
流川枫的呼吸渐渐平稳，却仍不肯松手。
“我在这里。”夏末轻声说，“一直都在。”
流川枫的鼻尖抵在她颈侧，呼吸滚烫，液体顺着她的锁骨滑下去，烫得她打了个激灵。
沉默了十几秒。
“……行了。”
夏末无奈，拽着他往屋里走。
“老实待着。”
流川枫却扣住她的手腕，冰凉的手掌微微发抖。
“松手，流川。”