1995年春。
红星湾的天，蓝得没有一丝杂质。
但秦冷月的太阳穴却突突直跳，跳得她看什么都带着一层烦躁的红光。
身为红星湾特区的最高行政长官，她的办公室就是她的家。
她已经连轴转了快一个月。
全世界的媒体疯了。
把“手搓航发”四个字挂在科技版头条，用尽了词库里所有能表达嘲讽的词汇。
《泰士晤报》：
我们或许应该尊重这份源自东方的勇气，尽管它看起来更像一场夹杂着汗水与金属碎屑的行为艺术。
法兰克福汇报的措辞则撕掉了所有伪装，刀刀见血：
当一个国家开始鼓励它的顶尖学府用石器时代的工具去挑战喷气时代，这不是科技的跃进，而是理性的崩塌。
这还只是摆在明面上的刀光剑影。
暗地里，那些曾经热情到烫手的合作伙伴，最近的电话里每个字都透着小心翼翼的试探。
“秦厂长啊，关于下一批次的合作，我们是不是可以……再讨论一下？”
就连军方内部，秦山河老爷子也扛不住压力，亲自打来电话。
老爷子一辈子的军旅生涯，语气里第一次透出不确定。
“冷月啊，我不是不信陆云。但这事……动静是不是太大了点？底下的部队，思想有点波动啊。”
秦冷月捏着发烫的话筒，只能一遍遍解释，一遍遍安抚。
她心里堵着一团滚烫的铅。
那团铅在她推开家门，看到客厅那一幕时瞬间炸开，烧得她五脏六腑都在疼。
她的丈夫，陆云。
那个让五角大楼和克里姆林宫都彻夜难眠的男人。
此刻身上套着一件印着小黄鸭的围裙。
眉头紧锁，表情严肃到可以去参加联合国安理会。
他面前的茶几上，没有武器图纸，没有战略报告。
只有一本花花绿绿的《儿童营养学三百问》。
他一手拿勺子，一手托着下巴，嘴里念念有词。
“菠菜泥的铁元素吸收率是17%，但草酸含量偏高，影响钙吸收……”
“胡萝卜泥富含维生素A，但过量了皮肤会发黄……”
他猛地一拍大腿，下定论。
“这比设计反物质发动机还复杂！”
砰！
秦冷月把包砸在沙发上。
闷响，终于把总设计师从纠结的深渊里拽了出来。
“哟，回来啦？”
陆云抬起头，那副严峻的表情还没来得及收回去。
“快！给个意见！”
“儿子今晚上的辅食，到底是吃菠菜，还是吃胡萝卜？”
秦冷月盯着他。
胸口那团烧熔的铅又凝固了。
堵得她连呼吸都带着灼痛。
外面的天都快塌下来了。
全世界都等着看红星湾的笑话。
结果呢？
始作俑者，那个本该坐镇中枢的男人。
在为一勺子蔬菜泥，进行学术级别的严肃思考。
她胸口剧烈起伏了几下，走到他身边坐下，用力按着突突直跳的太阳穴。
“陆云。”
她的声音发紧。
“你到底知不知道外面现在什么情况？”
“知道啊。”
陆云的回答轻飘飘的。
“不就那帮学生在搓发动机嘛。”
“全球直播，我让周文海开了个会员付费观看。”
“听说这两天，光cIA和克格勃续的年费会员，就够给学生们发奖金了。”
秦冷月眼角抽搐。
“他们都说我们疯了！说我们是工业义和团！”
“哦。”
陆云应了一声，视线又飘回了那本育儿书上。
“让他们说去呗。”
“嘴长他们身上，总不能给缝上。”
“可是……”
“没什么可是的。”
陆云打断她，啪地合上书，表情认真到可怕。
“老婆，我跟你说。”
“航发那种小玩具，给学生们练练手，找找感觉，也就那么回事了。”
他凑近秦冷月，压低了声音，语气里带着揭示宇宙真理的神秘。
“带娃！”
“这才是天底下最复杂的系统工程！”
“你看啊，输入端是食物，成分配比直接影响输出端的性能指标。
中间的处理器是消化系统，还特别娇贵，一不小心就宕机。
最麻烦的是用户，也就是我儿子，还没有一套清晰的反馈机制，全靠我们去猜！
这难度，比跟那个教师文明打交道还大！”
秦冷月面无表情地伸出手。
精准地捏住他腰间的软肉，然后发力旋转。
“说、正、经、的！”
“嘶——”
陆云猛地倒抽一口凉气，五官皱成一团。
“我说的就是正经的啊！”
他看着妻子布满血丝的双眼，和那怎么也掩不住的憔悴。
心头还是软了。
他叹了口气，手在沙发缝里摸索了半天。
摸出一张皱巴巴的餐巾纸，嫌弃地弹了弹上面的饼干渣，随手递了过去。
“喏。”
“看你这几天愁得，头发都要白了。”
“拿去吧。”
秦冷月木然地接过来。
餐巾纸上，用铅笔画着一堆鬼画符。
但在那堆鬼画符的中央，有一行用箭头标注出来的，清晰的汉字。
【镍基高温单晶合金，定向凝固过程，热处理参数优化方案：
升温梯度增加12.7%，在1315摄氏度时，恒温保持27.3秒，注入微量‘铼’元素作为晶格稳定锚点。】
【预计：成品叶片耐高温性能提升35%，抗蠕变性能提升50%。】
秦冷月拿着那张薄薄的，还带着油渍的餐巾纸。
手，却沉得抬不起来。
涡轮叶片。
航空发动机的王冠本身。
孙连成院士的团队为此熬了半个月的大夜。
烧掉了几千万经费，连个响都没听见。
就这样……
被他写在了一张擦过嘴的餐巾纸上？
看上面的油渍，很可能是在思考晚饭吃什么的时候，顺手写的。
她缓缓抬起头。
看着那个已经重新拿起《儿童营养学三百问》，再次陷入菠菜还是胡萝卜的终极难题里的男人。
一瞬间。
她竟不知道该说什么。
是该一拳砸在他那张欠揍的脸上，气他把国之重器当儿戏？
还是……
最后，所有的情绪都堵在喉咙里滚了几个来回。
化作一句从牙缝里挤出来的，带着磨牙声的话。
“陆安今天晚上，吃菠菜！”
“好嘞！”
陆云一拍大腿，像是解决了世纪难题，整个人都松弛下来，兴高采烈地钻进了厨房。
她小心翼翼地，将那张沾着油渍的纸，折叠好，再折叠好。
无比郑重地，放进了自己的贴身口袋。
然后她站起身，抓起自己的包，转身就往门口走。
“哎！老婆！你去哪儿？饭马上好了！”
厨房里传来陆云的喊声。
秦冷月没有回头。
只是扬了扬手。
“去一趟材料研究所。”
“让孙院士他们，连夜加班！”
红星湾的天，蓝得没有一丝杂质。
但秦冷月的太阳穴却突突直跳，跳得她看什么都带着一层烦躁的红光。
身为红星湾特区的最高行政长官，她的办公室就是她的家。
她已经连轴转了快一个月。
全世界的媒体疯了。
把“手搓航发”四个字挂在科技版头条，用尽了词库里所有能表达嘲讽的词汇。
《泰士晤报》：
我们或许应该尊重这份源自东方的勇气，尽管它看起来更像一场夹杂着汗水与金属碎屑的行为艺术。
法兰克福汇报的措辞则撕掉了所有伪装，刀刀见血：
当一个国家开始鼓励它的顶尖学府用石器时代的工具去挑战喷气时代，这不是科技的跃进，而是理性的崩塌。
这还只是摆在明面上的刀光剑影。
暗地里，那些曾经热情到烫手的合作伙伴，最近的电话里每个字都透着小心翼翼的试探。
“秦厂长啊，关于下一批次的合作，我们是不是可以……再讨论一下？”
就连军方内部，秦山河老爷子也扛不住压力，亲自打来电话。
老爷子一辈子的军旅生涯，语气里第一次透出不确定。
“冷月啊，我不是不信陆云。但这事……动静是不是太大了点？底下的部队，思想有点波动啊。”
秦冷月捏着发烫的话筒，只能一遍遍解释，一遍遍安抚。
她心里堵着一团滚烫的铅。
那团铅在她推开家门，看到客厅那一幕时瞬间炸开，烧得她五脏六腑都在疼。
她的丈夫，陆云。
那个让五角大楼和克里姆林宫都彻夜难眠的男人。
此刻身上套着一件印着小黄鸭的围裙。
眉头紧锁，表情严肃到可以去参加联合国安理会。
他面前的茶几上，没有武器图纸，没有战略报告。
只有一本花花绿绿的《儿童营养学三百问》。
他一手拿勺子，一手托着下巴，嘴里念念有词。
“菠菜泥的铁元素吸收率是17%，但草酸含量偏高，影响钙吸收……”
“胡萝卜泥富含维生素A，但过量了皮肤会发黄……”
他猛地一拍大腿，下定论。
“这比设计反物质发动机还复杂！”
砰！
秦冷月把包砸在沙发上。
闷响，终于把总设计师从纠结的深渊里拽了出来。
“哟，回来啦？”
陆云抬起头，那副严峻的表情还没来得及收回去。
“快！给个意见！”
“儿子今晚上的辅食，到底是吃菠菜，还是吃胡萝卜？”
秦冷月盯着他。
胸口那团烧熔的铅又凝固了。
堵得她连呼吸都带着灼痛。
外面的天都快塌下来了。
全世界都等着看红星湾的笑话。
结果呢？
始作俑者，那个本该坐镇中枢的男人。
在为一勺子蔬菜泥，进行学术级别的严肃思考。
她胸口剧烈起伏了几下，走到他身边坐下，用力按着突突直跳的太阳穴。
“陆云。”
她的声音发紧。
“你到底知不知道外面现在什么情况？”
“知道啊。”
陆云的回答轻飘飘的。
“不就那帮学生在搓发动机嘛。”
“全球直播，我让周文海开了个会员付费观看。”
“听说这两天，光cIA和克格勃续的年费会员，就够给学生们发奖金了。”
秦冷月眼角抽搐。
“他们都说我们疯了！说我们是工业义和团！”
“哦。”
陆云应了一声，视线又飘回了那本育儿书上。
“让他们说去呗。”
“嘴长他们身上，总不能给缝上。”
“可是……”
“没什么可是的。”
陆云打断她，啪地合上书，表情认真到可怕。
“老婆，我跟你说。”
“航发那种小玩具，给学生们练练手，找找感觉，也就那么回事了。”
他凑近秦冷月，压低了声音，语气里带着揭示宇宙真理的神秘。
“带娃！”
“这才是天底下最复杂的系统工程！”
“你看啊，输入端是食物，成分配比直接影响输出端的性能指标。
中间的处理器是消化系统，还特别娇贵，一不小心就宕机。
最麻烦的是用户，也就是我儿子，还没有一套清晰的反馈机制，全靠我们去猜！
这难度，比跟那个教师文明打交道还大！”
秦冷月面无表情地伸出手。
精准地捏住他腰间的软肉，然后发力旋转。
“说、正、经、的！”
“嘶——”
陆云猛地倒抽一口凉气，五官皱成一团。
“我说的就是正经的啊！”
他看着妻子布满血丝的双眼，和那怎么也掩不住的憔悴。
心头还是软了。
他叹了口气，手在沙发缝里摸索了半天。
摸出一张皱巴巴的餐巾纸，嫌弃地弹了弹上面的饼干渣，随手递了过去。
“喏。”
“看你这几天愁得，头发都要白了。”
“拿去吧。”
秦冷月木然地接过来。
餐巾纸上，用铅笔画着一堆鬼画符。
但在那堆鬼画符的中央，有一行用箭头标注出来的，清晰的汉字。
【镍基高温单晶合金，定向凝固过程，热处理参数优化方案：
升温梯度增加12.7%，在1315摄氏度时，恒温保持27.3秒，注入微量‘铼’元素作为晶格稳定锚点。】
【预计：成品叶片耐高温性能提升35%，抗蠕变性能提升50%。】
秦冷月拿着那张薄薄的，还带着油渍的餐巾纸。
手，却沉得抬不起来。
涡轮叶片。
航空发动机的王冠本身。
孙连成院士的团队为此熬了半个月的大夜。
烧掉了几千万经费，连个响都没听见。
就这样……
被他写在了一张擦过嘴的餐巾纸上？
看上面的油渍，很可能是在思考晚饭吃什么的时候，顺手写的。
她缓缓抬起头。
看着那个已经重新拿起《儿童营养学三百问》，再次陷入菠菜还是胡萝卜的终极难题里的男人。
一瞬间。
她竟不知道该说什么。
是该一拳砸在他那张欠揍的脸上，气他把国之重器当儿戏？
还是……
最后，所有的情绪都堵在喉咙里滚了几个来回。
化作一句从牙缝里挤出来的，带着磨牙声的话。
“陆安今天晚上，吃菠菜！”
“好嘞！”
陆云一拍大腿，像是解决了世纪难题，整个人都松弛下来，兴高采烈地钻进了厨房。
她小心翼翼地，将那张沾着油渍的纸，折叠好，再折叠好。
无比郑重地，放进了自己的贴身口袋。
然后她站起身，抓起自己的包，转身就往门口走。
“哎！老婆！你去哪儿？饭马上好了！”
厨房里传来陆云的喊声。
秦冷月没有回头。
只是扬了扬手。
“去一趟材料研究所。”
“让孙院士他们，连夜加班！”