看着墙上挂钟的指针指向一点半，何雨柱虽然意犹未尽，但还是站起身告辞：“蒋副院长，听您一席话，胜读十年书。
不过时间不早了，我得赶紧出发，再不走，就得黑灯瞎火半夜才能到家了。”
蒋维平理解地点点头，也站起身，用力握了握他的手，眼中带着长辈对晚辈的关切：“路上一定小心！开慢点，安全第一！这冬天日头短，道也不好走。以后路过张家口，记得来看看我这老头子！”
“一定！老首长您保重身体，我有空一定来看您！”何雨柱郑重承诺，感受着老人手中传来的温暖和力量，心里暖融融的。
他转身快步走向停在外面的吉普车。下午的阳光斜斜地照着，比起正午少了几分暖意，多了几分清冷。
他拉开车门，发动引擎，吉普车发出一阵熟悉的轰鸣，缓缓驶离了251医院。
透过后视镜，他看到蒋维平依旧站在办公楼前，那白发白须的身影在冬日下午的阳光下，如同一棵历经风霜却依旧挺拔的不老松。
收敛心神，何雨柱将注意力集中到前方的路上。时间确实不早了，下午一点半出发，意味着他至少要九点才能到家，路上开七个多小时，其中四个小时的夜路。
这可不是闹着玩的。
这个年代，从张家口到四九城，可没有后世平坦宽阔的高速公路。走的是一条路况复杂的简易公路，部分路段甚至还是砂石路面。
三百里路，在后世高速上风驰电掣，两个小时绰绰有余。
但在1956年，开着这辆老旧的苏式吉普，路上顺利的话，能保持平均三十公里的时速就谢天谢地了，这还得算上沿途可能遇到的各种状况——坑洼、马车、牛群、检查站……以及这冬天傍晚可能提前降临的黑暗和低温。
车子驶出张家口市区，周围的景象逐渐变得更加荒凉。
北方的冬日午后，田野里一片枯黄，远处的山峦也是光秃秃的，透着一种苍凉而壮阔的美感。
路面上的车辆稀少，偶尔能看到驮着货物的马车或者赶着羊群的牧民，看到军车过来，都好奇地张望，或者友善地让到路边。
何雨柱不敢大意，双手稳稳地把着方向盘，眼睛密切注视着前方。
寒风从车窗缝隙里钻进来，带着刺骨的凉意。他紧了紧军大衣的领口，希望能趁着天色尚早，多赶一些路。
开了大约一个多小时，途经一个叫“沙岭子”的镇子，何雨柱停下车。
他在镇口合作社旁边的公共水井给吉普车的水箱加满了水，自己也顺便下车活动了一下有些僵硬的手脚。
他看着合作社门口摆着的硬邦邦的烧饼和冻得梆硬的熟肉，没什么胃口。
他一伸手，从空间里拿出几只大苹果，靠在车边吭哧吭哧啃了起来。。
他一边啃着苹果，一边看着镇上稀疏的人流，大多是穿着臃肿棉袄的农民，脸上带着这个时代特有的，混合着朴实与艰辛的神情。
午后的阳光拉长了建筑的影子，给人一种时光缓慢流淌的错觉。
休息了不到十分钟，何雨柱再次发动汽车上路。
他必须抓紧时间，多赶一些路。一旦天黑，这个年代的路况和车辆照明条件，行车难度和危险性都会成倍增加。
否则的话，只能开挂用系统空间的空间迁跃能力了。
后面的路程似乎还要难走一些。路面上的积雪虽然被清扫过，但有些背阴处结了一层薄冰，车轮偶尔会打滑，需要格外小心。
寒风也更凛冽了，卷起地上的雪沫，打在挡风玻璃上，沙沙作响。
就在何雨柱全神贯注开车，驶入一段两边都是丘陵的盘山路时，忽然，他远远看到前方路边似乎停着一辆卡车，旁边还影影绰绰地围着几个人，有人正焦急地挥舞着双手。
“抛锚了？”何雨柱心里嘀咕了一句，下意识地减慢了车速。
助人为乐是军人的本能，而且在这前不挨村后不着店的地方，遇到困难的人，能帮一把是一把。
随着距离拉近，他看清了那是一辆解放牌cA-10卡车，车头上还挂着红绸子，像是运输什么重要物资或者接亲的队伍？
车旁站着四五个人，有穿着蓝色棉制服的司机，还有两个穿着崭新中山装、干部模样的人，正围着打开引擎盖的车头愁眉不展，搓手跺脚。
还有一个穿着花棉袄，梳着两条大辫子的年轻姑娘，冻得脸颊通红，不停地朝来车方向张望。
看到何雨柱的军车，那几个人如同看到了救星，挥舞的手臂更加卖力了。
何雨柱将吉普车稳稳地停在了卡车后面十几米远的安全距离，拉好手刹，这才下车走了过去。
“解放军同志！解放军同志！太好了，可算遇到车了！”那位年纪稍长、干部模样的人立刻迎了上来，语气急切，“我们的车不知道怎么回事，突然就熄火，怎么也打不着了！这前不着村后不着店的，眼看天就要黑了，可急死我们了！”
何雨柱看了一眼那卡车，又看了看这几个人冻得瑟瑟发抖的样子，尤其是那个年轻姑娘，嘴唇都有些发紫了。
他皱了皱眉，问道：“怎么回事？之前有什么征兆吗？比如异响或者动力不足？”
那卡车司机是个三十多岁的汉子，他看看何雨柱的肩章，一脸懊恼：“报告首长！之前都好好的，就是爬这个坡的时候，感觉有点供不上油，突突了几下，然后就彻底熄火了！我再打火，只有马达声，就是不着车！”
何雨柱走到车头前，一股汽油味隐隐传来。
他探身看了看引擎内部，这种卡车的结构简单，修理起来，小case而已。。
“油路出问题了。”何雨柱立即做出了判断，“可能是油管堵了，或者汽滤出了问题，也可能是化油器出问题了。”
他转头对那几位干部说：“我试试看能不能帮你们弄一下，但不保证一定能修好。如果不行，我的车可以挤一挤，先把这位女同志和一位同志捎到前面的县城去找救援。”
那几位干部一听，更是感激不尽：“太感谢您了，解放军同志！您尽管试，需要什么工具我们都有！”
何雨柱也不推辞，让司机拿来工具箱。他挽起袖子，也顾不上油污，先是检查了油管，发现从油箱到汽油泵的油管有一段似乎因为低温有点瘪陷，但还不至于完全堵死。他又拆下汽油滤清器，发现里面确实有些杂质和冰碴。
“问题可能就在这里了。”何雨柱指着滤清器里的冰碴，“天太冷，油里的水分结冰，把滤网堵了，供油不畅。”
他熟练地用随身的干净布擦干净滤清器，又用嘴哈着热气，试图融化那些细小的冰碴（条件所限，只能土法上马）。
然后，他让司机连续泵油，自己则仔细检查化油器的浮子室和油道。
寒冷的天气里，金属工具摸上去冰得刺骨。
何雨柱的手很快就冻得通红僵硬，但他眉头都没皱一下，专注地排查着故障。
那位穿着花棉袄的姑娘不知从哪里找来一个水壶，怯生生地递过来：“解放军同志，喝口热水暖暖吧。”
何雨柱抬头，看到姑娘清澈又带着感激的眼神，愣了一下，随即笑了笑：“谢谢，不用，手上脏。”他继续埋头苦干。
终于，在清理了滤清器，又调整了一下化油器的油针后，何雨柱对司机说：“你再试试打火。”
司机跳进驾驶室，深吸一口气，拧动钥匙。
“嗡……突突突……轰隆隆！”一阵略显沉闷的启动声后，卡车的引擎终于发出了熟悉的、有力的轰鸣！
“着了！着了！”车下的几个人顿时欢呼起来，脸上洋溢着绝处逢生的喜悦。
那位年长的干部紧紧握住何雨柱油腻腻的双手，激动地说：“解放军同志！真是太感谢您了！您可是帮了我们大忙了！
我们是宣化红旗机械厂的，这是要去省里送一批紧急零件，要是耽误了，责任可就大了！您贵姓？在哪个部队？我们一定要写感谢信！”
何雨柱抽回手，笑道：“举手之劳，都是同志，应该的。感谢信就不用了，赶紧上路吧，天黑路滑，注意安全。”
他又检查了一下卡车没有其他明显问题，便催促他们赶紧出发。
看着卡车重新启动，缓缓驶离，车上的几个人还在不停地挥手致谢，尤其是那个花棉袄姑娘，从车窗探出头，用力地挥舞着一条红围巾。
何雨柱也笑着挥了挥手，直到卡车消失在弯道尽头。
他这才回到自己的吉普车边，用雪搓了搓手上的油污，又就着水壶里的温水稍微清洗了一下。
冷风一吹，湿手更是冻得如同针扎。但他心里却暖洋洋的，帮助他人后的充实感驱散了身体的寒冷。
这个小插曲，耽误了差不多四五十分钟。天色已经明显暗了下来，西边的天空只剩下最后一抹昏黄的亮光，山峦的轮廓变得模糊，寒意更重了。
何雨柱不敢再耽搁，立刻上车，发动引擎，打开车灯。两道昏黄的光柱投射在逐渐被暮色笼罩的山路上。
真正的挑战，漫长的夜路，现在才刚刚开始。距离四九城，还有超过七十公里的路程。在这1956年冬日的夜晚，在这崎岖陌生的道路上，独自驾车的何雨柱，能否平安抵达？前方等待他的，除了黑暗和寒冷，是否还有未知的波澜？
不过时间不早了，我得赶紧出发，再不走，就得黑灯瞎火半夜才能到家了。”
蒋维平理解地点点头，也站起身，用力握了握他的手，眼中带着长辈对晚辈的关切：“路上一定小心！开慢点，安全第一！这冬天日头短，道也不好走。以后路过张家口，记得来看看我这老头子！”
“一定！老首长您保重身体，我有空一定来看您！”何雨柱郑重承诺，感受着老人手中传来的温暖和力量，心里暖融融的。
他转身快步走向停在外面的吉普车。下午的阳光斜斜地照着，比起正午少了几分暖意，多了几分清冷。
他拉开车门，发动引擎，吉普车发出一阵熟悉的轰鸣，缓缓驶离了251医院。
透过后视镜，他看到蒋维平依旧站在办公楼前，那白发白须的身影在冬日下午的阳光下，如同一棵历经风霜却依旧挺拔的不老松。
收敛心神，何雨柱将注意力集中到前方的路上。时间确实不早了，下午一点半出发，意味着他至少要九点才能到家，路上开七个多小时，其中四个小时的夜路。
这可不是闹着玩的。
这个年代，从张家口到四九城，可没有后世平坦宽阔的高速公路。走的是一条路况复杂的简易公路，部分路段甚至还是砂石路面。
三百里路，在后世高速上风驰电掣，两个小时绰绰有余。
但在1956年，开着这辆老旧的苏式吉普，路上顺利的话，能保持平均三十公里的时速就谢天谢地了，这还得算上沿途可能遇到的各种状况——坑洼、马车、牛群、检查站……以及这冬天傍晚可能提前降临的黑暗和低温。
车子驶出张家口市区，周围的景象逐渐变得更加荒凉。
北方的冬日午后，田野里一片枯黄，远处的山峦也是光秃秃的，透着一种苍凉而壮阔的美感。
路面上的车辆稀少，偶尔能看到驮着货物的马车或者赶着羊群的牧民，看到军车过来，都好奇地张望，或者友善地让到路边。
何雨柱不敢大意，双手稳稳地把着方向盘，眼睛密切注视着前方。
寒风从车窗缝隙里钻进来，带着刺骨的凉意。他紧了紧军大衣的领口，希望能趁着天色尚早，多赶一些路。
开了大约一个多小时，途经一个叫“沙岭子”的镇子，何雨柱停下车。
他在镇口合作社旁边的公共水井给吉普车的水箱加满了水，自己也顺便下车活动了一下有些僵硬的手脚。
他看着合作社门口摆着的硬邦邦的烧饼和冻得梆硬的熟肉，没什么胃口。
他一伸手，从空间里拿出几只大苹果，靠在车边吭哧吭哧啃了起来。。
他一边啃着苹果，一边看着镇上稀疏的人流，大多是穿着臃肿棉袄的农民，脸上带着这个时代特有的，混合着朴实与艰辛的神情。
午后的阳光拉长了建筑的影子，给人一种时光缓慢流淌的错觉。
休息了不到十分钟，何雨柱再次发动汽车上路。
他必须抓紧时间，多赶一些路。一旦天黑，这个年代的路况和车辆照明条件，行车难度和危险性都会成倍增加。
否则的话，只能开挂用系统空间的空间迁跃能力了。
后面的路程似乎还要难走一些。路面上的积雪虽然被清扫过，但有些背阴处结了一层薄冰，车轮偶尔会打滑，需要格外小心。
寒风也更凛冽了，卷起地上的雪沫，打在挡风玻璃上，沙沙作响。
就在何雨柱全神贯注开车，驶入一段两边都是丘陵的盘山路时，忽然，他远远看到前方路边似乎停着一辆卡车，旁边还影影绰绰地围着几个人，有人正焦急地挥舞着双手。
“抛锚了？”何雨柱心里嘀咕了一句，下意识地减慢了车速。
助人为乐是军人的本能，而且在这前不挨村后不着店的地方，遇到困难的人，能帮一把是一把。
随着距离拉近，他看清了那是一辆解放牌cA-10卡车，车头上还挂着红绸子，像是运输什么重要物资或者接亲的队伍？
车旁站着四五个人，有穿着蓝色棉制服的司机，还有两个穿着崭新中山装、干部模样的人，正围着打开引擎盖的车头愁眉不展，搓手跺脚。
还有一个穿着花棉袄，梳着两条大辫子的年轻姑娘，冻得脸颊通红，不停地朝来车方向张望。
看到何雨柱的军车，那几个人如同看到了救星，挥舞的手臂更加卖力了。
何雨柱将吉普车稳稳地停在了卡车后面十几米远的安全距离，拉好手刹，这才下车走了过去。
“解放军同志！解放军同志！太好了，可算遇到车了！”那位年纪稍长、干部模样的人立刻迎了上来，语气急切，“我们的车不知道怎么回事，突然就熄火，怎么也打不着了！这前不着村后不着店的，眼看天就要黑了，可急死我们了！”
何雨柱看了一眼那卡车，又看了看这几个人冻得瑟瑟发抖的样子，尤其是那个年轻姑娘，嘴唇都有些发紫了。
他皱了皱眉，问道：“怎么回事？之前有什么征兆吗？比如异响或者动力不足？”
那卡车司机是个三十多岁的汉子，他看看何雨柱的肩章，一脸懊恼：“报告首长！之前都好好的，就是爬这个坡的时候，感觉有点供不上油，突突了几下，然后就彻底熄火了！我再打火，只有马达声，就是不着车！”
何雨柱走到车头前，一股汽油味隐隐传来。
他探身看了看引擎内部，这种卡车的结构简单，修理起来，小case而已。。
“油路出问题了。”何雨柱立即做出了判断，“可能是油管堵了，或者汽滤出了问题，也可能是化油器出问题了。”
他转头对那几位干部说：“我试试看能不能帮你们弄一下，但不保证一定能修好。如果不行，我的车可以挤一挤，先把这位女同志和一位同志捎到前面的县城去找救援。”
那几位干部一听，更是感激不尽：“太感谢您了，解放军同志！您尽管试，需要什么工具我们都有！”
何雨柱也不推辞，让司机拿来工具箱。他挽起袖子，也顾不上油污，先是检查了油管，发现从油箱到汽油泵的油管有一段似乎因为低温有点瘪陷，但还不至于完全堵死。他又拆下汽油滤清器，发现里面确实有些杂质和冰碴。
“问题可能就在这里了。”何雨柱指着滤清器里的冰碴，“天太冷，油里的水分结冰，把滤网堵了，供油不畅。”
他熟练地用随身的干净布擦干净滤清器，又用嘴哈着热气，试图融化那些细小的冰碴（条件所限，只能土法上马）。
然后，他让司机连续泵油，自己则仔细检查化油器的浮子室和油道。
寒冷的天气里，金属工具摸上去冰得刺骨。
何雨柱的手很快就冻得通红僵硬，但他眉头都没皱一下，专注地排查着故障。
那位穿着花棉袄的姑娘不知从哪里找来一个水壶，怯生生地递过来：“解放军同志，喝口热水暖暖吧。”
何雨柱抬头，看到姑娘清澈又带着感激的眼神，愣了一下，随即笑了笑：“谢谢，不用，手上脏。”他继续埋头苦干。
终于，在清理了滤清器，又调整了一下化油器的油针后，何雨柱对司机说：“你再试试打火。”
司机跳进驾驶室，深吸一口气，拧动钥匙。
“嗡……突突突……轰隆隆！”一阵略显沉闷的启动声后，卡车的引擎终于发出了熟悉的、有力的轰鸣！
“着了！着了！”车下的几个人顿时欢呼起来，脸上洋溢着绝处逢生的喜悦。
那位年长的干部紧紧握住何雨柱油腻腻的双手，激动地说：“解放军同志！真是太感谢您了！您可是帮了我们大忙了！
我们是宣化红旗机械厂的，这是要去省里送一批紧急零件，要是耽误了，责任可就大了！您贵姓？在哪个部队？我们一定要写感谢信！”
何雨柱抽回手，笑道：“举手之劳，都是同志，应该的。感谢信就不用了，赶紧上路吧，天黑路滑，注意安全。”
他又检查了一下卡车没有其他明显问题，便催促他们赶紧出发。
看着卡车重新启动，缓缓驶离，车上的几个人还在不停地挥手致谢，尤其是那个花棉袄姑娘，从车窗探出头，用力地挥舞着一条红围巾。
何雨柱也笑着挥了挥手，直到卡车消失在弯道尽头。
他这才回到自己的吉普车边，用雪搓了搓手上的油污，又就着水壶里的温水稍微清洗了一下。
冷风一吹，湿手更是冻得如同针扎。但他心里却暖洋洋的，帮助他人后的充实感驱散了身体的寒冷。
这个小插曲，耽误了差不多四五十分钟。天色已经明显暗了下来，西边的天空只剩下最后一抹昏黄的亮光，山峦的轮廓变得模糊，寒意更重了。
何雨柱不敢再耽搁，立刻上车，发动引擎，打开车灯。两道昏黄的光柱投射在逐渐被暮色笼罩的山路上。
真正的挑战，漫长的夜路，现在才刚刚开始。距离四九城，还有超过七十公里的路程。在这1956年冬日的夜晚，在这崎岖陌生的道路上，独自驾车的何雨柱，能否平安抵达？前方等待他的，除了黑暗和寒冷，是否还有未知的波澜？