百草谷的秋分总裹着层醇厚的香。谷场的空地上摆着十几个陶瓮，雷大叔正指挥着药童们往瓮里倒新蒸的米酒，酒液泛着琥珀色的光，顺着瓮壁往下淌，溅起的酒珠落在青石板上，瞬间散成淡淡的酒香。林辰蹲在瓮边，往酒里撒着今年新收的金缘紫菀花瓣，紫褐色的花瓣在酒液里打着旋，像把整个秋天都泡进了瓮里。
“林先生，周校长让您去地窖看看！”小石头举着个酒瓢跑过来，瓢沿还沾着酒液，阳光下闪着晶莹的光，“说去年埋的百草酒该翻出来透透气了，不然明年开封要失了味！”
地窖里阴凉潮湿，一排排陶瓮整齐地码着，瓮口的泥封上长满了青苔，有些还冒出几株细小的紫菀苗——是去年封坛时撒的花籽，竟顺着泥缝钻了出来，在幽暗的地窖里倔强地绿着。周鹤叔正用小锤敲开一只瓮的泥封，“噗”的一声，醇厚的酒香漫出来，混着当归的绵、雪莲的清，还有紫菀花蜜的甜，像把陈年的故事轻轻揭开了一角。
“你闻这味，”老人舀出半碗酒，递到林辰面前，“比去年更稠了，看来今年的秋阳晒得够透。”他指着瓮底沉淀的药渣，“这是你娘当年传的法子，秋分封坛，要掺三样东西：当年的新谷、当季的药花、还有酿者的一捧心意，酒才够厚。”
林辰接过酒碗，酒液在碗里轻轻晃，映出他年轻的脸。他忽然想起娘的医案里夹着的一张纸条，上面用炭笔写着：“秋分酿酒，如写文章，得有起承转合——新米是起，药花是承，岁月是转，人心是合，少一样都不成篇。”
地窖外传来孩子们的笑闹声，孟书砚正带着阿古拉和西域的几个牧民少年学编酒篓。用的是玉泉河的回春藤，藤条在少年们手里弯来绕去，虽编得歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。“阿古拉说西域的雪莲酒得用羊皮囊装，”孟书砚手里的藤条忽然断了，笑着往地上一坐，“哪有咱们这竹篓透气？等明年酒成了，给他们送几篓，让他们见识见识百草谷的手艺！”
阿古拉举着个编了一半的篓子，汉语说得磕磕绊绊：“苏先生……说过，酒要……跟人亲，竹篓……透气，像……朋友说话。”他把篓子往酒瓮上套，虽然松松垮垮，眼里的光却亮得很。
沈念从暖房端来刚蒸的桂花糕，米香混着桂花香，缠上弥漫的酒香，成了独一份的秋味。“张奶奶从玉泉河捎来坛蜂蜜，”她把糕放在石桌上，“说这是今年最后一批紫菀花蜜，让咱们掺在新酒里，酿出来的酒甜得能粘住嘴唇。”
蜜坛打开时，甜香瞬间压过了酒香，小石头趁人不注意，偷偷用手指蘸了点，塞进嘴里，眯着眼直咂嘴：“比去年的更甜！苏先生肯定
“林先生，周校长让您去地窖看看！”小石头举着个酒瓢跑过来，瓢沿还沾着酒液，阳光下闪着晶莹的光，“说去年埋的百草酒该翻出来透透气了，不然明年开封要失了味！”
地窖里阴凉潮湿，一排排陶瓮整齐地码着，瓮口的泥封上长满了青苔，有些还冒出几株细小的紫菀苗——是去年封坛时撒的花籽，竟顺着泥缝钻了出来，在幽暗的地窖里倔强地绿着。周鹤叔正用小锤敲开一只瓮的泥封，“噗”的一声，醇厚的酒香漫出来，混着当归的绵、雪莲的清，还有紫菀花蜜的甜，像把陈年的故事轻轻揭开了一角。
“你闻这味，”老人舀出半碗酒，递到林辰面前，“比去年更稠了，看来今年的秋阳晒得够透。”他指着瓮底沉淀的药渣，“这是你娘当年传的法子，秋分封坛，要掺三样东西：当年的新谷、当季的药花、还有酿者的一捧心意，酒才够厚。”
林辰接过酒碗，酒液在碗里轻轻晃，映出他年轻的脸。他忽然想起娘的医案里夹着的一张纸条，上面用炭笔写着：“秋分酿酒，如写文章，得有起承转合——新米是起，药花是承，岁月是转，人心是合，少一样都不成篇。”
地窖外传来孩子们的笑闹声，孟书砚正带着阿古拉和西域的几个牧民少年学编酒篓。用的是玉泉河的回春藤，藤条在少年们手里弯来绕去，虽编得歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。“阿古拉说西域的雪莲酒得用羊皮囊装，”孟书砚手里的藤条忽然断了，笑着往地上一坐，“哪有咱们这竹篓透气？等明年酒成了，给他们送几篓，让他们见识见识百草谷的手艺！”
阿古拉举着个编了一半的篓子，汉语说得磕磕绊绊：“苏先生……说过，酒要……跟人亲，竹篓……透气，像……朋友说话。”他把篓子往酒瓮上套，虽然松松垮垮，眼里的光却亮得很。
沈念从暖房端来刚蒸的桂花糕，米香混着桂花香，缠上弥漫的酒香，成了独一份的秋味。“张奶奶从玉泉河捎来坛蜂蜜，”她把糕放在石桌上，“说这是今年最后一批紫菀花蜜，让咱们掺在新酒里，酿出来的酒甜得能粘住嘴唇。”
蜜坛打开时，甜香瞬间压过了酒香，小石头趁人不注意，偷偷用手指蘸了点，塞进嘴里，眯着眼直咂嘴：“比去年的更甜！苏先生肯定