华北平原的风，似乎都变得不一样了。
不再是过去那种带着血腥和绝望的干冷，而是裹挟着泥土的芬芳与铁水的炙热。
赵刚站在一处新开垦的田埂上，脚下是松软的黑土。
远处，刚刚分到土地的农民们，脸上洋溢着一种他从未见过的光彩。
那不是简单的喜悦。
而是一种被压在土地上几百年、几千年，如今终于能直起腰杆的踏实和安稳。
一位头发花白的老农，手里攥着一张盖着鲜红印章的土地证，手抖得像是筛糠。
他一遍遍地用满是老茧的手指，摩挲着上面属于自己的名字。
“老乡，这回踏实了吧？”
跟着赵刚的年轻干部笑着问。
老农抬起头，浑浊的眼睛里，突然涌出两行热泪。
他没说话。
只是猛地跪了下去，抓起一把泥土，死死地攥在手心，将额头重重贴在地上。
“祖宗啊……咱老张家，有自个儿的地了！”
一声压抑了半辈子的哭喊，让周围所有人都红了眼眶。
不远处，一座座简易的厂房拔地而起，高耸的烟囱吐出滚滚浓烟，那是工业的脉搏。
穿着崭新工装的工人们，正在流水线上生产着毛巾、脸盆、肥皂，甚至是简易的罐头。
这些东西，会随着军列，源源不断地送往前线，送到每一个战士的手里。
根据地的面貌，正在以一种肉眼可见的速度，日新月异。
这种变化，带来的最直接结果，就是征兵站前那一眼望不到头的长龙。
“下一个！”
负责登记的老兵嗓子都喊哑了，但脸上却满是兴奋。
一个皮肤黝黑、身板结实的年轻人挤了上来。
“同志，俺要当兵！”
老兵抬头看了他一眼，点点头：“叫啥名？多大了？”
“俺叫王二柱，十七！”
话音刚落，一个中年妇人就从人群里挤了进来，一把揪住年轻人的耳朵。
“你个兔崽子！你哥已经去了，你还去凑什么热闹！家里就你一个了！”
王二柱梗着脖子，脸涨得通红。
“娘！哥是哥，俺是俺！哥是去给咱家报仇，俺是去保卫咱家的好日子！这不一样！”
妇人愣住了。
她看着儿子那张倔强的脸，又看了看周围那些同样年轻、同样目光灼灼的面孔。
她揪着耳朵的手，缓缓松开了。
妇人默默地退后两步，对着那负责登记的老兵，深深地鞠了一躬。
“同志，俺家这娃，就交给你们了。”
她转过身，用袖子飞快擦了擦眼角。
“让他跟着你们，俺们放心！这是保卫咱自己的好日子！”
老兵站起身，对着妇人的背影，郑重地敬了一个军礼。
这样的场景，在每一个征兵站，都在上演。
有的家庭，送来了家里唯一的壮劳力。
有的白发苍苍的父母，甚至把三个、四个儿子，全都送到了队伍里。
他们说的话，朴素得掉渣。
“跟着队伍，有饭吃，有地种，有盼头！”
“咱不保卫这好日子，谁来保卫？”
后勤运输线上，美军上校马歇尔坐在颠簸的吉普车里，整个人都陷入了某种失语的震撼。
他的视线里，是一幅让他无法理解的画卷。
道路上，涂着红星的卡车组成钢铁长龙，轰鸣着向前。
可在道路的两旁，是另一条更加壮观，也更加原始的运输线。
成千上万的百姓，男女老少，推着独轮的木板车，挑着沉重的担子，喊着号子，汇成了一条望不到尽头的河流。
他们的车上，是弹药箱。
他们的担子里，是炒面和军粮。
他们的脸上，带着疲惫，却洋溢着一种狂热的，近乎信仰的光。
马歇尔的喉结滚动了一下，他指着那些民工，艰难地开口。
“赵将军，我无法理解。”
“你们明明有足够的卡车和火车，为什么还要用这种……如此低效的方式？”
赵刚看着窗外那一张张朴实的脸庞，声音平静。
“上校，卡车运送的是物资。”
他顿了顿，目光扫过那片人潮。
“而他们运送的，是希望。”
“每一辆小车，每一个担子，都在告诉前线的战士们，在他们身后，站着的是谁。”
马歇尔靠在座椅上，闭上了眼睛。
他终于明白，自己面对的，究竟是一支什么样的军队。
这不是苏联的钢铁洪流，也不是美国的金元帝国。
这是一种他从未见过的，更加古老，也更加恐怖的力量。
一种足以淹没一切的力量。
夜。
中央突击集团军临时指挥部。
李云龙正对着地图，骂骂咧咧地部署着下一步的追击计划。
一名风尘仆仆的连长冲了进来，敬了个礼。
“报告军长！穿插任务完成！我们已经成功绕到日军第11旅团的后方！”
李云龙眼睛一亮：“干得不错！伤亡怎么样？”
连长的脸上，露出一丝古怪的神情。
“报告军长……几乎没有伤亡。”
“放你娘的屁！”李云龙一瞪眼，“小鬼子在葫芦山布的雷区，是纸糊的？”
“雷区是真的。”连长咽了口唾沫，声音里带着无法掩饰的敬畏，“但是，我们有个向导。”
他把事情的经过，原原本本地说了一遍。
他们部队在山下，被一片巨大的混合雷区给拦住了去路。
就在一筹莫展之际，一个放羊的少年，找到了他们。
少年叫铁蛋，十三四岁的年纪，黑瘦黑瘦的。
他说，他每天都在这片山里放羊，哪块石头下面有鬼子的铁疙瘩，他比鬼子都清楚。
起初，没人相信。
但少年二话不说，脱了鞋，光着脚，就走进了雷区。
他在前面走，战士们在后面跟着，心都提到了嗓子眼。
整整一个晚上，少年带着他们，像一只灵活的山猫，在死亡的缝隙中穿行，硬是毫发无伤地绕过了那片绝地。
为奇袭成功，立下了头功。
李云龙听完，沉默了半晌。
“那娃子呢？给他奖赏！要钱给钱，要粮食给粮食！他娘的好样的！”
连长摇了摇头。
“军长，俺问了，他啥都不要。”
“那他要啥？”
连长深吸一口气，学着少年当时的语气，一字一句，清晰地复述道。
“连长叔，俺不要大洋，也不要白面馍馍。”
“俺就想……俺就想亲手摸一摸，你们那个能把鬼子碾成泥的铁王八。”
“行不？”
指挥部里，瞬间死一般的寂静。
李云龙这个天不怕地不怕的汉子，拿着铅笔的手僵在了半空。
他缓缓低下头，肩膀开始无法控制地颤抖。
“哐当！”
他猛地一拳砸在地图上，震得桌上的子弹壳叮当作响。
再抬起头时，这个杀人不眨眼的悍将，眼眶已经红得吓人，声音嘶哑得像是破锣。
他一把抓起桌上的电话，对着话筒，用尽全身力气咆哮。
“给老子接林凡！！”
“快！！”
……
东北，“天巢”基地，总指挥室。
巨大的虚拟光幕上，分割成无数个小块，实时播放着各个解放区的画面。
农民在田间耕作的笑脸。
工人在工厂里挥汗如雨的身影。
征兵站前，母亲送别儿子的不舍与决绝。
运输线上，万千民工组成的，生生不息的人流。
林凡的手指在光幕上轻轻划过，最后，画面定格。
屏幕上，那个叫铁蛋的少年，正一脸虔诚地，用一双小手，反复抚摸着59式坦克冰冷的炮管。
那神情，仿佛在触摸一件世间最神圣的艺术品。
赵刚站在林凡身后，看着这一切，心中百感交集。
“林凡，我读过很多关于战争的书，也亲身经历过很多战斗。”
他的声音，带着一丝颤抖。
“但我从未想过，战争……可以是这个样子的。”
林凡的目光，从那一幅幅鲜活的画面上扫过。
他的脸上，依旧是那副波澜不惊的平静。
只是那双深邃的眼眸里，仿佛有星辰在燃烧。
他伸出手，轻轻点在屏幕中央，那片由无数光点汇聚而成的，代表着华夏大地的版图上。
“老赵，看到了吗？”
他的声音很轻。
“这才是我们最强大的武器。”
“任何技术，都无法替代。”
不再是过去那种带着血腥和绝望的干冷，而是裹挟着泥土的芬芳与铁水的炙热。
赵刚站在一处新开垦的田埂上，脚下是松软的黑土。
远处，刚刚分到土地的农民们，脸上洋溢着一种他从未见过的光彩。
那不是简单的喜悦。
而是一种被压在土地上几百年、几千年，如今终于能直起腰杆的踏实和安稳。
一位头发花白的老农，手里攥着一张盖着鲜红印章的土地证，手抖得像是筛糠。
他一遍遍地用满是老茧的手指，摩挲着上面属于自己的名字。
“老乡，这回踏实了吧？”
跟着赵刚的年轻干部笑着问。
老农抬起头，浑浊的眼睛里，突然涌出两行热泪。
他没说话。
只是猛地跪了下去，抓起一把泥土，死死地攥在手心，将额头重重贴在地上。
“祖宗啊……咱老张家，有自个儿的地了！”
一声压抑了半辈子的哭喊，让周围所有人都红了眼眶。
不远处，一座座简易的厂房拔地而起，高耸的烟囱吐出滚滚浓烟，那是工业的脉搏。
穿着崭新工装的工人们，正在流水线上生产着毛巾、脸盆、肥皂，甚至是简易的罐头。
这些东西，会随着军列，源源不断地送往前线，送到每一个战士的手里。
根据地的面貌，正在以一种肉眼可见的速度，日新月异。
这种变化，带来的最直接结果，就是征兵站前那一眼望不到头的长龙。
“下一个！”
负责登记的老兵嗓子都喊哑了，但脸上却满是兴奋。
一个皮肤黝黑、身板结实的年轻人挤了上来。
“同志，俺要当兵！”
老兵抬头看了他一眼，点点头：“叫啥名？多大了？”
“俺叫王二柱，十七！”
话音刚落，一个中年妇人就从人群里挤了进来，一把揪住年轻人的耳朵。
“你个兔崽子！你哥已经去了，你还去凑什么热闹！家里就你一个了！”
王二柱梗着脖子，脸涨得通红。
“娘！哥是哥，俺是俺！哥是去给咱家报仇，俺是去保卫咱家的好日子！这不一样！”
妇人愣住了。
她看着儿子那张倔强的脸，又看了看周围那些同样年轻、同样目光灼灼的面孔。
她揪着耳朵的手，缓缓松开了。
妇人默默地退后两步，对着那负责登记的老兵，深深地鞠了一躬。
“同志，俺家这娃，就交给你们了。”
她转过身，用袖子飞快擦了擦眼角。
“让他跟着你们，俺们放心！这是保卫咱自己的好日子！”
老兵站起身，对着妇人的背影，郑重地敬了一个军礼。
这样的场景，在每一个征兵站，都在上演。
有的家庭，送来了家里唯一的壮劳力。
有的白发苍苍的父母，甚至把三个、四个儿子，全都送到了队伍里。
他们说的话，朴素得掉渣。
“跟着队伍，有饭吃，有地种，有盼头！”
“咱不保卫这好日子，谁来保卫？”
后勤运输线上，美军上校马歇尔坐在颠簸的吉普车里，整个人都陷入了某种失语的震撼。
他的视线里，是一幅让他无法理解的画卷。
道路上，涂着红星的卡车组成钢铁长龙，轰鸣着向前。
可在道路的两旁，是另一条更加壮观，也更加原始的运输线。
成千上万的百姓，男女老少，推着独轮的木板车，挑着沉重的担子，喊着号子，汇成了一条望不到尽头的河流。
他们的车上，是弹药箱。
他们的担子里，是炒面和军粮。
他们的脸上，带着疲惫，却洋溢着一种狂热的，近乎信仰的光。
马歇尔的喉结滚动了一下，他指着那些民工，艰难地开口。
“赵将军，我无法理解。”
“你们明明有足够的卡车和火车，为什么还要用这种……如此低效的方式？”
赵刚看着窗外那一张张朴实的脸庞，声音平静。
“上校，卡车运送的是物资。”
他顿了顿，目光扫过那片人潮。
“而他们运送的，是希望。”
“每一辆小车，每一个担子，都在告诉前线的战士们，在他们身后，站着的是谁。”
马歇尔靠在座椅上，闭上了眼睛。
他终于明白，自己面对的，究竟是一支什么样的军队。
这不是苏联的钢铁洪流，也不是美国的金元帝国。
这是一种他从未见过的，更加古老，也更加恐怖的力量。
一种足以淹没一切的力量。
夜。
中央突击集团军临时指挥部。
李云龙正对着地图，骂骂咧咧地部署着下一步的追击计划。
一名风尘仆仆的连长冲了进来，敬了个礼。
“报告军长！穿插任务完成！我们已经成功绕到日军第11旅团的后方！”
李云龙眼睛一亮：“干得不错！伤亡怎么样？”
连长的脸上，露出一丝古怪的神情。
“报告军长……几乎没有伤亡。”
“放你娘的屁！”李云龙一瞪眼，“小鬼子在葫芦山布的雷区，是纸糊的？”
“雷区是真的。”连长咽了口唾沫，声音里带着无法掩饰的敬畏，“但是，我们有个向导。”
他把事情的经过，原原本本地说了一遍。
他们部队在山下，被一片巨大的混合雷区给拦住了去路。
就在一筹莫展之际，一个放羊的少年，找到了他们。
少年叫铁蛋，十三四岁的年纪，黑瘦黑瘦的。
他说，他每天都在这片山里放羊，哪块石头下面有鬼子的铁疙瘩，他比鬼子都清楚。
起初，没人相信。
但少年二话不说，脱了鞋，光着脚，就走进了雷区。
他在前面走，战士们在后面跟着，心都提到了嗓子眼。
整整一个晚上，少年带着他们，像一只灵活的山猫，在死亡的缝隙中穿行，硬是毫发无伤地绕过了那片绝地。
为奇袭成功，立下了头功。
李云龙听完，沉默了半晌。
“那娃子呢？给他奖赏！要钱给钱，要粮食给粮食！他娘的好样的！”
连长摇了摇头。
“军长，俺问了，他啥都不要。”
“那他要啥？”
连长深吸一口气，学着少年当时的语气，一字一句，清晰地复述道。
“连长叔，俺不要大洋，也不要白面馍馍。”
“俺就想……俺就想亲手摸一摸，你们那个能把鬼子碾成泥的铁王八。”
“行不？”
指挥部里，瞬间死一般的寂静。
李云龙这个天不怕地不怕的汉子，拿着铅笔的手僵在了半空。
他缓缓低下头，肩膀开始无法控制地颤抖。
“哐当！”
他猛地一拳砸在地图上，震得桌上的子弹壳叮当作响。
再抬起头时，这个杀人不眨眼的悍将，眼眶已经红得吓人，声音嘶哑得像是破锣。
他一把抓起桌上的电话，对着话筒，用尽全身力气咆哮。
“给老子接林凡！！”
“快！！”
……
东北，“天巢”基地，总指挥室。
巨大的虚拟光幕上，分割成无数个小块，实时播放着各个解放区的画面。
农民在田间耕作的笑脸。
工人在工厂里挥汗如雨的身影。
征兵站前，母亲送别儿子的不舍与决绝。
运输线上，万千民工组成的，生生不息的人流。
林凡的手指在光幕上轻轻划过，最后，画面定格。
屏幕上，那个叫铁蛋的少年，正一脸虔诚地，用一双小手，反复抚摸着59式坦克冰冷的炮管。
那神情，仿佛在触摸一件世间最神圣的艺术品。
赵刚站在林凡身后，看着这一切，心中百感交集。
“林凡，我读过很多关于战争的书，也亲身经历过很多战斗。”
他的声音，带着一丝颤抖。
“但我从未想过，战争……可以是这个样子的。”
林凡的目光，从那一幅幅鲜活的画面上扫过。
他的脸上，依旧是那副波澜不惊的平静。
只是那双深邃的眼眸里，仿佛有星辰在燃烧。
他伸出手，轻轻点在屏幕中央，那片由无数光点汇聚而成的，代表着华夏大地的版图上。
“老赵，看到了吗？”
他的声音很轻。
“这才是我们最强大的武器。”
“任何技术，都无法替代。”