第4章 文学的暗流(1)书的地窖-《梅家三朵花》

  第四章:文学的暗流(1987年春)

  第一节:书的地窖

  镇图书馆的地下室,是阳光永远无法抵达的角落。

  推开那扇吱呀作响、包着铁皮的厚重木门,一股浓烈到令人窒息的混合气味便扑面而来——陈年樟脑丸刺鼻的辛香、纸张霉变腐败的酸腐味、泥土的腥气,还有灰尘在死寂空气中悬浮的颗粒感。

  光线昏暗,只有一盏悬挂在低矮房梁上的、蒙着厚厚蛛网和灰尘的15瓦白炽灯泡,散发着昏黄、摇曳的光晕,勉强照亮下方堆积如山的书籍。

  这些书,大多被厚厚的灰尘覆盖,像一座座沉默的墓碑。有些书脊被粗暴地撕掉,露出参差不齐的内页。

  梅小丽戴着厚厚的棉布口罩,依然被浓烈的霉味呛得连连咳嗽,眼睛也被灰尘刺激得发红流泪。

  她作为图书馆的临时管理员(顶替一个病休的老员工),今天的任务是整理旧书。

  馆长背着手在上面巡视了一圈,丢下一句“仔细点,学会认真办事”,便锁上地窖门离开了——钥匙在他身上。

  小丽打开一个落满灰尘的木箱,里面塞满了各种破旧的杂志和手抄本。她机械地翻检着,将一些破损不堪的挑出来准备送去化浆。

  突然,一本用牛皮纸仔细包裹、没有书名的小册子吸引了她的注意。她拆开牛皮纸,里面是一本用娟秀字迹誊抄在普通信纸上的手稿。扉页上,只有两个用钢笔写下的、墨迹深沉的楷体字——《苦恋》。

  她的心猛地一跳!她听说过这本书!在那些隐秘的传闻里,这是写知识分子生活的故事!她屏住呼吸,紧张地翻开了第一页。

  字里行间流淌的悲怆与深情,像电流一样瞬间击中了她!

  就在她沉浸其中时,一张折叠得小小的纸条,从书页间飘落下来。

  她捡起纸条,展开。上面只有一行清秀的小字:

  “明晚九点,河堤第三棵老柳树下。携书共赏。勿告他人。——志远”

  陈志远!

  小丽的心跳骤然加速。他是镇高中语文老师的儿子,县城里出了名的才子,也是少数几个考上了省城大学的人。

  他怎么会和这本禁书有关?这个约会……去还是不去?巨大的好奇和对书中世界的渴望,瞬间压倒了恐惧。

  第二天晚上,月色朦胧。

  河堤上凉风习习,带着水草的腥气。小丽怀里揣着那本用旧报纸重新包好的《苦恋》手抄本,像揣着一颗随时会爆炸的炸弹,心脏狂跳。她找到了第三棵歪脖子老柳树。

  树下,一个穿着洗得发白的蓝色运动服、身材清瘦的年轻人正背对着她,望着波光粼粼的河面。

  正是陈志远。

  “你……你来了?” 陈志远转过身,脸上带着温和的笑意,镜片后的眼睛在月光下显得很亮。他看起来比小丽想象中更文弱一些。

  “书……我带来了。” 小丽的声音有些发紧,把怀里的报纸包递过去。

  陈志远接过书,没有打开,而是看着小丽,轻声问:“