雨珠子砸在行李箱拉杆上，发出细碎的“嗒嗒”声，像林晓棠此刻漏跳的心跳。刚到家一会，就因为母亲安排的工作，林晓棠要想想再去，就和母亲激烈的吵了起来。这是她大学毕业以后第一次和她母亲吵架……，从故城回来，来到晖城她母亲居然还是让她去做“体面”的老师。
路上她捡到一个被雨水冲出药瓶。她攥着被雨水泡得标签发皱的药瓶，指节因为用力而泛白——塑料瓶身硌着掌心，却远不如母亲那句“你能有什么用”来得尖锐，那句话像根生锈的针，顺着血管扎进心里，搅得五脏六腑都发疼。
“你连自己的姥姥都照顾不了……”“我为什么要去你照顾姥姥……”这些话连同母亲的哭声在她脑海里面回响，每次和母亲吵架林晓棠都会想起，心里都会一次比一次沉重，毕竟确实是因为自己姥姥才离开的。
脚步漫无目的地往前挪，雨水把头发黏在脸颊上，冰凉的触感顺着脖颈往下滑，可胸口那股燥意却烧得更旺，像团闷在棉花里的火，连呼吸都带着灼痛感。
“不如离开。或许……或许这样母亲就可以原谅自己了”这念头一旦冒出来，就像藤蔓般缠上心头。她低头看着随手捡的药瓶，透明的玻璃里装着不知名的白色药片，雨水顺着瓶口往下滴，在地面晕开小小的湿痕。
好像真的没什么值得留恋的，母亲都觉得她没用，从来都是这样，从小母亲就觉得她没用，父母离婚后离开，她就留给不被
路上她捡到一个被雨水冲出药瓶。她攥着被雨水泡得标签发皱的药瓶，指节因为用力而泛白——塑料瓶身硌着掌心，却远不如母亲那句“你能有什么用”来得尖锐，那句话像根生锈的针，顺着血管扎进心里，搅得五脏六腑都发疼。
“你连自己的姥姥都照顾不了……”“我为什么要去你照顾姥姥……”这些话连同母亲的哭声在她脑海里面回响，每次和母亲吵架林晓棠都会想起，心里都会一次比一次沉重，毕竟确实是因为自己姥姥才离开的。
脚步漫无目的地往前挪，雨水把头发黏在脸颊上，冰凉的触感顺着脖颈往下滑，可胸口那股燥意却烧得更旺，像团闷在棉花里的火，连呼吸都带着灼痛感。
“不如离开。或许……或许这样母亲就可以原谅自己了”这念头一旦冒出来，就像藤蔓般缠上心头。她低头看着随手捡的药瓶，透明的玻璃里装着不知名的白色药片，雨水顺着瓶口往下滴，在地面晕开小小的湿痕。
好像真的没什么值得留恋的，母亲都觉得她没用，从来都是这样，从小母亲就觉得她没用，父母离婚后离开，她就留给不被