处理完安宁的事，许昊如约来到杨密订的私房菜馆包间。
一进门，他就察觉到气氛有些不同。
包间环境雅致私密，桌上点着香薰，带着点诱人的甜香。
杨密今天穿得也格外用心，一件剪裁得体的连衣裙，既显身材又不失俏皮，妆容精致，眼波流转间带着明确无误的暧昧信号。
“许老板，你可算来了，我都快饿扁了！”
她嘴上抱怨着，却亲自起身给他拉开椅子，动作间带起一阵香风。
两人先聊了会儿正事。
杨密拿出了一个电影剧本，角色很有挑战性，一个亦正亦邪的乱世女性。
“怎么样？这角色是不是写着我的名字？”
杨密托着腮，身体微微前倾，目光灼灼地看着他。
许昊快速浏览着剧本，专业地给出了几点意见：
“角色张力是够，但剧本第三幕的转折有点生硬，需要编剧再打磨。如果你真感兴趣，我可以让昊天影视把项目接过来，找最好的编剧团队为你量身优化。”
“真的？”
杨密眼睛一亮，随即笑意更深，
“我就知道找你准没错！”
她顺势伸出手，轻轻握住了许昊放在桌上的手腕，语气带着撒娇般的依赖，
“那你可要负责到底哦，许、老、板。”
她的触碰直接而大胆，指尖带着温热的力度。
许昊能清晰地感受到她传递过来的信号。
他没有立刻抽回手，只是抬眼看着她，目光平静中带着一丝探究：
“密密，我们认识这么久，你好像从来没这么‘需要’过我负责。”
杨密迎着他的目光，毫不退缩，反而将身体靠得更近，红唇微启，声音压得低低的，带着蛊惑：
“那是因为以前我觉得……来日方长。但现在我发现，好东西不抓紧，可是会被别人抢走的。”
她的目光意有所指地闪烁了一下。
许昊有点无语，这是被她发现了什么？
菜上来了，席间杨密的攻势更加明显。
她会借口尝味道，用自己的勺子喂他一口汤；
会在他说话时，专注地看着他的眼睛，仿佛整个世界只剩下他一个人；
会借着讨论剧情，用指尖“不经意”地划过他的手背。
许昊不是木头，他能感受到杨密扑面而来的热情和美丽，也欣赏她这份敢爱敢恨、主动争取的劲儿。
何况，她本来就自带上一世的明星光环。
在某一刻，看着她因为激动而泛红的脸颊和亮得惊人的眼睛，他确实有那么一丝心动。
但当他脑海中闪过曼曼身上奶香的味道，沈念沉静的睡颜、陈晨默契的眼神，甚至景甜全然的依赖时，那丝心动便被更复杂的情绪压了下去。
晚餐结束时，杨密借着起身的瞬间，假装没站稳，轻轻“哎呦”一声，整个人柔若无骨般向许昊怀里倒去。
许昊下意识地伸手扶住了她的腰。
温香软玉在怀，杨密仰起头，眼神迷离又带着一丝得逞的狡黠，红唇几乎贴到他的下巴：
“许昊……我好像有点喝多了。”
许昊扶稳她，手臂保持着礼貌而坚定的距离，将她稍稍推开。
“我让司机送你回去。”
他的声音依旧温和，但带着一种不容逾越的界限感。
杨密愣了一下，眼中闪过一丝挫败，但很快又被更浓的战意取代。
她站直身体，理了理头发，笑容依旧明媚：
“好啊，那就谢谢许老板啦。不过……”
她凑近他耳边，用只有两人能听到的声音说，
“我可不会就这么放弃的。”
看着杨密坐上车的背影，许昊揉了揉眉心。
杨密的加入，让他本就复杂的感情局面变得更加棘手。
他叹了口气，知道自己必须尽快理清这团乱麻，否则对任何人都是伤害。
但理清……又谈何容易。
他不得不承认，被这样一位光彩照人的女性如此热烈地追求，内心深处，除了麻烦，似乎也有一丝……属于男人的虚荣和隐秘的享受。
这让他感到些许自嘲。
呵……男人……！
京都的清晨还带着一丝寒意，许昊已经坐在了昊天影视的办公室里。
阳光透过巨大的落地窗，在他面前那张摊开的《我不是药神》项目计划书上投下斑驳的光影。
他按下内部通话键：
“小乔，进来一下。”
几乎话音刚落，办公室的门就被推开了，小乔抱着平板电脑和记事本，脚步轻快地走了进来，脸上带着惯有的、元气满满的笑容。
“昊哥，早！《药神》项目的初步预算草案我做出来了，您过目？”
她将平板电脑递过来，页面停留在详细的预算表格上。
许昊没有立刻接，而是用手指点了点计划书上“主演”那一栏：
“预算先放一放。小乔，立刻做两件事。”
“您说！”
小乔立刻翻开记事本，拿起笔，眼神专注。
“第一，以昊天影视和我个人的名义，正式向演员徐峥先生发出邀请，角色是这部电影的绝对主角——程勇。备注：这不是喜剧，是一个小人物在命运洪流中的沉浮与救赎，需要他拿出前所未有的表演深度。”
许昊语速平稳，但带着不容置疑的确定。
小乔一边飞速记录，一边确认：
“明白！力邀徐峥老师出演男主程勇，强调角色复杂性和突破性。那……片酬和档期方面，我们这边的底线是？”
“按最高规格给，体现出我们的诚意和对他演技的信任。具体数字，你和经纪团队先碰，遇到阻碍再找我。”
许昊顿了顿，补充道，
“告诉他，我等他电话。”
“好的！”
小乔记下，抬头等待下一项指令。
“第二，”
许昊的目光移到“曹斌”这个名字上，
“联系演员张译的工作室，发出正式邀约，角色是刑警曹斌。这个角色的关键在于内心的挣扎和情与法的权衡，告诉他，这个角色非他莫属。”
“张译老师，曹斌警官。”
小乔重复了一遍，确保无误，
“昊哥，这两个是确定直接邀请，不需要试镜了对吧？”
“对，锁定他们。”
许昊点头，
“接下来，是选角的重头戏。除了这两位，以及其他几位已经心仪的老戏骨，电影里几个至关重要的配角，我要启动大规模、高标准的试镜。”
他身体微微前倾，眼神锐利：
“尤其是 ‘吕受益’ 这个角色。他是我这部电影的‘戏眼’之一，前期需要展现弱小与卑微中的一丝希望，后期的病痛与绝望要能撕裂观众的心。我需要一个能放下偶像包袱，真正钻到角色骨头里的演员。”
小乔感受到了这个角色的分量，小心翼翼地问：
“您有初步的人选方向吗？”
许昊沉吟片刻，吐出一个名字：
“给王传君发试戏邀请。”
“王传君？”
小乔微微一愣，迅速在脑海中调取资料，
“是那个演偶像剧出身的……关谷神奇？”
一进门，他就察觉到气氛有些不同。
包间环境雅致私密，桌上点着香薰，带着点诱人的甜香。
杨密今天穿得也格外用心，一件剪裁得体的连衣裙，既显身材又不失俏皮，妆容精致，眼波流转间带着明确无误的暧昧信号。
“许老板，你可算来了，我都快饿扁了！”
她嘴上抱怨着，却亲自起身给他拉开椅子，动作间带起一阵香风。
两人先聊了会儿正事。
杨密拿出了一个电影剧本，角色很有挑战性，一个亦正亦邪的乱世女性。
“怎么样？这角色是不是写着我的名字？”
杨密托着腮，身体微微前倾，目光灼灼地看着他。
许昊快速浏览着剧本，专业地给出了几点意见：
“角色张力是够，但剧本第三幕的转折有点生硬，需要编剧再打磨。如果你真感兴趣，我可以让昊天影视把项目接过来，找最好的编剧团队为你量身优化。”
“真的？”
杨密眼睛一亮，随即笑意更深，
“我就知道找你准没错！”
她顺势伸出手，轻轻握住了许昊放在桌上的手腕，语气带着撒娇般的依赖，
“那你可要负责到底哦，许、老、板。”
她的触碰直接而大胆，指尖带着温热的力度。
许昊能清晰地感受到她传递过来的信号。
他没有立刻抽回手，只是抬眼看着她，目光平静中带着一丝探究：
“密密，我们认识这么久，你好像从来没这么‘需要’过我负责。”
杨密迎着他的目光，毫不退缩，反而将身体靠得更近，红唇微启，声音压得低低的，带着蛊惑：
“那是因为以前我觉得……来日方长。但现在我发现，好东西不抓紧，可是会被别人抢走的。”
她的目光意有所指地闪烁了一下。
许昊有点无语，这是被她发现了什么？
菜上来了，席间杨密的攻势更加明显。
她会借口尝味道，用自己的勺子喂他一口汤；
会在他说话时，专注地看着他的眼睛，仿佛整个世界只剩下他一个人；
会借着讨论剧情，用指尖“不经意”地划过他的手背。
许昊不是木头，他能感受到杨密扑面而来的热情和美丽，也欣赏她这份敢爱敢恨、主动争取的劲儿。
何况，她本来就自带上一世的明星光环。
在某一刻，看着她因为激动而泛红的脸颊和亮得惊人的眼睛，他确实有那么一丝心动。
但当他脑海中闪过曼曼身上奶香的味道，沈念沉静的睡颜、陈晨默契的眼神，甚至景甜全然的依赖时，那丝心动便被更复杂的情绪压了下去。
晚餐结束时，杨密借着起身的瞬间，假装没站稳，轻轻“哎呦”一声，整个人柔若无骨般向许昊怀里倒去。
许昊下意识地伸手扶住了她的腰。
温香软玉在怀，杨密仰起头，眼神迷离又带着一丝得逞的狡黠，红唇几乎贴到他的下巴：
“许昊……我好像有点喝多了。”
许昊扶稳她，手臂保持着礼貌而坚定的距离，将她稍稍推开。
“我让司机送你回去。”
他的声音依旧温和，但带着一种不容逾越的界限感。
杨密愣了一下，眼中闪过一丝挫败，但很快又被更浓的战意取代。
她站直身体，理了理头发，笑容依旧明媚：
“好啊，那就谢谢许老板啦。不过……”
她凑近他耳边，用只有两人能听到的声音说，
“我可不会就这么放弃的。”
看着杨密坐上车的背影，许昊揉了揉眉心。
杨密的加入，让他本就复杂的感情局面变得更加棘手。
他叹了口气，知道自己必须尽快理清这团乱麻，否则对任何人都是伤害。
但理清……又谈何容易。
他不得不承认，被这样一位光彩照人的女性如此热烈地追求，内心深处，除了麻烦，似乎也有一丝……属于男人的虚荣和隐秘的享受。
这让他感到些许自嘲。
呵……男人……！
京都的清晨还带着一丝寒意，许昊已经坐在了昊天影视的办公室里。
阳光透过巨大的落地窗，在他面前那张摊开的《我不是药神》项目计划书上投下斑驳的光影。
他按下内部通话键：
“小乔，进来一下。”
几乎话音刚落，办公室的门就被推开了，小乔抱着平板电脑和记事本，脚步轻快地走了进来，脸上带着惯有的、元气满满的笑容。
“昊哥，早！《药神》项目的初步预算草案我做出来了，您过目？”
她将平板电脑递过来，页面停留在详细的预算表格上。
许昊没有立刻接，而是用手指点了点计划书上“主演”那一栏：
“预算先放一放。小乔，立刻做两件事。”
“您说！”
小乔立刻翻开记事本，拿起笔，眼神专注。
“第一，以昊天影视和我个人的名义，正式向演员徐峥先生发出邀请，角色是这部电影的绝对主角——程勇。备注：这不是喜剧，是一个小人物在命运洪流中的沉浮与救赎，需要他拿出前所未有的表演深度。”
许昊语速平稳，但带着不容置疑的确定。
小乔一边飞速记录，一边确认：
“明白！力邀徐峥老师出演男主程勇，强调角色复杂性和突破性。那……片酬和档期方面，我们这边的底线是？”
“按最高规格给，体现出我们的诚意和对他演技的信任。具体数字，你和经纪团队先碰，遇到阻碍再找我。”
许昊顿了顿，补充道，
“告诉他，我等他电话。”
“好的！”
小乔记下，抬头等待下一项指令。
“第二，”
许昊的目光移到“曹斌”这个名字上，
“联系演员张译的工作室，发出正式邀约，角色是刑警曹斌。这个角色的关键在于内心的挣扎和情与法的权衡，告诉他，这个角色非他莫属。”
“张译老师，曹斌警官。”
小乔重复了一遍，确保无误，
“昊哥，这两个是确定直接邀请，不需要试镜了对吧？”
“对，锁定他们。”
许昊点头，
“接下来，是选角的重头戏。除了这两位，以及其他几位已经心仪的老戏骨，电影里几个至关重要的配角，我要启动大规模、高标准的试镜。”
他身体微微前倾，眼神锐利：
“尤其是 ‘吕受益’ 这个角色。他是我这部电影的‘戏眼’之一，前期需要展现弱小与卑微中的一丝希望，后期的病痛与绝望要能撕裂观众的心。我需要一个能放下偶像包袱，真正钻到角色骨头里的演员。”
小乔感受到了这个角色的分量，小心翼翼地问：
“您有初步的人选方向吗？”
许昊沉吟片刻，吐出一个名字：
“给王传君发试戏邀请。”
“王传君？”
小乔微微一愣，迅速在脑海中调取资料，
“是那个演偶像剧出身的……关谷神奇？”