2011年的盛夏，蝉鸣裹着燥热的风，吹过青川县的街道。林晚星坐在公益组织的大巴车上，指尖反复摩挲着帆布包里的笔记本——那是她连夜整理的宣讲稿，里面夹着自己初中时的成绩单、大学录取通知书复印件，还有一岁半的江念初用蜡笔画的歪歪扭扭的“小太阳”。再过半小时，她就要在青川县第一中学，开展自己加入“乡村女性教育支持计划”后的第一次独立公益宣讲。
“别紧张，孩子们都很期待。”坐在旁边的老志愿者王姐递过来一瓶冰水，笑着安慰她，“你准备的这些故事，比任何大道理都管用。我第一次宣讲时，比你还慌，手里的稿子都拿反了。”林晚星接过冰水，指尖传来的凉意让她稍微放松了些。她看向窗外，青川县第一中学的校门已经隐约可见，门口站着几个穿校服的女生，正踮着脚往大巴车来的方向张望，马尾辫在风里轻轻晃着。
大巴车停稳后，校长周老师早早等在门口。他是个四十多岁的男人，皮肤黝黑，笑容却格外亲切：“林老师，可把你盼来了！咱们学校女生多，很多孩子都在为未来迷茫，就盼着有人能给她们讲讲外面的世界。”林晚星跟着周老师走进校园，才发现这所县城中学比她想象的更有生机：教学楼外墙刷着淡蓝色的漆，操场边种满了梧桐树，几个女生正坐在树荫下看书，听到脚步声，抬起头露出好奇的眼神，又赶紧低下头，耳朵却悄悄竖了起来。
宣讲的地点在学校的大礼堂，能容纳两百多人。林晚星提前半小时到场，看到工作人员正在调试音响，台下已经坐了不少女生——有的穿着洗得发白的校服，有的穿着碎花连衣裙，手里都拿着笔记本和笔，眼神里满是期待，还有些藏不住的紧张。她走到讲台上，试着说了句话：“大家好”，音响里传来清晰的声音，让她心里的慌意又少了些。
王姐帮她把PPT投在屏幕上，第一页是念初画的小太阳，旁边写着“给每一个追光的你”。“这个开场好，一下子就能拉近和孩子们的距离。”王姐拍了拍她的肩膀，“我在台下坐着，给你加油。”林晚星点点头，深吸一口气，整理了一下身上的米白色连衣裙——这是江哲特意给她选的，说“穿得温和些，孩子们更容易亲近”。
下午两点，宣讲正式开始。周老师先做了开场：“同学们，今天我们请来的林晚星老师，是市里重点中学的班主任，也是‘乡村女性教育支持计划’的志愿者。她会跟我们分享她的成长故事，也会告诉大家，读书能给我们带来什么。希望大家认真听，有什么想问的，都可以举手提问。”
台下响起了礼貌的掌声，林晚星走上讲台，对着女生们鞠了一躬：“大家好，我叫林晚星，今年29岁，是一名初中语文老师，也是一个一岁半宝宝的妈妈。今天站在这里，我不想给大家讲大道理，只想跟你们说说我的故事——一个从东北小镇走出来的女孩，是怎么靠读书，一步步走到今天的。”
她点击鼠标，屏幕上出现了一张旧照片：土坯墙的教室里，十几个孩子坐在简陋的课桌椅上，其中一个扎着羊角辫的小女孩，正举着铅笔，认真地看着黑板。“这是我初中时的教室，”林晚星指着照片，语气里满是回忆，“那时候我们的教室没有暖气，冬天冷得像冰窖，手冻得握不住笔，我们就把双手放在嘴边哈气；没有投影仪，老师讲课全靠板书，黑板擦得发白，字写得再用力，后面的同学也看不清。那时候我成绩不好，尤其是数学，第一次期中考试只考了45分，我拿着成绩单躲在操场后面哭，觉得自己特别没用，甚至想过‘要不就不读书了，回家帮爸妈种地’。”
台下的女生们都安静下来，有的低下头，像是想起了自己的经历。坐在第一排的一个女生，悄悄捏紧了手里的笔，笔记本上还留着上次考试的错题痕迹。
“那时候，我的班主任张老师找到了我。”林晚星继续说，“她没有骂我，只是给我讲了她的故事——她也是从小镇走出来的，高考考了三次，才考上师范大学。她说‘晚星，读书不是为了跟别人比成绩，是为了让你有选择的权利。你现在觉得难，是因为你还没看到，读书能给你打开多大的世界’。她还把她的旧笔记本送给我，里面写满了知识点和鼓励的话。从那以后，我每天早上五点就起床背书，晚上留在教室做题，不会的就问老师、问同学。慢慢地，我的成绩上去了，中考时，我考上了县里的重点高中。”
屏幕上切换到另一张照片：高中校园的门口，林晚星穿着蓝白相间的校服，手里拿着录取通知书，笑得格外开心。“这是我拿到高中录取通知书那天拍的，”她笑着说，“我爸妈特别开心，杀了家里唯一的鸡，还请了亲戚来吃饭。那天我才知道，原来我的努力，能让爸妈这么骄傲。高中三年，我更努力了，每天宿舍、教室、食堂三点一线，有时候刷题到深夜，眼睛都熬红了。有一次模拟考试，我因为压力太大，晕倒在考场上，醒来时，我妈坐在病床边哭，说‘要不咱别这么拼了’。但我知道，我不能放弃——我想考上大学，想看看外面的世界，想让爸妈过上更好的生活。”
台下的女生们听得格外认真，有的悄悄抹了抹眼睛。坐在中间的一个女生，拿出纸巾擦了擦眼角，她想起自己上次模拟考试失利，妈妈也是这样劝她“别太拼”，但她心里却不甘心。
“高考成绩出来那天，我考上了省师范大学，”林晚星的语气里满是骄傲，屏幕上出现了她的大学录取通知书，“我是我们村第一个考上重点大学的女生。去大学报到那天，我爸妈送我到火车站，我妈拉着我的手，反复叮嘱‘在外面要照顾好自己’，我爸没说话，却偷偷塞给我一个信封，里面是他攒了半年的零花钱。到了大学，我才知道，原来世界这么大——图书馆里有几十万本书，食堂里有各地的美食，还有来自全国各地的同学，跟他们聊天，我知道了什么是‘互联网’，什么是‘志愿者’，也第一次有了‘要当一名老师，帮助更多像我一样的女孩’的梦想。”
她顿了顿，看向台下的女生们：“现在，我成了一名初中老师，带的班里有很多女生，她们跟你们一样，有梦想，也有烦恼。有的女生说‘我家里穷，读不起大学’，有的说‘我爸妈让我初中毕业就去打工’，还有的说‘我是女生，读书再好也没用’。但我想告诉你们，这些都不是你们放弃的理由。”
林晚星点击鼠标，屏幕上出现了一张表格，上面列着国家助学金、公益组织资助、学校减免政策的详细信息：“大家看，现在有很多帮助我们读书的渠道。国家助学金每年能补贴3000到5000元，公益组织有‘一对一资助’，会帮我们交学费和生活费，很多大学还有‘绿色通道’，就算没钱，也能先报到入学。我带的班里有个女生，叫李雨桐，她爸妈都是农民工，家里特别穷，她靠国家助学金读完了高中，今年考上了医科大学。她说‘林老师，我以后要当一名医生，回农村给大家看病，让像我爸妈一样的人，不用再因为没钱而耽误治疗’。”
台下响起了小声的议论，有的女生拿出手机，对着屏幕上的表格拍照，有的则在笔记本上认真记录着资助渠道的联系方式。
“还有的同学说‘女生读书没用’，”林晚星的语气变得严肃起来，“但我想告诉你们，性别从来不是限制我们的理由。你们可以当老师、当医生、当科学家，也可以当农民、当工人、当创业者——只要是你们
“别紧张，孩子们都很期待。”坐在旁边的老志愿者王姐递过来一瓶冰水，笑着安慰她，“你准备的这些故事，比任何大道理都管用。我第一次宣讲时，比你还慌，手里的稿子都拿反了。”林晚星接过冰水，指尖传来的凉意让她稍微放松了些。她看向窗外，青川县第一中学的校门已经隐约可见，门口站着几个穿校服的女生，正踮着脚往大巴车来的方向张望，马尾辫在风里轻轻晃着。
大巴车停稳后，校长周老师早早等在门口。他是个四十多岁的男人，皮肤黝黑，笑容却格外亲切：“林老师，可把你盼来了！咱们学校女生多，很多孩子都在为未来迷茫，就盼着有人能给她们讲讲外面的世界。”林晚星跟着周老师走进校园，才发现这所县城中学比她想象的更有生机：教学楼外墙刷着淡蓝色的漆，操场边种满了梧桐树，几个女生正坐在树荫下看书，听到脚步声，抬起头露出好奇的眼神，又赶紧低下头，耳朵却悄悄竖了起来。
宣讲的地点在学校的大礼堂，能容纳两百多人。林晚星提前半小时到场，看到工作人员正在调试音响，台下已经坐了不少女生——有的穿着洗得发白的校服，有的穿着碎花连衣裙，手里都拿着笔记本和笔，眼神里满是期待，还有些藏不住的紧张。她走到讲台上，试着说了句话：“大家好”，音响里传来清晰的声音，让她心里的慌意又少了些。
王姐帮她把PPT投在屏幕上，第一页是念初画的小太阳，旁边写着“给每一个追光的你”。“这个开场好，一下子就能拉近和孩子们的距离。”王姐拍了拍她的肩膀，“我在台下坐着，给你加油。”林晚星点点头，深吸一口气，整理了一下身上的米白色连衣裙——这是江哲特意给她选的，说“穿得温和些，孩子们更容易亲近”。
下午两点，宣讲正式开始。周老师先做了开场：“同学们，今天我们请来的林晚星老师，是市里重点中学的班主任，也是‘乡村女性教育支持计划’的志愿者。她会跟我们分享她的成长故事，也会告诉大家，读书能给我们带来什么。希望大家认真听，有什么想问的，都可以举手提问。”
台下响起了礼貌的掌声，林晚星走上讲台，对着女生们鞠了一躬：“大家好，我叫林晚星，今年29岁，是一名初中语文老师，也是一个一岁半宝宝的妈妈。今天站在这里，我不想给大家讲大道理，只想跟你们说说我的故事——一个从东北小镇走出来的女孩，是怎么靠读书，一步步走到今天的。”
她点击鼠标，屏幕上出现了一张旧照片：土坯墙的教室里，十几个孩子坐在简陋的课桌椅上，其中一个扎着羊角辫的小女孩，正举着铅笔，认真地看着黑板。“这是我初中时的教室，”林晚星指着照片，语气里满是回忆，“那时候我们的教室没有暖气，冬天冷得像冰窖，手冻得握不住笔，我们就把双手放在嘴边哈气；没有投影仪，老师讲课全靠板书，黑板擦得发白，字写得再用力，后面的同学也看不清。那时候我成绩不好，尤其是数学，第一次期中考试只考了45分，我拿着成绩单躲在操场后面哭，觉得自己特别没用，甚至想过‘要不就不读书了，回家帮爸妈种地’。”
台下的女生们都安静下来，有的低下头，像是想起了自己的经历。坐在第一排的一个女生，悄悄捏紧了手里的笔，笔记本上还留着上次考试的错题痕迹。
“那时候，我的班主任张老师找到了我。”林晚星继续说，“她没有骂我，只是给我讲了她的故事——她也是从小镇走出来的，高考考了三次，才考上师范大学。她说‘晚星，读书不是为了跟别人比成绩，是为了让你有选择的权利。你现在觉得难，是因为你还没看到，读书能给你打开多大的世界’。她还把她的旧笔记本送给我，里面写满了知识点和鼓励的话。从那以后，我每天早上五点就起床背书，晚上留在教室做题，不会的就问老师、问同学。慢慢地，我的成绩上去了，中考时，我考上了县里的重点高中。”
屏幕上切换到另一张照片：高中校园的门口，林晚星穿着蓝白相间的校服，手里拿着录取通知书，笑得格外开心。“这是我拿到高中录取通知书那天拍的，”她笑着说，“我爸妈特别开心，杀了家里唯一的鸡，还请了亲戚来吃饭。那天我才知道，原来我的努力，能让爸妈这么骄傲。高中三年，我更努力了，每天宿舍、教室、食堂三点一线，有时候刷题到深夜，眼睛都熬红了。有一次模拟考试，我因为压力太大，晕倒在考场上，醒来时，我妈坐在病床边哭，说‘要不咱别这么拼了’。但我知道，我不能放弃——我想考上大学，想看看外面的世界，想让爸妈过上更好的生活。”
台下的女生们听得格外认真，有的悄悄抹了抹眼睛。坐在中间的一个女生，拿出纸巾擦了擦眼角，她想起自己上次模拟考试失利，妈妈也是这样劝她“别太拼”，但她心里却不甘心。
“高考成绩出来那天，我考上了省师范大学，”林晚星的语气里满是骄傲，屏幕上出现了她的大学录取通知书，“我是我们村第一个考上重点大学的女生。去大学报到那天，我爸妈送我到火车站，我妈拉着我的手，反复叮嘱‘在外面要照顾好自己’，我爸没说话，却偷偷塞给我一个信封，里面是他攒了半年的零花钱。到了大学，我才知道，原来世界这么大——图书馆里有几十万本书，食堂里有各地的美食，还有来自全国各地的同学，跟他们聊天，我知道了什么是‘互联网’，什么是‘志愿者’，也第一次有了‘要当一名老师，帮助更多像我一样的女孩’的梦想。”
她顿了顿，看向台下的女生们：“现在，我成了一名初中老师，带的班里有很多女生，她们跟你们一样，有梦想，也有烦恼。有的女生说‘我家里穷，读不起大学’，有的说‘我爸妈让我初中毕业就去打工’，还有的说‘我是女生，读书再好也没用’。但我想告诉你们，这些都不是你们放弃的理由。”
林晚星点击鼠标，屏幕上出现了一张表格，上面列着国家助学金、公益组织资助、学校减免政策的详细信息：“大家看，现在有很多帮助我们读书的渠道。国家助学金每年能补贴3000到5000元，公益组织有‘一对一资助’，会帮我们交学费和生活费，很多大学还有‘绿色通道’，就算没钱，也能先报到入学。我带的班里有个女生，叫李雨桐，她爸妈都是农民工，家里特别穷，她靠国家助学金读完了高中，今年考上了医科大学。她说‘林老师，我以后要当一名医生，回农村给大家看病，让像我爸妈一样的人，不用再因为没钱而耽误治疗’。”
台下响起了小声的议论，有的女生拿出手机，对着屏幕上的表格拍照，有的则在笔记本上认真记录着资助渠道的联系方式。
“还有的同学说‘女生读书没用’，”林晚星的语气变得严肃起来，“但我想告诉你们，性别从来不是限制我们的理由。你们可以当老师、当医生、当科学家，也可以当农民、当工人、当创业者——只要是你们