林晚星坐在书桌前时，窗外的银杏叶正打着旋儿落在窗台上，细碎的阳光透过百叶窗，在米白色信纸上映出斑驳的光影。桌面上摊着十封待写的信，收信人是“星光基金”首批资助的十位乡村女孩，最小的刚读初一，最大的和家里的江逸晨、江念熙一样，正读高二，面临着学业与生活的双重压力。她握着钢笔，笔尖悬在“亲爱的晓雅：”这行字上方迟迟未动，目光落在桌角那叠厚厚的资料上——晓雅跟着年迈的奶奶生活，每天放学要先喂猪、做饭，再借着昏暗的灯光写作业，却始终保持着年级前三的成绩；读高二的欣怡腿有残疾，每天要拄着旧拐杖走两公里山路上学，却从没缺过一节课；还有梦想当老师的思琪，课余总在村里的晒谷场帮低年级孩子补课，笔记本上记满了“怎么讲孩子才听得懂”的教学思路……
“妈，又在琢磨怎么写才贴心呢？”江念初端着一杯热牛奶走进来，把杯子轻轻放在书桌一角，氤氲的热气模糊了信纸边缘的字迹。23岁的她刚结束公益纪录片的后期工作，这段时间常在家帮母亲整理基金资料。她瞥了眼母亲手里没落下的钢笔，笑着补充：“我猜你是怕话说重了，让妹妹们觉得有压力；又怕说轻了，没给够她们底气。”
林晚星无奈地笑了笑，放下钢笔揉了揉眉心：“还是你最懂我。你看晓雅的资料，她上次在电话里跟我说‘阿姨，我怕高中去县城读，奶奶没人照顾’，我想安慰她，却怕说得太随意，让她觉得我不理解她的难处；还有欣怡，她在信里说‘有时候走不动山路，就想干脆不读了’，我既想告诉她坚持的意义，又怕站着说话不腰疼，戳中她的委屈。”她拿起一张信纸，上面只写了开头几个字，“我原本想写‘别怕前路漫长’，可看着她们的故事，才觉得这六个字太轻了——她们要走的路，哪里只是‘漫长’，还有太多看得见的困难等着跨过去。”
江念初弯腰坐在书桌旁，拿起欣怡的资料翻了翻，指尖停在那张泛黄的照片上：照片里的女孩穿着洗得发白的校服，拄着用树枝加固过的拐杖，站在山路口笑得格外灿烂，身后是层层叠叠的青山。“妈，不如加一句‘我们会陪你走一段’？”她抬头看着林晚星，眼里满是认真，“咱们的基金不只是给学费，更该让她们知道，不是只有自己在扛。不用承诺永远，只要让她们明白，现在有我们陪着，遇到难处时能找得到人，就够了。”
林晚星的心像是被什么轻轻撞了一下，眼眶瞬间有些发热。她想起去年筹备“星光基金”的初衷——最初是在念初的纪录片里看到这些乡村女孩的故事，有的因为家境贫困面临辍学，有的因为性别偏见被家人劝着“女孩子读书没用，不如早点嫁人”，她和江哲商量后，决定拿出一部分积蓄成立基金，除了资助学费，更想帮她们解决实际难题：已经联系了县城的公益托管机构，能让晓雅带着奶奶一起住，托管里有志愿者帮忙照顾老人；给欣怡定制了轻便的轮椅，下周就能寄到，还联系了县城高中的志愿者，以后下雨天会顺路送她上学；甚至帮思琪对接了师范院校的学姐，每周会给她寄“教学笔记”，帮她提前打基础。
“你说得对，”林晚星重新拿起钢笔，在“别怕前路漫长”后面添上“我们会陪你走一段”，笔尖划过信纸时，力道比之前轻了些，却多了几分温柔，“给晓雅的信里，我要跟她说‘县城的托管已经安排好了，奶奶可以跟你一起住，每天放学你都能见到她，志愿者会帮着照顾奶奶的日常’；给欣怡的信里，要写‘新轮椅在路上了，以后上学不用再拄着旧拐杖走山路，要是遇到下雨天，记得给志愿者姐姐打电话’。”
她一边写，一边跟江念初念叨信里的细节，语气里满是细碎的牵挂：“给思琪的信，要提提她帮村里孩子补课的事，告诉她‘你现在做的事，已经在点亮别人的路了，未来你当老师的梦想，一定会实现’；给读高二的梦瑶，得跟她说‘我家逸晨、念熙也在读高二，知道这个阶段压力大，要是觉得累了，就给我写信聊聊，我们请了老师帮你补数学，有不会的题随时问’。”
江念初坐在旁边听着，偶尔帮母亲递一张便签纸，提醒她别忘了写基金的联系电话。看着母亲认真的样子，她突然想起小时候——每次自己考试失利，林晚星也是这样坐在书桌前，给她写鼓励的小纸条，上面画着圆滚滚的小太阳，写着“没关系，下次继续努力，妈妈陪着你”。那些纸条她至今藏在抽屉里，每次翻到，心里都暖暖的。
“对了妈，”江念初突然起身从书架上拿出一本画册，“你不是
“妈，又在琢磨怎么写才贴心呢？”江念初端着一杯热牛奶走进来，把杯子轻轻放在书桌一角，氤氲的热气模糊了信纸边缘的字迹。23岁的她刚结束公益纪录片的后期工作，这段时间常在家帮母亲整理基金资料。她瞥了眼母亲手里没落下的钢笔，笑着补充：“我猜你是怕话说重了，让妹妹们觉得有压力；又怕说轻了，没给够她们底气。”
林晚星无奈地笑了笑，放下钢笔揉了揉眉心：“还是你最懂我。你看晓雅的资料，她上次在电话里跟我说‘阿姨，我怕高中去县城读，奶奶没人照顾’，我想安慰她，却怕说得太随意，让她觉得我不理解她的难处；还有欣怡，她在信里说‘有时候走不动山路，就想干脆不读了’，我既想告诉她坚持的意义，又怕站着说话不腰疼，戳中她的委屈。”她拿起一张信纸，上面只写了开头几个字，“我原本想写‘别怕前路漫长’，可看着她们的故事，才觉得这六个字太轻了——她们要走的路，哪里只是‘漫长’，还有太多看得见的困难等着跨过去。”
江念初弯腰坐在书桌旁，拿起欣怡的资料翻了翻，指尖停在那张泛黄的照片上：照片里的女孩穿着洗得发白的校服，拄着用树枝加固过的拐杖，站在山路口笑得格外灿烂，身后是层层叠叠的青山。“妈，不如加一句‘我们会陪你走一段’？”她抬头看着林晚星，眼里满是认真，“咱们的基金不只是给学费，更该让她们知道，不是只有自己在扛。不用承诺永远，只要让她们明白，现在有我们陪着，遇到难处时能找得到人，就够了。”
林晚星的心像是被什么轻轻撞了一下，眼眶瞬间有些发热。她想起去年筹备“星光基金”的初衷——最初是在念初的纪录片里看到这些乡村女孩的故事，有的因为家境贫困面临辍学，有的因为性别偏见被家人劝着“女孩子读书没用，不如早点嫁人”，她和江哲商量后，决定拿出一部分积蓄成立基金，除了资助学费，更想帮她们解决实际难题：已经联系了县城的公益托管机构，能让晓雅带着奶奶一起住，托管里有志愿者帮忙照顾老人；给欣怡定制了轻便的轮椅，下周就能寄到，还联系了县城高中的志愿者，以后下雨天会顺路送她上学；甚至帮思琪对接了师范院校的学姐，每周会给她寄“教学笔记”，帮她提前打基础。
“你说得对，”林晚星重新拿起钢笔，在“别怕前路漫长”后面添上“我们会陪你走一段”，笔尖划过信纸时，力道比之前轻了些，却多了几分温柔，“给晓雅的信里，我要跟她说‘县城的托管已经安排好了，奶奶可以跟你一起住，每天放学你都能见到她，志愿者会帮着照顾奶奶的日常’；给欣怡的信里，要写‘新轮椅在路上了，以后上学不用再拄着旧拐杖走山路，要是遇到下雨天，记得给志愿者姐姐打电话’。”
她一边写，一边跟江念初念叨信里的细节，语气里满是细碎的牵挂：“给思琪的信，要提提她帮村里孩子补课的事，告诉她‘你现在做的事，已经在点亮别人的路了，未来你当老师的梦想，一定会实现’；给读高二的梦瑶，得跟她说‘我家逸晨、念熙也在读高二，知道这个阶段压力大，要是觉得累了，就给我写信聊聊，我们请了老师帮你补数学，有不会的题随时问’。”
江念初坐在旁边听着，偶尔帮母亲递一张便签纸，提醒她别忘了写基金的联系电话。看着母亲认真的样子，她突然想起小时候——每次自己考试失利，林晚星也是这样坐在书桌前，给她写鼓励的小纸条，上面画着圆滚滚的小太阳，写着“没关系，下次继续努力，妈妈陪着你”。那些纸条她至今藏在抽屉里，每次翻到，心里都暖暖的。
“对了妈，”江念初突然起身从书架上拿出一本画册，“你不是