夜深人静。
陈汉悄悄来到刘艺菲母女所住的酒店房间门口，轻轻敲了敲门。
“谁？”门内传来刘晓丽警惕的声音。
“阿姨，是我，陈汉。”
门锁转动的声音响起，门一打开，一道娇小的身影便猛地扑进了他怀里。
“哥哥……”刘艺菲的声音带着哭腔，委屈地问，“为什么……为什么他们都要那么说我？”
陈汉紧紧抱着怀里微微颤抖的女孩，轻抚着她的后背，一时间竟不知该如何开口。
怀里的刘艺菲却抬起头，泪眼婆娑但眼神坚定地看着他，似乎在说“我想听实话”。
陈汉沉默片刻，终究还是叹了口气，柔声道：“在好莱坞偏见一直存在。
“可我也是凭自己本事拿到的！”刘艺菲的眼泪终于决堤，她把脸埋在陈汉胸口，闷闷地说，“为了这个角色，我参加了五个月的体能和表演特训，我那么努力……”
“我知道，我知道你的努力。”陈汉心疼安慰她。
“但他们不会看你的努力，他们只会看到结果，只会把一切归结于最龌龊的原因。茜茜，委屈你了。”
一直站在旁边的刘晓丽看到这一幕，紧绷的神经终于松弛下来，疲惫地说：“你来了就好了。”
从这短短六个字里，陈汉能听出这对母女这段时间承受了多大的压力。
他最初想过直接公开和刘艺菲的关系，但她坚持要靠自己的能力证明自己，不想背上“陈汉女友”的标签。
可在一个没有根基的地方，没有庇护，就要承受这些无端的恶意。
他又一次提出了公开关系的想法。
“哥哥，我还是想靠自己。”刘艺菲擦干眼泪，眼神重新变得坚定，“我不想以后别人提起我，说的是‘那是陈汉的女朋友’。
我想听到的是，‘陈汉和刘亦菲是天造地设的一对’。”
感受到她的决心，陈汉知道多说无益。他话锋一转，故意用轻松的语气说：“好了好了，别想这些不开心的了。这么冷的天，我们去吃烤全羊怎么样？”
“烤全羊？”一边站着的刘晓丽一脸怀疑地看着他，“这大半夜的，你去哪儿弄羊？”
“放心吧，阿姨，山人自有妙计。”陈汉神秘一笑，“你们等着，我出去打个电话。”
来到走廊，陈汉立刻拨通了杰瑞的电话，语气不容置疑：“半小时内，给我搞一头羊过来，再带上工具和人，我要办个篝火派对。”
电话那头的杰瑞一脸懵逼：“boss？现在是半夜！我上哪儿给你搞羊去？”
“我不管你用什么办法，绑架、勒索、还是去农场偷，半小时之内，我要看到一头完整的、能烤的羊出现在我面前。”
感觉到陈汉语气中的认真，杰瑞立刻应道：“okay, 陈！交给我！”
挂断电话，陈汉回到房间，脸上挂着轻松的笑容：“搞定，剧组正好有备用的，我让他们马上送过来。”
刘艺菲果然被转移了注意力，开始兴致勃勃地跟他讨论电视里看来的烤羊方法，小脸上满是向往。
就在三人有说有笑时，陈汉的手机震动了一下，是杰瑞发来的短信：【boss，人、羊、车，都在楼下等您。】
陈汉站起身：“走吧，我们的盛宴开始了。”
当刘晓-丽和刘艺菲在楼下看到驾驶位上冲她们挤眉弄眼的杰瑞时，都愣住了，疑惑地看向陈汉。
陈汉温和地解释道：“就算我们暂时不公开，但让圈子里的核心人物知道我们的关系，也能帮你挡掉很多不必要的麻烦。
杰瑞，是我的左膀右臂，也是我最信任的伙伴。”
经历了今天的事，刘艺菲也明白了有人照应的重要性，她感激地看了陈汉一眼，顺从地点了点头。
杰瑞将车开到附近一处开阔的公园，剧组工作人员已经麻利地架起了篝火，开始处理那头可怜的羊。
杰瑞十分上道地凑到刘艺菲身边，递过去一瓶水，满脸讨好地笑：“刘小姐，久仰大名！我们这位导演把你藏得太好了，现在才舍得介绍我们认识。”
刘艺菲接过水，也露出了笑容：“我早就听哥哥提起过你，说你是他最得力的搭档。”
陈汉看着他们渐渐熟络起来，心里也放心了不少。
他不可能24小时都待在剧组，有杰瑞照看着刘艺菲，他才能安心。
夜色渐浓，篝火烧得噼啪作响，温暖的火光映在每个人的脸上。一个多小时后，浓郁的肉香弥漫开来。
“导演，烤好了！”
陈汉拿起刀，熟练地片下最嫩的两块肉，分别递给刘艺菲和刘晓丽。两人尝了一口，都忍不住赞叹：“真好吃！”
陈汉这才自己动手，一边吃，一边跟她们聊着最近的趣事，逗得刘艺菲笑声不断，之前的阴霾一扫而空。
当聊到他和迈克尔·北的票房赌约时，刘艺菲又有些担心起来：“哥哥，会不会因为我的原因……影响到《星际穿越》的票房？”
“傻瓜。”陈汉安慰道，“你能拿到这个角色，八分靠你自己的能力和特训成果，我的原因，最多占二分。别胡思乱想，你完全配得上这个角色。”
刘艺菲听完，这才眉开眼笑，脸上写满了高兴。
一旁的刘晓丽看着自己这个被陈汉哄得团团转的傻女儿，无奈地撇了撇嘴。
她忽然开口问道：“小陈，你之前拍的那部《当幸福来敲门》，有把握冲击奥斯卡吗？”
此话一出，周围顿时安静下来。
陈汉喝了一口啤酒，轻松地笑道：“提名，应该问题不大。”
“哇！”杰瑞和工作人员们立刻欢呼起来，纷纷举杯向他祝贺。
陈汉笑着和大家碰杯，却注意到身边的刘艺菲情绪忽然有些低落。他关切地问了句，她却摇了摇头什么也没说。
过了一会儿，刘艺菲忽然红着脸，捂着肚子小声说：“哥哥，我肚子有点疼，你陪我去一下洗手间吧。”
陈汉立刻放下手里的羊肉和啤酒，扶着她向远处的公共卫生间走去。
远离了人群，刘艺菲突然停下脚步，转过头，轻声说：“哥哥……对不起，我不是故意要扫兴的。”
她低着头，声音细若蚊吟：“我只是……只是觉得你的脚步太快了，快到我拼命追，都看不到你的背影。我……我好怕自己会配不上你。”
陈汉这才明白她刚才情绪低落的原因。他心头一软，温柔地摸了摸她的头：“傻瓜，想什么呢。不要有这种压力，我的所有成就，都是我们两个人的。”
刘艺菲呆呆地抬起头，看着他深情的眼眸，点了点头。陈汉没忍住，低头吻了上去。
就在这时，刘艺菲的表情忽然一变，猛地推开他，捂着肚子，声音都变了：“哎呀！好像……好像真的要来了！”
陈汉看着不远处的卫生间，二话不说，直接在她面前蹲下：“上来！”
刘艺菲甜甜一笑，迅速爬到他的背上。
陈汉背着她一路快跑，总算在最后一刻冲到了目的地。
在外面等了十几分钟，看到刘艺菲扶着墙、双腿发软地走出来时，陈汉笑着再次蹲下。
两人有说有笑地回到了营地。
刘晓丽看到女儿被他背回来，那副亲昵的样子，没好气地把头转向了一边。
酒过三巡，派对结束，各自回房。
晚上十一点，陈汉躺在床上，指间夹着一支烟，烟雾缭绕中，他似乎在耐心地等待着什么。
果然，敲门声准时响起。
陈汉通过猫眼，看到了门外那张熟悉又俏丽的脸庞，他迅速打开门。刘艺菲像一只小猫，一下就扑进了他怀里。
陈汉反手关上门，将她拦腰抱起，径直走向了卧室。
月光如水，洒满一室旖旎。
（此处省略一千五百字）
……
一个半小时后，刘艺菲慵懒地趴在陈汉怀里，憧憬地说：“哥哥，我什么时候才能成为你这样的大明星、大导演啊？我也想拿好多好多奖。”
陈汉看着她天真的样子，心底暗自好笑。
不是嘲笑，而是一种基于业内公认法则的感慨——真正能封神的演员，往往长相不算出众。
颜值本身就是一种戏路上的限制。
察觉到他表情的微妙变化，怀里的刘艺菲不高兴地撅起了嘴：“哥哥，你是不是不相信我？”
“相信，当然相信。”陈汉立刻点头，“你一直在说，我一直在认真听。”
刘艺菲狐疑地眯了眯眼，忽然张开小嘴，在他的胳膊上不轻不重地咬了一口。
“嘶——”陈汉痛得呲牙咧嘴。
“哼，这是对你不诚实的惩罚！”刘艺菲得意地扬了扬下巴，“现在，说实话！”
陈汉只好苦着脸解释道：“茜茜，成为大明星，对你来说很容易，有没有我的帮助都一样。
但是，想成为一个伟大的演员，很多时候是需要天赋和……运气的。”
“我这么认真训练还不够吗？”刘艺菲不解地问。
陈汉挠了挠头，拿起烟抽了一口，换了个方式向她解释：“这么说吧，假如你是一个导演，现在要拍一部反映咱们龙国大西北农村的现实题材电影。
女主角是一个饱经风霜的农村妇女，你是会选光彩照人、仙气飘飘的刘艺菲，还是会选一个容易塑造、身上有股西北尘土味的演员？”
刘艺菲思考了半天，最后苦着脸说：“……我会选后者。”
她瞬间就明白了陈汉的意思。
“没错。”陈汉点了点头，“这就是现实。市场上能冲击大奖的剧本，大多是讲述普通人的苦难与挣扎。
观众更容易共情，评委也更青睐这种题材。
刘艺菲仰起小脸，若有所思：“所以，这就是哥哥你来好莱坞，先拍种族题材电影的原因吗？”
“茜茜真聪明！”陈汉赞赏地吻了她一下，“在米国，‘种族’是永远的热门话题，是政治正确，也是流量密码。
只要拍这个题材的电影不太离谱，获得的关注度天然就比其他电影高。”
“我一直以为，演员只要演好戏就行了……”刘艺菲喝了口水，感慨道，“没想到里面有这么多道道。”
“当然。”陈汉没好气地说，“一个演员能不能获奖，不仅看演技，还要看电影的影响力、公关团队的运作能力，甚至评委的个人喜好。
奥斯卡也一样，一部电影如果具备了足够的话题性和影响力，就算品质稍逊一筹，也照样能拿奖。”
接着，陈汉又跟她聊了许多好莱坞的潜规则，那些为了角色不择手段的女演员，什么“面具派对”都只是小儿科。
他看着怀里被吓得小脸煞白的刘艺菲，心中暗叹一声，但还是觉得有必要让她提前了解这些阴暗面，免得自己不在时被人骗了都不知道。
刘艺菲晃了半天才回过神，看了一眼时间，惊呼道：“呀！哥哥，都快凌晨四点了！我得赶紧回去了，不然待会儿妈妈就该起床了！”
两人迅速穿好衣服。
陈汉站在窗边，目送刘艺菲的身影消失在走廊尽头，心思却早已飘回了好莱坞的风云变幻中。
《当幸福来敲门》的首日票房能有多少？
他想起了派拉蒙那个托尼之前耍弄自己的嘴脸，想起了被夺走的《变形金刚》执导权。
不蒸馒头争口气！
陈汉悄悄来到刘艺菲母女所住的酒店房间门口，轻轻敲了敲门。
“谁？”门内传来刘晓丽警惕的声音。
“阿姨，是我，陈汉。”
门锁转动的声音响起，门一打开，一道娇小的身影便猛地扑进了他怀里。
“哥哥……”刘艺菲的声音带着哭腔，委屈地问，“为什么……为什么他们都要那么说我？”
陈汉紧紧抱着怀里微微颤抖的女孩，轻抚着她的后背，一时间竟不知该如何开口。
怀里的刘艺菲却抬起头，泪眼婆娑但眼神坚定地看着他，似乎在说“我想听实话”。
陈汉沉默片刻，终究还是叹了口气，柔声道：“在好莱坞偏见一直存在。
“可我也是凭自己本事拿到的！”刘艺菲的眼泪终于决堤，她把脸埋在陈汉胸口，闷闷地说，“为了这个角色，我参加了五个月的体能和表演特训，我那么努力……”
“我知道，我知道你的努力。”陈汉心疼安慰她。
“但他们不会看你的努力，他们只会看到结果，只会把一切归结于最龌龊的原因。茜茜，委屈你了。”
一直站在旁边的刘晓丽看到这一幕，紧绷的神经终于松弛下来，疲惫地说：“你来了就好了。”
从这短短六个字里，陈汉能听出这对母女这段时间承受了多大的压力。
他最初想过直接公开和刘艺菲的关系，但她坚持要靠自己的能力证明自己，不想背上“陈汉女友”的标签。
可在一个没有根基的地方，没有庇护，就要承受这些无端的恶意。
他又一次提出了公开关系的想法。
“哥哥，我还是想靠自己。”刘艺菲擦干眼泪，眼神重新变得坚定，“我不想以后别人提起我，说的是‘那是陈汉的女朋友’。
我想听到的是，‘陈汉和刘亦菲是天造地设的一对’。”
感受到她的决心，陈汉知道多说无益。他话锋一转，故意用轻松的语气说：“好了好了，别想这些不开心的了。这么冷的天，我们去吃烤全羊怎么样？”
“烤全羊？”一边站着的刘晓丽一脸怀疑地看着他，“这大半夜的，你去哪儿弄羊？”
“放心吧，阿姨，山人自有妙计。”陈汉神秘一笑，“你们等着，我出去打个电话。”
来到走廊，陈汉立刻拨通了杰瑞的电话，语气不容置疑：“半小时内，给我搞一头羊过来，再带上工具和人，我要办个篝火派对。”
电话那头的杰瑞一脸懵逼：“boss？现在是半夜！我上哪儿给你搞羊去？”
“我不管你用什么办法，绑架、勒索、还是去农场偷，半小时之内，我要看到一头完整的、能烤的羊出现在我面前。”
感觉到陈汉语气中的认真，杰瑞立刻应道：“okay, 陈！交给我！”
挂断电话，陈汉回到房间，脸上挂着轻松的笑容：“搞定，剧组正好有备用的，我让他们马上送过来。”
刘艺菲果然被转移了注意力，开始兴致勃勃地跟他讨论电视里看来的烤羊方法，小脸上满是向往。
就在三人有说有笑时，陈汉的手机震动了一下，是杰瑞发来的短信：【boss，人、羊、车，都在楼下等您。】
陈汉站起身：“走吧，我们的盛宴开始了。”
当刘晓-丽和刘艺菲在楼下看到驾驶位上冲她们挤眉弄眼的杰瑞时，都愣住了，疑惑地看向陈汉。
陈汉温和地解释道：“就算我们暂时不公开，但让圈子里的核心人物知道我们的关系，也能帮你挡掉很多不必要的麻烦。
杰瑞，是我的左膀右臂，也是我最信任的伙伴。”
经历了今天的事，刘艺菲也明白了有人照应的重要性，她感激地看了陈汉一眼，顺从地点了点头。
杰瑞将车开到附近一处开阔的公园，剧组工作人员已经麻利地架起了篝火，开始处理那头可怜的羊。
杰瑞十分上道地凑到刘艺菲身边，递过去一瓶水，满脸讨好地笑：“刘小姐，久仰大名！我们这位导演把你藏得太好了，现在才舍得介绍我们认识。”
刘艺菲接过水，也露出了笑容：“我早就听哥哥提起过你，说你是他最得力的搭档。”
陈汉看着他们渐渐熟络起来，心里也放心了不少。
他不可能24小时都待在剧组，有杰瑞照看着刘艺菲，他才能安心。
夜色渐浓，篝火烧得噼啪作响，温暖的火光映在每个人的脸上。一个多小时后，浓郁的肉香弥漫开来。
“导演，烤好了！”
陈汉拿起刀，熟练地片下最嫩的两块肉，分别递给刘艺菲和刘晓丽。两人尝了一口，都忍不住赞叹：“真好吃！”
陈汉这才自己动手，一边吃，一边跟她们聊着最近的趣事，逗得刘艺菲笑声不断，之前的阴霾一扫而空。
当聊到他和迈克尔·北的票房赌约时，刘艺菲又有些担心起来：“哥哥，会不会因为我的原因……影响到《星际穿越》的票房？”
“傻瓜。”陈汉安慰道，“你能拿到这个角色，八分靠你自己的能力和特训成果，我的原因，最多占二分。别胡思乱想，你完全配得上这个角色。”
刘艺菲听完，这才眉开眼笑，脸上写满了高兴。
一旁的刘晓丽看着自己这个被陈汉哄得团团转的傻女儿，无奈地撇了撇嘴。
她忽然开口问道：“小陈，你之前拍的那部《当幸福来敲门》，有把握冲击奥斯卡吗？”
此话一出，周围顿时安静下来。
陈汉喝了一口啤酒，轻松地笑道：“提名，应该问题不大。”
“哇！”杰瑞和工作人员们立刻欢呼起来，纷纷举杯向他祝贺。
陈汉笑着和大家碰杯，却注意到身边的刘艺菲情绪忽然有些低落。他关切地问了句，她却摇了摇头什么也没说。
过了一会儿，刘艺菲忽然红着脸，捂着肚子小声说：“哥哥，我肚子有点疼，你陪我去一下洗手间吧。”
陈汉立刻放下手里的羊肉和啤酒，扶着她向远处的公共卫生间走去。
远离了人群，刘艺菲突然停下脚步，转过头，轻声说：“哥哥……对不起，我不是故意要扫兴的。”
她低着头，声音细若蚊吟：“我只是……只是觉得你的脚步太快了，快到我拼命追，都看不到你的背影。我……我好怕自己会配不上你。”
陈汉这才明白她刚才情绪低落的原因。他心头一软，温柔地摸了摸她的头：“傻瓜，想什么呢。不要有这种压力，我的所有成就，都是我们两个人的。”
刘艺菲呆呆地抬起头，看着他深情的眼眸，点了点头。陈汉没忍住，低头吻了上去。
就在这时，刘艺菲的表情忽然一变，猛地推开他，捂着肚子，声音都变了：“哎呀！好像……好像真的要来了！”
陈汉看着不远处的卫生间，二话不说，直接在她面前蹲下：“上来！”
刘艺菲甜甜一笑，迅速爬到他的背上。
陈汉背着她一路快跑，总算在最后一刻冲到了目的地。
在外面等了十几分钟，看到刘艺菲扶着墙、双腿发软地走出来时，陈汉笑着再次蹲下。
两人有说有笑地回到了营地。
刘晓丽看到女儿被他背回来，那副亲昵的样子，没好气地把头转向了一边。
酒过三巡，派对结束，各自回房。
晚上十一点，陈汉躺在床上，指间夹着一支烟，烟雾缭绕中，他似乎在耐心地等待着什么。
果然，敲门声准时响起。
陈汉通过猫眼，看到了门外那张熟悉又俏丽的脸庞，他迅速打开门。刘艺菲像一只小猫，一下就扑进了他怀里。
陈汉反手关上门，将她拦腰抱起，径直走向了卧室。
月光如水，洒满一室旖旎。
（此处省略一千五百字）
……
一个半小时后，刘艺菲慵懒地趴在陈汉怀里，憧憬地说：“哥哥，我什么时候才能成为你这样的大明星、大导演啊？我也想拿好多好多奖。”
陈汉看着她天真的样子，心底暗自好笑。
不是嘲笑，而是一种基于业内公认法则的感慨——真正能封神的演员，往往长相不算出众。
颜值本身就是一种戏路上的限制。
察觉到他表情的微妙变化，怀里的刘艺菲不高兴地撅起了嘴：“哥哥，你是不是不相信我？”
“相信，当然相信。”陈汉立刻点头，“你一直在说，我一直在认真听。”
刘艺菲狐疑地眯了眯眼，忽然张开小嘴，在他的胳膊上不轻不重地咬了一口。
“嘶——”陈汉痛得呲牙咧嘴。
“哼，这是对你不诚实的惩罚！”刘艺菲得意地扬了扬下巴，“现在，说实话！”
陈汉只好苦着脸解释道：“茜茜，成为大明星，对你来说很容易，有没有我的帮助都一样。
但是，想成为一个伟大的演员，很多时候是需要天赋和……运气的。”
“我这么认真训练还不够吗？”刘艺菲不解地问。
陈汉挠了挠头，拿起烟抽了一口，换了个方式向她解释：“这么说吧，假如你是一个导演，现在要拍一部反映咱们龙国大西北农村的现实题材电影。
女主角是一个饱经风霜的农村妇女，你是会选光彩照人、仙气飘飘的刘艺菲，还是会选一个容易塑造、身上有股西北尘土味的演员？”
刘艺菲思考了半天，最后苦着脸说：“……我会选后者。”
她瞬间就明白了陈汉的意思。
“没错。”陈汉点了点头，“这就是现实。市场上能冲击大奖的剧本，大多是讲述普通人的苦难与挣扎。
观众更容易共情，评委也更青睐这种题材。
刘艺菲仰起小脸，若有所思：“所以，这就是哥哥你来好莱坞，先拍种族题材电影的原因吗？”
“茜茜真聪明！”陈汉赞赏地吻了她一下，“在米国，‘种族’是永远的热门话题，是政治正确，也是流量密码。
只要拍这个题材的电影不太离谱，获得的关注度天然就比其他电影高。”
“我一直以为，演员只要演好戏就行了……”刘艺菲喝了口水，感慨道，“没想到里面有这么多道道。”
“当然。”陈汉没好气地说，“一个演员能不能获奖，不仅看演技，还要看电影的影响力、公关团队的运作能力，甚至评委的个人喜好。
奥斯卡也一样，一部电影如果具备了足够的话题性和影响力，就算品质稍逊一筹，也照样能拿奖。”
接着，陈汉又跟她聊了许多好莱坞的潜规则，那些为了角色不择手段的女演员，什么“面具派对”都只是小儿科。
他看着怀里被吓得小脸煞白的刘艺菲，心中暗叹一声，但还是觉得有必要让她提前了解这些阴暗面，免得自己不在时被人骗了都不知道。
刘艺菲晃了半天才回过神，看了一眼时间，惊呼道：“呀！哥哥，都快凌晨四点了！我得赶紧回去了，不然待会儿妈妈就该起床了！”
两人迅速穿好衣服。
陈汉站在窗边，目送刘艺菲的身影消失在走廊尽头，心思却早已飘回了好莱坞的风云变幻中。
《当幸福来敲门》的首日票房能有多少？
他想起了派拉蒙那个托尼之前耍弄自己的嘴脸，想起了被夺走的《变形金刚》执导权。
不蒸馒头争口气！