泽塔宇宙，地球。
距离唐彬离开已过去数日。军械库的日常依旧在警报与检修的循环中继续，但怪兽出现的频率确实如唐彬所言，显着降低了。然而，这份短暂的平静，却让蛇仓翔太——孤寂伽古拉——的心境愈发难以平静。
唐彬的话语如同魔咒，在他脑海中反复回响。“心的试炼”、“理解并内化平衡的真意”、“不再执着于形式”……这些抽象的概念，对于习惯了用剑说话、以力量衡量价值的他而言，比直面任何强敌都要来得棘手。
他依然完美地扮演着军械库队长，指挥若定，偶尔用他那独特的带点讽刺的幽默调侃队员，但那双深邃的眼眸背后，藏着一丝不易察觉的迷茫。他甚至在一次日常训练后，罕见地主动指导遥辉体术，指出他发力过于刚猛，缺乏流转，引得遥辉感激又困惑地连连道谢“哦斯！”。
这天傍晚，伽古拉独自一人留在空荡荡的指挥室，指尖无意识地在空气中划过，一缕碧绿色的光屑随之流转，凝聚成一个小小的、结构复杂的立方体，随即又散作点点星芒——这是他对自己那日益精熟的粒子操控能力的练习，也是他排遣思绪的方式。
就在这时，刺耳的警报再次响起，打破了黄昏的宁静。
“紧急警报！K3地区出现高能量反应！识别为……古代怪鸟 拉尔杰乌斯！等等……能量读数异常！它正在吸收附近电力设施的能量，体型在膨胀！”大田结花急促的声音从通讯器中传来。
伽古拉瞬间收敛心神，眼神恢复锐利：“遥辉，洋子，驾驶金古桥·军械库定制和乌英达姆出击！结花，分析能量吸收模式，寻找弱点！”
“明白！”
当伽古拉赶到指挥室大屏幕前时，战场画面让他眉头紧锁。出现在城市边缘的拉尔杰乌斯，远比资料中记载的更加庞大和狂暴，它双翼展开，疯狂汲取着高压电塔的能量，周身缠绕着不稳定的高压电弧，每一次扑击都引发剧烈的爆炸。
遥辉和洋子驾驶的特空机虽然奋力作战，但面对能量不断增强的拉尔杰乌斯，显得极为吃力。金古桥的佩丹尼姆粒子炮轰击在它身上，竟被那层电弧护盾大幅削弱。
“这样下去不行！”洋子报告，“它的防御力太强了！”
“遥辉！”遥辉毫不犹豫地启动泽塔升华器。
“宇宙拳法，秘传之技！泽塔奥特曼·贝塔冲击！”
厚重的贝塔冲击形态泽塔登场，凭借强大的力量与拉尔杰乌斯展开正面角力。然而，吸收了庞大电力的怪鸟力量惊人，甚至一度将泽塔压制。更糟糕的是，拉尔杰乌斯似乎被激怒了，它仰天长啸，胸口能量核心剧烈闪烁，显然在积蓄更强大的破坏性能量，目标直指城市中心！
“糟糕！它要释放强力破坏光线！”结花惊呼。
泽塔体内的遥辉也感受到了致命的威胁，但他被拉尔杰乌斯死死缠住，难以脱身拦截。
指挥室内，伽古拉拳头骤然握紧。他能感觉到，这一击若是落下，必将造成巨大伤亡。军械库的武器来不及拦截，泽塔也被牵制……
几乎没有犹豫，他转身冲向机库外的阴影处。意念一动，手腕上碧绿色的十字星印记——“星瞳”——光芒大盛。
“衡光！”
没有惊天动地的变身特效，只有一道流转的碧绿色光华闪过，如同撕裂空间的一道优雅裂痕。下一秒，银黑色为主调，身负金色藤蔓护甲，眼部呈现清澈琉璃蓝的光之巨人——衡光奥特曼——已然屹立于战场之上，恰好挡在了拉尔杰乌斯与城市之间！
“又一个奥特战士？！”地面上的洋子惊呆了。
“是那个时候的……”遥辉在泽塔体内，认出了这个曾经短暂出现过的、色彩与众不同的光之巨人。
拉尔杰乌斯积蓄完毕的毁灭性能量洪流喷薄而出，直冲衡光而来！
面对这狂暴的攻击，衡光并未选择硬碰硬。他双臂在身前划出玄妙的轨迹，胸口星云计时器光芒流转，强大的粒子操控能力瞬间发动。袭来的能量洪流在接触到他身前无形的力场时，仿佛被投入漩涡的激流，速度骤减，结构被迅速解析、分解，最终化作无数温顺的光粒子，消散在空气中。
举重若轻！
这一幕，不仅震撼了军械库的队员和泽塔，也让变身空间内的伽古拉自己心神一震。这种对能量的精妙驾驭，这种以“化解”代替“对抗”的方式，与他以往习惯的、充满毁灭性的无幻魔人力量，乃至蛇心剑的凌厉剑法，都截然不同。这便是“平衡”之力在战斗中的体现吗？
拉尔杰乌斯显然没料到自己的全力一击会被如此轻易地化解，它发出一声惊疑不定的嘶鸣。
衡光抓住这个机会，身形一动，速度快如鬼魅，瞬间贴近拉尔杰乌斯。他没有使用任何光线技能，而是将粒子操控能力凝聚于双手，碧绿色的光华覆盖手掌，如同最精密的手术刀，直接按向了拉尔杰乌斯胸前那过度充能、已然不稳定的能量核心！
“吼——！”拉尔杰乌斯发出痛苦的嚎叫，疯狂挣扎。
但衡光的双手稳如磐石。强大的精神力与粒子操控力结合，如同最高明的医生在处理一个危险的肿瘤。他并非强行摧毁核心，而是引导、梳理、疏散其中狂暴混乱的能量，将其重新平衡！
过度凝聚的能量被温和地释放、导回大气，核心的结构在微观层面被细微调整，恢复稳定。拉尔杰乌斯周身狂暴的电弧以肉眼可见的速度减弱、消失，它庞大的身躯如同被抽空了力气般摇晃起来，眼中的赤红褪去，恢复了鸟类怪兽原本的清明，甚至带着一丝解脱。
它不再攻击，只是虚弱地伏在地上，发出低低的、不再具有威胁性的鸣叫。
衡光奥特曼向后退开一步，胸口的星云计时器已然开始闪烁。维持这种精密的能量操作，对伽古拉的精神力和能量消耗巨大，他无法长时间保持变身。
也就在这时，唐彬那平和的声音，透过星瞳网络，直接响彻在伽古拉的意识深处，如同暮鼓晨钟：
“看见了吗，伽古拉？你渴望的‘更强的力量’，并非只有毁灭一途。”
伽古拉心神剧震，看着眼前不再构成威胁的拉尔杰乌斯，一个前所未有的念头划过脑海。他之前执着于变身，执着于获得更强的光之力去战斗，去压制，甚至去毁灭。但唐彬展现给他，并引导他亲手实践的，是另一种可能——平息纷争，化解暴戾，引导生命重归平衡。
这，难道不是一种更强大、更本质的力量吗？
就在他心念电转之际，唐彬的意志已然降临这片区域。那个温和的声音，再次直接在拉尔杰乌斯的意识中响起：
“能量的失衡已为你平复。此地人类的恐惧与敌意，于你亦是负担。起源星，万物共生之地，可愿前往？”
虚弱的拉尔杰乌斯抬起头，望向衡光奥特曼，又仿佛感知到了那冥冥中更加浩瀚伟大的意志，它低鸣一声，点了点头。
星光涌现，包裹住古代怪鸟，将其传送离去。
做完这一切，衡光奥特曼也因能量耗尽，化作无数碧绿色光粒消散，显露出下方半跪在地、微微喘息的伽古拉。他迅速隐匿了身形，未被任何人发现。
泽塔解除变身，遥辉落回地面，看着恢复平静的战场，满脸都是困惑与震撼：“到底……发生了什么？那个奥特战士，他……他治好了怪兽？还把怪兽送走了？”
指挥室内，结花激动地抓着数据分析报告：“难以置信！他直接中和并重构了怪兽的能量核心！这是什么样的微观操控能力！还有那个传送技术！啊啊啊！好想研究啊！”
洋子则更关注结果：“虽然过程不明，但危机解除了，而且城市损伤降到了最低……这或许是最好的结果。”
只有伽古拉，独自隐匿在阴影中，背靠着冰冷的墙壁，缓缓平复着呼吸和更加汹涌的心潮。他低头看着自己的双手，刚才那亲手将狂暴能量梳理平和的感觉，依旧残留在他感知中。
“平息纷争……化解暴戾……引导平衡……”他反复咀嚼着这其中的意味。这与他一贯信奉的“力量即是正义”、“斩断一切”的理念，产生了剧烈的冲突，却又隐隐指向一条他从未设想过的道路。
“执着于毁灭的力量，与追求平衡的力量，其本质的区别，在于‘心’。”唐彬的声音再次在他脑海中响起，这次带着更深的引导，“你守护军械库，若心中只视其为责任或伪装，你的力量便止步于此。若你能真正理解，你此刻的每一个选择，每一次出手，无论是以蛇仓的身份，还是以衡光的名义，都是在维系这片区域的‘动态平衡’，那么，力量自会增长，因为它与你存在的‘意义’同频。”
“意义……”伽古拉喃喃自语。他想起自己教导遥辉时，那小子眼中纯粹的光；想起结花对未知科技的纯粹热情；想起洋子对守护的坚定信念……这些他曾经或许嗤之以鼻的“光明”，此刻却在他心中激起了不一样的涟漪。
他一直以来，是否太过专注于自身的强大与证明，以至于忽略了自身行动本身可能蕴含的、超越个人恩怨的“意义”？
“好好体会吧，伽古拉。”唐彬的声音渐渐淡去，“你的试炼，就在这平凡的日常与突发的危机之中。当你不再问‘如何才能通过试炼’，而是专注于‘如何在此地此刻践行平衡’时，答案自会显现。”
通讯切断。
伽古拉久久站立在阴影中，夕阳的最后一丝余晖将他的影子拉得很长。他内心的坚冰，似乎被凿开了一道细微的裂缝，一缕名为“感悟”的光，悄然照入。
他仍然迷茫，前路依旧笼罩着迷雾，但某种根深蒂固的东西，已经开始松动。他不再仅仅将蛇仓翔太的身份视为伪装，而是开始思考，这个身份，以及他所拥有的力量，在这个世界，究竟能扮演怎样的角色，能达成怎样不同于单纯“强大”的“意义”。
而在他未能察觉的维度，唐彬的意志悄然掠过地球之外的空间。他感知到，随着地球能量循环被疏通，某些依赖负面能量与混乱的存在，似乎开始将目光投向这片恢复“健康”的星域。一丝极其隐晦的、带着恶意与贪婪的视线，仿佛来自遥远星海深处的某个庞大意识，刚刚扫过太阳系。
泽塔地球的平静，或许只是更大风暴来临前的序幕。
距离唐彬离开已过去数日。军械库的日常依旧在警报与检修的循环中继续，但怪兽出现的频率确实如唐彬所言，显着降低了。然而，这份短暂的平静，却让蛇仓翔太——孤寂伽古拉——的心境愈发难以平静。
唐彬的话语如同魔咒，在他脑海中反复回响。“心的试炼”、“理解并内化平衡的真意”、“不再执着于形式”……这些抽象的概念，对于习惯了用剑说话、以力量衡量价值的他而言，比直面任何强敌都要来得棘手。
他依然完美地扮演着军械库队长，指挥若定，偶尔用他那独特的带点讽刺的幽默调侃队员，但那双深邃的眼眸背后，藏着一丝不易察觉的迷茫。他甚至在一次日常训练后，罕见地主动指导遥辉体术，指出他发力过于刚猛，缺乏流转，引得遥辉感激又困惑地连连道谢“哦斯！”。
这天傍晚，伽古拉独自一人留在空荡荡的指挥室，指尖无意识地在空气中划过，一缕碧绿色的光屑随之流转，凝聚成一个小小的、结构复杂的立方体，随即又散作点点星芒——这是他对自己那日益精熟的粒子操控能力的练习，也是他排遣思绪的方式。
就在这时，刺耳的警报再次响起，打破了黄昏的宁静。
“紧急警报！K3地区出现高能量反应！识别为……古代怪鸟 拉尔杰乌斯！等等……能量读数异常！它正在吸收附近电力设施的能量，体型在膨胀！”大田结花急促的声音从通讯器中传来。
伽古拉瞬间收敛心神，眼神恢复锐利：“遥辉，洋子，驾驶金古桥·军械库定制和乌英达姆出击！结花，分析能量吸收模式，寻找弱点！”
“明白！”
当伽古拉赶到指挥室大屏幕前时，战场画面让他眉头紧锁。出现在城市边缘的拉尔杰乌斯，远比资料中记载的更加庞大和狂暴，它双翼展开，疯狂汲取着高压电塔的能量，周身缠绕着不稳定的高压电弧，每一次扑击都引发剧烈的爆炸。
遥辉和洋子驾驶的特空机虽然奋力作战，但面对能量不断增强的拉尔杰乌斯，显得极为吃力。金古桥的佩丹尼姆粒子炮轰击在它身上，竟被那层电弧护盾大幅削弱。
“这样下去不行！”洋子报告，“它的防御力太强了！”
“遥辉！”遥辉毫不犹豫地启动泽塔升华器。
“宇宙拳法，秘传之技！泽塔奥特曼·贝塔冲击！”
厚重的贝塔冲击形态泽塔登场，凭借强大的力量与拉尔杰乌斯展开正面角力。然而，吸收了庞大电力的怪鸟力量惊人，甚至一度将泽塔压制。更糟糕的是，拉尔杰乌斯似乎被激怒了，它仰天长啸，胸口能量核心剧烈闪烁，显然在积蓄更强大的破坏性能量，目标直指城市中心！
“糟糕！它要释放强力破坏光线！”结花惊呼。
泽塔体内的遥辉也感受到了致命的威胁，但他被拉尔杰乌斯死死缠住，难以脱身拦截。
指挥室内，伽古拉拳头骤然握紧。他能感觉到，这一击若是落下，必将造成巨大伤亡。军械库的武器来不及拦截，泽塔也被牵制……
几乎没有犹豫，他转身冲向机库外的阴影处。意念一动，手腕上碧绿色的十字星印记——“星瞳”——光芒大盛。
“衡光！”
没有惊天动地的变身特效，只有一道流转的碧绿色光华闪过，如同撕裂空间的一道优雅裂痕。下一秒，银黑色为主调，身负金色藤蔓护甲，眼部呈现清澈琉璃蓝的光之巨人——衡光奥特曼——已然屹立于战场之上，恰好挡在了拉尔杰乌斯与城市之间！
“又一个奥特战士？！”地面上的洋子惊呆了。
“是那个时候的……”遥辉在泽塔体内，认出了这个曾经短暂出现过的、色彩与众不同的光之巨人。
拉尔杰乌斯积蓄完毕的毁灭性能量洪流喷薄而出，直冲衡光而来！
面对这狂暴的攻击，衡光并未选择硬碰硬。他双臂在身前划出玄妙的轨迹，胸口星云计时器光芒流转，强大的粒子操控能力瞬间发动。袭来的能量洪流在接触到他身前无形的力场时，仿佛被投入漩涡的激流，速度骤减，结构被迅速解析、分解，最终化作无数温顺的光粒子，消散在空气中。
举重若轻！
这一幕，不仅震撼了军械库的队员和泽塔，也让变身空间内的伽古拉自己心神一震。这种对能量的精妙驾驭，这种以“化解”代替“对抗”的方式，与他以往习惯的、充满毁灭性的无幻魔人力量，乃至蛇心剑的凌厉剑法，都截然不同。这便是“平衡”之力在战斗中的体现吗？
拉尔杰乌斯显然没料到自己的全力一击会被如此轻易地化解，它发出一声惊疑不定的嘶鸣。
衡光抓住这个机会，身形一动，速度快如鬼魅，瞬间贴近拉尔杰乌斯。他没有使用任何光线技能，而是将粒子操控能力凝聚于双手，碧绿色的光华覆盖手掌，如同最精密的手术刀，直接按向了拉尔杰乌斯胸前那过度充能、已然不稳定的能量核心！
“吼——！”拉尔杰乌斯发出痛苦的嚎叫，疯狂挣扎。
但衡光的双手稳如磐石。强大的精神力与粒子操控力结合，如同最高明的医生在处理一个危险的肿瘤。他并非强行摧毁核心，而是引导、梳理、疏散其中狂暴混乱的能量，将其重新平衡！
过度凝聚的能量被温和地释放、导回大气，核心的结构在微观层面被细微调整，恢复稳定。拉尔杰乌斯周身狂暴的电弧以肉眼可见的速度减弱、消失，它庞大的身躯如同被抽空了力气般摇晃起来，眼中的赤红褪去，恢复了鸟类怪兽原本的清明，甚至带着一丝解脱。
它不再攻击，只是虚弱地伏在地上，发出低低的、不再具有威胁性的鸣叫。
衡光奥特曼向后退开一步，胸口的星云计时器已然开始闪烁。维持这种精密的能量操作，对伽古拉的精神力和能量消耗巨大，他无法长时间保持变身。
也就在这时，唐彬那平和的声音，透过星瞳网络，直接响彻在伽古拉的意识深处，如同暮鼓晨钟：
“看见了吗，伽古拉？你渴望的‘更强的力量’，并非只有毁灭一途。”
伽古拉心神剧震，看着眼前不再构成威胁的拉尔杰乌斯，一个前所未有的念头划过脑海。他之前执着于变身，执着于获得更强的光之力去战斗，去压制，甚至去毁灭。但唐彬展现给他，并引导他亲手实践的，是另一种可能——平息纷争，化解暴戾，引导生命重归平衡。
这，难道不是一种更强大、更本质的力量吗？
就在他心念电转之际，唐彬的意志已然降临这片区域。那个温和的声音，再次直接在拉尔杰乌斯的意识中响起：
“能量的失衡已为你平复。此地人类的恐惧与敌意，于你亦是负担。起源星，万物共生之地，可愿前往？”
虚弱的拉尔杰乌斯抬起头，望向衡光奥特曼，又仿佛感知到了那冥冥中更加浩瀚伟大的意志，它低鸣一声，点了点头。
星光涌现，包裹住古代怪鸟，将其传送离去。
做完这一切，衡光奥特曼也因能量耗尽，化作无数碧绿色光粒消散，显露出下方半跪在地、微微喘息的伽古拉。他迅速隐匿了身形，未被任何人发现。
泽塔解除变身，遥辉落回地面，看着恢复平静的战场，满脸都是困惑与震撼：“到底……发生了什么？那个奥特战士，他……他治好了怪兽？还把怪兽送走了？”
指挥室内，结花激动地抓着数据分析报告：“难以置信！他直接中和并重构了怪兽的能量核心！这是什么样的微观操控能力！还有那个传送技术！啊啊啊！好想研究啊！”
洋子则更关注结果：“虽然过程不明，但危机解除了，而且城市损伤降到了最低……这或许是最好的结果。”
只有伽古拉，独自隐匿在阴影中，背靠着冰冷的墙壁，缓缓平复着呼吸和更加汹涌的心潮。他低头看着自己的双手，刚才那亲手将狂暴能量梳理平和的感觉，依旧残留在他感知中。
“平息纷争……化解暴戾……引导平衡……”他反复咀嚼着这其中的意味。这与他一贯信奉的“力量即是正义”、“斩断一切”的理念，产生了剧烈的冲突，却又隐隐指向一条他从未设想过的道路。
“执着于毁灭的力量，与追求平衡的力量，其本质的区别，在于‘心’。”唐彬的声音再次在他脑海中响起，这次带着更深的引导，“你守护军械库，若心中只视其为责任或伪装，你的力量便止步于此。若你能真正理解，你此刻的每一个选择，每一次出手，无论是以蛇仓的身份，还是以衡光的名义，都是在维系这片区域的‘动态平衡’，那么，力量自会增长，因为它与你存在的‘意义’同频。”
“意义……”伽古拉喃喃自语。他想起自己教导遥辉时，那小子眼中纯粹的光；想起结花对未知科技的纯粹热情；想起洋子对守护的坚定信念……这些他曾经或许嗤之以鼻的“光明”，此刻却在他心中激起了不一样的涟漪。
他一直以来，是否太过专注于自身的强大与证明，以至于忽略了自身行动本身可能蕴含的、超越个人恩怨的“意义”？
“好好体会吧，伽古拉。”唐彬的声音渐渐淡去，“你的试炼，就在这平凡的日常与突发的危机之中。当你不再问‘如何才能通过试炼’，而是专注于‘如何在此地此刻践行平衡’时，答案自会显现。”
通讯切断。
伽古拉久久站立在阴影中，夕阳的最后一丝余晖将他的影子拉得很长。他内心的坚冰，似乎被凿开了一道细微的裂缝，一缕名为“感悟”的光，悄然照入。
他仍然迷茫，前路依旧笼罩着迷雾，但某种根深蒂固的东西，已经开始松动。他不再仅仅将蛇仓翔太的身份视为伪装，而是开始思考，这个身份，以及他所拥有的力量，在这个世界，究竟能扮演怎样的角色，能达成怎样不同于单纯“强大”的“意义”。
而在他未能察觉的维度，唐彬的意志悄然掠过地球之外的空间。他感知到，随着地球能量循环被疏通，某些依赖负面能量与混乱的存在，似乎开始将目光投向这片恢复“健康”的星域。一丝极其隐晦的、带着恶意与贪婪的视线，仿佛来自遥远星海深处的某个庞大意识，刚刚扫过太阳系。
泽塔地球的平静，或许只是更大风暴来临前的序幕。