“江澈。”
办公室主任孙祥的声音像是从很远的地方传来，带着一种不真实的飘忽感。
“县委组织部，李部长，让你马上去一趟县里。”
整个办公室的空气仿佛在这一瞬间被抽空了。所有敲击键盘的声音、翻动纸张的声音、窃窃私语的声音，全部戛然而退。十几双眼睛，像被磁铁吸引的铁屑，齐刷刷地汇聚到了江澈身上。
这些目光里，有震惊，有错愕，有羡慕，有嫉妒，但更多的是一种无法理解的茫然。
县委组织部？还是李部长亲自点名？
这几个词组合在一起，对于乡镇干部而言，其分量不亚于平地惊雷。这通常只意味着一件事——提拔。可江澈才来多久？一个连试用期都还没过完的新人，怎么可能？
江澈的大脑一片空白，他甚至怀疑自己出现了幻听。他看着孙祥那张因为情绪过于复杂而显得有些扭曲的脸，木然地反问了一句：“孙主任，您……您说什么？”
“我说，”孙祥一字一顿，仿佛用尽了全身的力气，把这句他自己都还没消化掉的话又重复了一遍，“县委组织部，李强部长，让你，立刻，马上去他办公室一趟。”
这次，江澈听清楚了。每一个字都像一颗烧红的铁钉，狠狠地钉进了他的脑子里。
他下意识地站了起来，动作僵硬得像个提线木偶。旁边的同事，那个平时最爱跟他开玩笑的老王，此刻张着嘴，手里的保温杯盖子掉在地上，发出“哐当”一声脆响，他却浑然不觉。
“车……车已经安排好了，就在楼下等着。”孙祥指了指窗外，语气里带着他自己都没察动的敬畏。
江澈什么都没拿，甚至没关电脑屏幕，就那么直愣愣地走了出去。他能感觉到背后那些灼热的目光，像无数根细小的针，扎在他的后背上。每走一步，都像是踩在棉花上，虚浮而不真实。
他不知道自己是怎么下的楼，怎么坐进那辆黑色的桑塔纳轿车里的。直到车子缓缓驶出镇政府大院，将那栋熟悉的办公楼甩在身后，他才像一个溺水的人猛地挣扎出水面，大口地喘息起来。
完了。
这两个字，再次浮现在他的脑海里，但这一次，不再是猜测，而是一种冰冷的、既成事实的绝望。
他看着窗外飞速倒退的田野、村庄和绿树，感觉自己不是在去往县城，而是被押送往一个全新的、未知的刑场。
那个陈副部长，果然不是什么善茬。他不仅看穿了自己的伪装，还用一种他完全无法理解的逻辑，给自己定下了一份他妈的“卓越”评语。
一个小时的车程，江澈的内心经历了一场又一场的海啸。他复盘了整件事的来龙去脉，从那封该死的匿名信开始，到“一桥双景”，再到今天的谈话。他发现自己陷入了一个无法挣脱的悖论——他越是想证明自己是个废物，别人就越是觉得他牛逼；他越是想远离是非，是非就越是像疯狗一样扑向他。
这世界一定是疯了。
车子平稳地驶入县委大院，停在了一栋庄严肃穆的办公楼前。司机为他拉开车门，客气地指了指：“江澈同志，组织部在三楼。”
江澈双腿发软地走下车，抬头仰望着这栋他只在新闻里见过的建筑。巨大的国徽在阳光下熠熠生辉，每一个窗口后面，似乎都藏着一个正在疯狂内卷的灵魂。他感觉一股无形的压力扑面而来，让他几乎喘不过气。
三楼，县委组织部。
走廊里安静得能听到自己的心跳声。他找到了挂着“部长室”牌子的那扇门，门是虚掩着的。他整理了一下自己有些褶皱的衣领，感觉像是即将走上断头台的囚犯，在做最后的体面。
他抬起手，轻轻敲了敲门。
“请进。”一个沉稳的男中音从里面传出。
江澈推开门，看到了一个坐在办公桌后的中年男人，大约五十岁左右，戴着一副金丝眼镜，气质儒雅，但眼神中却透着一股不怒自威的审视感。正是县委组织部部长，李强。
“李部长，您好，我是青龙镇的江澈。”江澈微微躬身，声音有些干涩。
李强抬起头，目光落在他身上，仔细地打量了一番。这个年轻人，看起来确实和别的乡镇干部不太一样。没有那种常年下乡的黝黑，也没有那种急于表现的浮躁，他只是安静地站在那里，眼神平静，甚至平静得有些……过分了。
在来之前，李强已经接到了市里张清源部长的电话，又看过了陈建国派人火速送来的那份堪称“惊世骇俗”的考察报告。他本以为会看到一个锋芒毕露、眼神里都藏着故事的天才。可眼前的江澈，却像一杯温吞的白开水，看不出任何味道。
但这恰恰印证了报告里那句“心性沉稳，不矜不伐”的评价。
李强瞬间脑补完成。
高人！真正的高人，都是返璞归真的！他这种平静，不是呆滞，而是胸有惊雷而面如平湖的境界！
“江澈同志，坐。”李强的脸上露出了和蔼的笑容，亲自站起身，指了指对面的椅子。
这一个举动，让江澈的心又沉了一截。领导越客气，事情越大。
“找你来，是有一个重要的工作安排，想跟你谈一谈。”李强坐回椅子上，十指交叉放在桌上，开门见山。
江澈的心提到了嗓子眼，他已经预感到了什么，但还是抱有一丝侥幸。或许，只是借调？或者是什么临时性的专班？
“青龙镇的工作，你做得很出色。”李强先是给予了肯定，“孙大海和李卫国同志，对你的评价很高。市委组织部的张部长，对你的情况也非常关心。”
一句话，把天给聊死了。
连市委组织部的张部长都搬出来了，江澈知道，自己最后一丝幻想也破灭了。这已经不是县里的决定，而是来自市里的“圣旨”。
他还能说什么？他只能低着头，用一种谦卑到近乎谄媚的语气说：“都是领导们培养得好，我只是做了些分内的工作，其实很多地方都做得不到位，还需要继续在基层学习锻炼……”
他试图做最后的挣扎，暗示自己还不够格，还需要在乡镇这个大熔炉里再“回炉重造”个十年八年的。
然而，这番话落在李强耳朵里，再次被自动解码成了另一层意思。
听听！这是何等谦虚的态度！立了这么大的功，还觉得自己做得不到位，还主动要求留在基层锻炼。这和那些一有点成绩就想着往上爬的年轻人，形成了多么鲜明的对比！
张部长和陈部长看人，真是太准了！
“年轻人谦虚是好事，但组织对干部的培养和使用，有通盘的考虑。”李强微笑着，彻底堵死了江澈所有的退路，“乡镇是锻炼人的地方，但不能让你一直在乡镇。你的能力和眼光，应该放到更重要的岗位上去。”
他从抽屉里拿出一份早已准备好的文件，轻轻地推到了江澈面前。
那是一份红头文件，标题是黑体加粗的——《关于江澈同志职务任免的通知》。
江澈的目光死死地钉在那份文件上，感觉自己的呼吸都被剥夺了。他的视线缓缓下移，看到了那段决定他命运的文字：
“经县委常委会研究决定，任命：”
“江澈同志为中共XX县委办公室综合科副科长（试用期一年）。”
县委办公室！
综合科！
副科长！
每一个字，都像一记重锤，狠狠地砸在他的天灵盖上。
县委办公室，那是什么地方？全县的中枢神经，权力的核心地带，内卷的地狱，加班的天堂！
而综合科，更是地狱中的地狱，天堂里的炼狱！那是县委的“第一笔杆子”，负责起草全县最重要的文件、领导的讲话稿、各种工作汇报……那里的每一个人，不是在写材料，就是在去写材料的路上。别说喝茶看报了，能正常时间睡觉都算是奢望！
江澈感觉一阵天旋地转，眼前发黑。他梦寐以求的“闲职”，是档案局，是地方志办公室，是老干部活动中心……可现实却给了他一记最响亮的耳光，直接把他踹进了火山口。
他的脸上，血色褪尽，一片惨白。
李强看着他这副模样，心里愈发赞赏。
看！这年轻人，在得知自己被提拔到如此重要的岗位后，没有欣喜若狂，没有得意忘形，反而是一脸的凝重和苍白。这说明什么？说明他感受到的不是权力带来的喜悦，而是责任带来的巨大压力！他是在思考，如何才能不辜负组织的信任，如何才能胜任这个全新的、挑战巨大的岗位！
这是一种何等可贵的责任心和使命感！
“江澈同志，有什么想法吗？”李强温和地问道，他期待着听到一番表决心的豪言壮语。
江澈嘴唇翕动，喉咙里像是被塞了一团滚烫的沙子。他想说“不，我不想去”，他想说“我干不了”，他想说“求求你放过我”。
但理智告诉他，不能。
他知道，在这一刻，任何的推辞和拒绝，都会被解读为“不识抬举”、“对抗组织决定”，那后果比去县委办当牛做马还要严重一万倍。
他的人生，已经驶入了一条他完全不想走，却又无法掉头的快车道。
许久，他才从牙缝里挤出几个字，声音嘶哑得像是砂纸在摩擦：“我……服从组织安排。”
这六个字，抽干了他全身的力气。
“好！”李强满意地点了点头，他站起身，绕过办公桌，走到江澈身边，重重地拍了拍他的肩膀，“我就知道，你不会辜负组织的期望。县委办是全县的标杆，周书记对办公室的工作要求非常高。去了之后，要尽快熟悉环境，进入角色，多看、多听、多学，尤其是在马文才科长手下，要当好他的副手。”
马文才……
江澈记住了这个名字，一个即将成为自己顶头上司的人。
“手续，部里会帮你办好。你回去准备一下，下周一，直接去县委办报到。”李强最后说道，语气中充满了期许。
江澈已经不知道自己是怎么走出那间办公室的了。他手里捏着那张薄薄的、却重如千钧的调令，感觉自己像是捏着一张通往地狱的单程票。
站在县委大院里，他回头看了一眼那栋庄严的办公楼，心中一片悲凉。
他知道，自己离“喝茶看报安稳退休”的梦想，又远了一大步。
不，不是远了一大步。
是彻底，南辕北辙了。
办公室主任孙祥的声音像是从很远的地方传来，带着一种不真实的飘忽感。
“县委组织部，李部长，让你马上去一趟县里。”
整个办公室的空气仿佛在这一瞬间被抽空了。所有敲击键盘的声音、翻动纸张的声音、窃窃私语的声音，全部戛然而退。十几双眼睛，像被磁铁吸引的铁屑，齐刷刷地汇聚到了江澈身上。
这些目光里，有震惊，有错愕，有羡慕，有嫉妒，但更多的是一种无法理解的茫然。
县委组织部？还是李部长亲自点名？
这几个词组合在一起，对于乡镇干部而言，其分量不亚于平地惊雷。这通常只意味着一件事——提拔。可江澈才来多久？一个连试用期都还没过完的新人，怎么可能？
江澈的大脑一片空白，他甚至怀疑自己出现了幻听。他看着孙祥那张因为情绪过于复杂而显得有些扭曲的脸，木然地反问了一句：“孙主任，您……您说什么？”
“我说，”孙祥一字一顿，仿佛用尽了全身的力气，把这句他自己都还没消化掉的话又重复了一遍，“县委组织部，李强部长，让你，立刻，马上去他办公室一趟。”
这次，江澈听清楚了。每一个字都像一颗烧红的铁钉，狠狠地钉进了他的脑子里。
他下意识地站了起来，动作僵硬得像个提线木偶。旁边的同事，那个平时最爱跟他开玩笑的老王，此刻张着嘴，手里的保温杯盖子掉在地上，发出“哐当”一声脆响，他却浑然不觉。
“车……车已经安排好了，就在楼下等着。”孙祥指了指窗外，语气里带着他自己都没察动的敬畏。
江澈什么都没拿，甚至没关电脑屏幕，就那么直愣愣地走了出去。他能感觉到背后那些灼热的目光，像无数根细小的针，扎在他的后背上。每走一步，都像是踩在棉花上，虚浮而不真实。
他不知道自己是怎么下的楼，怎么坐进那辆黑色的桑塔纳轿车里的。直到车子缓缓驶出镇政府大院，将那栋熟悉的办公楼甩在身后，他才像一个溺水的人猛地挣扎出水面，大口地喘息起来。
完了。
这两个字，再次浮现在他的脑海里，但这一次，不再是猜测，而是一种冰冷的、既成事实的绝望。
他看着窗外飞速倒退的田野、村庄和绿树，感觉自己不是在去往县城，而是被押送往一个全新的、未知的刑场。
那个陈副部长，果然不是什么善茬。他不仅看穿了自己的伪装，还用一种他完全无法理解的逻辑，给自己定下了一份他妈的“卓越”评语。
一个小时的车程，江澈的内心经历了一场又一场的海啸。他复盘了整件事的来龙去脉，从那封该死的匿名信开始，到“一桥双景”，再到今天的谈话。他发现自己陷入了一个无法挣脱的悖论——他越是想证明自己是个废物，别人就越是觉得他牛逼；他越是想远离是非，是非就越是像疯狗一样扑向他。
这世界一定是疯了。
车子平稳地驶入县委大院，停在了一栋庄严肃穆的办公楼前。司机为他拉开车门，客气地指了指：“江澈同志，组织部在三楼。”
江澈双腿发软地走下车，抬头仰望着这栋他只在新闻里见过的建筑。巨大的国徽在阳光下熠熠生辉，每一个窗口后面，似乎都藏着一个正在疯狂内卷的灵魂。他感觉一股无形的压力扑面而来，让他几乎喘不过气。
三楼，县委组织部。
走廊里安静得能听到自己的心跳声。他找到了挂着“部长室”牌子的那扇门，门是虚掩着的。他整理了一下自己有些褶皱的衣领，感觉像是即将走上断头台的囚犯，在做最后的体面。
他抬起手，轻轻敲了敲门。
“请进。”一个沉稳的男中音从里面传出。
江澈推开门，看到了一个坐在办公桌后的中年男人，大约五十岁左右，戴着一副金丝眼镜，气质儒雅，但眼神中却透着一股不怒自威的审视感。正是县委组织部部长，李强。
“李部长，您好，我是青龙镇的江澈。”江澈微微躬身，声音有些干涩。
李强抬起头，目光落在他身上，仔细地打量了一番。这个年轻人，看起来确实和别的乡镇干部不太一样。没有那种常年下乡的黝黑，也没有那种急于表现的浮躁，他只是安静地站在那里，眼神平静，甚至平静得有些……过分了。
在来之前，李强已经接到了市里张清源部长的电话，又看过了陈建国派人火速送来的那份堪称“惊世骇俗”的考察报告。他本以为会看到一个锋芒毕露、眼神里都藏着故事的天才。可眼前的江澈，却像一杯温吞的白开水，看不出任何味道。
但这恰恰印证了报告里那句“心性沉稳，不矜不伐”的评价。
李强瞬间脑补完成。
高人！真正的高人，都是返璞归真的！他这种平静，不是呆滞，而是胸有惊雷而面如平湖的境界！
“江澈同志，坐。”李强的脸上露出了和蔼的笑容，亲自站起身，指了指对面的椅子。
这一个举动，让江澈的心又沉了一截。领导越客气，事情越大。
“找你来，是有一个重要的工作安排，想跟你谈一谈。”李强坐回椅子上，十指交叉放在桌上，开门见山。
江澈的心提到了嗓子眼，他已经预感到了什么，但还是抱有一丝侥幸。或许，只是借调？或者是什么临时性的专班？
“青龙镇的工作，你做得很出色。”李强先是给予了肯定，“孙大海和李卫国同志，对你的评价很高。市委组织部的张部长，对你的情况也非常关心。”
一句话，把天给聊死了。
连市委组织部的张部长都搬出来了，江澈知道，自己最后一丝幻想也破灭了。这已经不是县里的决定，而是来自市里的“圣旨”。
他还能说什么？他只能低着头，用一种谦卑到近乎谄媚的语气说：“都是领导们培养得好，我只是做了些分内的工作，其实很多地方都做得不到位，还需要继续在基层学习锻炼……”
他试图做最后的挣扎，暗示自己还不够格，还需要在乡镇这个大熔炉里再“回炉重造”个十年八年的。
然而，这番话落在李强耳朵里，再次被自动解码成了另一层意思。
听听！这是何等谦虚的态度！立了这么大的功，还觉得自己做得不到位，还主动要求留在基层锻炼。这和那些一有点成绩就想着往上爬的年轻人，形成了多么鲜明的对比！
张部长和陈部长看人，真是太准了！
“年轻人谦虚是好事，但组织对干部的培养和使用，有通盘的考虑。”李强微笑着，彻底堵死了江澈所有的退路，“乡镇是锻炼人的地方，但不能让你一直在乡镇。你的能力和眼光，应该放到更重要的岗位上去。”
他从抽屉里拿出一份早已准备好的文件，轻轻地推到了江澈面前。
那是一份红头文件，标题是黑体加粗的——《关于江澈同志职务任免的通知》。
江澈的目光死死地钉在那份文件上，感觉自己的呼吸都被剥夺了。他的视线缓缓下移，看到了那段决定他命运的文字：
“经县委常委会研究决定，任命：”
“江澈同志为中共XX县委办公室综合科副科长（试用期一年）。”
县委办公室！
综合科！
副科长！
每一个字，都像一记重锤，狠狠地砸在他的天灵盖上。
县委办公室，那是什么地方？全县的中枢神经，权力的核心地带，内卷的地狱，加班的天堂！
而综合科，更是地狱中的地狱，天堂里的炼狱！那是县委的“第一笔杆子”，负责起草全县最重要的文件、领导的讲话稿、各种工作汇报……那里的每一个人，不是在写材料，就是在去写材料的路上。别说喝茶看报了，能正常时间睡觉都算是奢望！
江澈感觉一阵天旋地转，眼前发黑。他梦寐以求的“闲职”，是档案局，是地方志办公室，是老干部活动中心……可现实却给了他一记最响亮的耳光，直接把他踹进了火山口。
他的脸上，血色褪尽，一片惨白。
李强看着他这副模样，心里愈发赞赏。
看！这年轻人，在得知自己被提拔到如此重要的岗位后，没有欣喜若狂，没有得意忘形，反而是一脸的凝重和苍白。这说明什么？说明他感受到的不是权力带来的喜悦，而是责任带来的巨大压力！他是在思考，如何才能不辜负组织的信任，如何才能胜任这个全新的、挑战巨大的岗位！
这是一种何等可贵的责任心和使命感！
“江澈同志，有什么想法吗？”李强温和地问道，他期待着听到一番表决心的豪言壮语。
江澈嘴唇翕动，喉咙里像是被塞了一团滚烫的沙子。他想说“不，我不想去”，他想说“我干不了”，他想说“求求你放过我”。
但理智告诉他，不能。
他知道，在这一刻，任何的推辞和拒绝，都会被解读为“不识抬举”、“对抗组织决定”，那后果比去县委办当牛做马还要严重一万倍。
他的人生，已经驶入了一条他完全不想走，却又无法掉头的快车道。
许久，他才从牙缝里挤出几个字，声音嘶哑得像是砂纸在摩擦：“我……服从组织安排。”
这六个字，抽干了他全身的力气。
“好！”李强满意地点了点头，他站起身，绕过办公桌，走到江澈身边，重重地拍了拍他的肩膀，“我就知道，你不会辜负组织的期望。县委办是全县的标杆，周书记对办公室的工作要求非常高。去了之后，要尽快熟悉环境，进入角色，多看、多听、多学，尤其是在马文才科长手下，要当好他的副手。”
马文才……
江澈记住了这个名字，一个即将成为自己顶头上司的人。
“手续，部里会帮你办好。你回去准备一下，下周一，直接去县委办报到。”李强最后说道，语气中充满了期许。
江澈已经不知道自己是怎么走出那间办公室的了。他手里捏着那张薄薄的、却重如千钧的调令，感觉自己像是捏着一张通往地狱的单程票。
站在县委大院里，他回头看了一眼那栋庄严的办公楼，心中一片悲凉。
他知道，自己离“喝茶看报安稳退休”的梦想，又远了一大步。
不，不是远了一大步。
是彻底，南辕北辙了。