(清晨 紫荆壹号院 餐厅)
晨光透过巨大的落地窗，在宽敞的开放式餐厅里洒下温暖的光斑。空气中弥漫着现磨咖啡的浓郁香气、煎培根的焦香以及烤面包的麦香。然而，围绕在长餐桌旁的林瑟曦、廖文辉、赵晓晓、何景亮四人，却无心享受这顿丰盛的早餐。气氛凝重得如同暴风雨前的宁静。
四人的平板、手机屏幕都亮着，页面无一例外地停留在热搜榜上那些触目惊心的词条：
【宋寅被警方带走！】
【经纪人宋寅竟是帮凶！车宰昊疑遭背锅】
【心疼车宰昊！被身边人背叛！】
“宋寅他…终于还是走到这一步了。”赵晓晓咬着涂满果酱的吐司，声音闷闷的，带着一丝复杂的情绪。她看着屏幕上那些几乎将宋寅钉死在“主谋”位置、同时将车宰昊洗白成“无辜受害者”的舆论狂潮，秀气的眉头紧紧拧在一起，“他知情不报，帮着车宰昊用那该死的蓝珊瑚致幻剂引诱苏可去危险的海边，最后被暗流卷走…是该受到法律的制裁。但看着这铺天盖地的热搜，好像所有的罪都成了宋寅一个人的？车宰昊倒成了被蒙蔽的可怜虫？这也太颠倒黑白了吧！”
廖文辉嗤笑一声，手指在平板键盘上敲得飞快，屏幕上滚动着各种数据流：“舆论操控的经典手法罢了。星河的水军加上车粉的狂热，还有那些不明真相被带节奏的路人，形成合力，自然能把黑的说成白的。现在全网都在‘心疼哥哥’，谁还记得苏可和宋允真怎么死的？”他语气里带着技术宅特有的冷静和一丝嘲讽。
何景亮没参与讨论，他面前并排放着两台笔记本，一台实时监控着几个关键网络节点的数据流向，另一台则调取着滨桥区某个高级公寓周边的公共监控录像画面。他全神贯注，眼睛反射着屏幕的冷光，手指在触控板上精准地滑动、放大。
林瑟曦坐在主位，面前放着一碗温热的豆浆。她手里拿着一个白瓷勺，有一下没一下地轻轻搅拌着乳白色的浆液，动作缓慢而规律，仿佛在搅动着更深沉的思绪。琥珀色的眼眸低垂，视线落在旋转的豆浆漩涡上，心思却早已飞远。
崔政赫...这个名字在她心头盘旋。你现在该怎么做？宋寅被你带走了，他这颗棋子，是弃子还是活棋？你能从他身上撬开多少关于车宰昊的铁证？你能顶住这铺天盖地为他洗白的舆论，为宋寅争一个该有的审判，而不是成为替死鬼吗？更重要的是…你能用这些证据，最终将车宰昊定罪吗？
豆浆表面被她搅起细小的涟漪，如同她心中翻涌的、带着一丝不确定的期待。
“瑟曦，”何景亮忽然抬起头，语气带着一丝如释重负的肯定，“宋寅那边，暂时安全。”他将监控笔记本屏幕转向大家。
画面显示的是宋寅所住高级公寓的地下停车场入口。时间标记是几小时前。一辆没有任何警方标识的普通黑色商务车缓缓驶入，片刻后，换了一身便装、戴着鸭舌帽和口罩的宋寅在两名同样便衣、但气质干练的男子,显然是便衣警察,一左一右的“陪同”下，快步走出电梯，迅速上车离开。整个过程低调、迅速，没有引起任何注意。
“从警方秘密带离公寓到进入派出所，全程在我们的监控节点覆盖下，没有发现异常跟踪或拦截。”何景亮分析道，“只要他人在警方手里，在崔政赫的直接控制下，安全应该是有保障的。这也是目前对他最好的保护。”
林瑟曦的目光从豆浆碗移向监控画面，看到宋寅安全上车，紧绷的唇角微微松动了一下，但眼中的凝重并未散去。警方的庇护是暂时的，舆论的绞索和车宰昊暗中的手段，才是悬在宋寅头顶真正的利剑。
就在这时，林瑟曦放在桌上的手机屏幕亮起，发出微信新消息的提示音。她拿起手机解锁，是《心动预警》制片人曾蓬蓬发来的信息。
【林导，早！打扰了。经过和平台、赞助商以及车影帝那边的紧急沟通，《心动预警》决定三天后正式重新开机！车影帝那边态度非常积极，明确表示不希望更换搭档，很期待能继续和林导你一起完成接下来的旅程。平台和赞助商也全力支持。不知林导这边…意下如何？盼复！】
林瑟曦看着这条信息，眼中闪过一丝真正的意外。她将手机屏幕转向餐桌上的伙伴们。
“车宰昊…居然同意重启？”廖文辉第一个叫出声，满脸的不可思议，“星河娱乐现在深陷丑闻漩涡，他这个第一执行总裁兼当事人，不低调避风头，反而要在这个时候继续高调录恋综？他是疯了吗？”
“是铤而走险，还是…极度自信？”何景亮的目光锐利起来，“他可能觉得，宋寅被抓，舆论又一边倒地‘心疼’他，正是他稳固‘负责任’、‘有担当’、‘重情义’人设的最佳时机！把自己暴露在公众的聚光灯下，用综艺里的‘真情流露’和‘敬业表现’，持续收割同情和好感，彻底洗白自己！让所有人都相信，他才是这场风波里最大的受害者！”
赵晓晓咬着吸管，含糊地说：“那…林导，我们去吗？感觉好危险啊，跟毒蛇关在一个笼子里录节目…”
林瑟曦没有立刻回答。她靠在舒适的椅背上，手指轻轻敲击着桌面，发出笃笃的轻响。车宰昊的举动确实出乎意料，但也暴露了他此刻的心态——一种近乎狂妄的自信，以及对舆论操控力的绝对信任。去，无疑是深入虎穴，与狼共舞；不去，则可能错过近距离观察、甚至引蛇出洞的绝佳机会。
讨论在四人中展开，利弊被反复权衡。话题渐渐从恋综转向了更深的疑云。
“说到经纪人…”林瑟曦的声音忽然低沉下来，带着一丝冰冷的追忆，“你们还记得黄洁梅吗？”
这个名字像一块冰投入水中，让餐桌上的气氛瞬间凝固。黄洁梅——白薇曾经的经纪人，也是林瑟曦在揭露白薇“吸毒门”真相时，遭遇的最致命的背叛者！正是这个林瑟曦曾经最信任的女人，在车宰昊和星河娱乐的威逼利诱下，不仅转走了林瑟曦名下大部分房产，更是在那场由车宰昊主导、充满“惋惜”与“道歉”的新闻发布会上，作为“关键证人”坐实了白薇的“吸毒”罪名。发布会后，黄洁梅便如同人间蒸发，带着她的儿子彻底消失在公众视野，再无音讯。
“查不到。”何景亮摇头，语气带着挫败，“我们动用了所有能用的资源，国内几乎掘地三尺。黄洁梅和她儿子陈小宇的身份信息在三年前发布会后不久就彻底停用了。银行账户没有大额异常，名下登记的房产早已转手，通讯记录完全空白。出入境记录显示他们母子在发布会后第三天飞去了加拿大温哥华，但入境记录之后就断了，像一滴水融入了大海，再无痕迹。连她儿子陈小宇的学籍信息，也在国内注销后，未在任何海外正规学校找到接续记录。”
林瑟曦的目光变得幽深，她缓缓靠回椅背，望着天花板上简约的吊灯，声音平静得没有一丝波澜，却透着一股寒意：“一个人，带着一个未成年的孩子，能消失得这么彻底，连你都找不到任何蛛丝马迹…最大的可能性…”
廖文辉接口道，语气同样冰冷：“只有一个——人已经不在了。”技术手段的极限也无法捕捉到不存在之人的信息。
何景亮沉重地点点头，认同了这个最残酷的推测。
赵晓晓忍不住打了个寒颤，压低声音，带着点看悬疑剧的后怕感：“会不会…是被车宰昊他们抓起来囚禁在某个地方了？毕竟黄洁梅知道那么多内幕，就像电视里演的那样，只有…只有死人才能永远守住秘密？”她模仿着反派阴恻恻的语气说完，自己都觉得有点毛骨悚然。
林瑟曦听完赵晓晓的话，眼神骤然一凝！她搅拌豆浆的动作彻底停下，勺子轻轻搁在碗边，发出清脆的“叮”一声。她微微眯起眼睛，一个大胆而黑暗的念头在她脑海中清晰起来。
“或许…”林瑟曦的声音很轻，却像重锤敲在每个人心上，“我们查的方向错了。活人难找，但死人…尤其是非正常死亡，在特定的地方，或许会留下记录。”
廖文辉和何景亮瞬间领悟：“你是说…国外的…监狱系统？或者…羁押中心？精神病院？”
“不完全是。”林瑟曦站起身，走到巨大的落地窗前，看着窗外郁郁葱葱的庭院，“黄洁梅母子最后的落脚点是加拿大。查查温哥华乃至BC省，不列颠哥伦比亚省，过去三年内，所有非自然死亡的亚裔女性记录，特别是那些身份不明、或者登记信息模糊的。”
“还有…”她转过身，眼神锐利如刀，“查查当地有没有发生过涉及亚裔女性的‘意外’事故，比如车祸、溺水、火灾…尤其是那些看似孤立、但处理过程有疑点、或者与当地某些势力，比如帮派、非法组织，可能相关的案子。以及，查查加拿大与某些‘特殊’国家，比如某些法制不健全或有私人监狱的国家之间，有没有非官方的引渡或羁押渠道！”
这个思路如同打开了一扇黑暗的门。廖文辉和何景亮立刻意识到其中的可能性，神情变得无比严肃，手指已经在键盘上飞舞起来，开始调整搜索策略，接入更深层、更灰色的国际数据库。
时间在紧张而沉默的调查中悄然流逝，窗外的日头渐高。餐厅里只剩下密集的键盘敲击声和偶尔响起的指令低语。
两个小时过去。
突然！
一直紧盯着监控宋寅公寓周边画面的何景亮，猛地倒吸一口冷气！身体瞬间绷直，眼睛死死瞪大，仿佛看到了什么极其恐怖的东西！
“瑟曦！阿辉！晓晓！快看！”何景亮的声音因为震惊而变了调，带着一丝不易察觉的颤抖！
三人立刻围拢过去。
只见何景亮监控的那台笔记本屏幕上，显示着宋寅所住高级公寓楼下的实时公共监控画面！
画面中，几辆闪烁着红蓝警灯的警车刺眼地停靠在公寓楼入口！数名穿着制服的派出所民警已经拉起了明黄色的警戒线，将公寓入口区域隔离！周围聚集了一些惊疑不定的住户和路人，对着公寓楼指指点点。
而更让林瑟曦心脏骤停的是——在警戒线内，那个身形高大挺拔、正一脸凝重地与派出所负责人交谈的身影，赫然是崔政赫！
他怎么会在这里？！还带着派出所的人拉起了警戒线？！宋寅的公寓…发生了什么？！
一股强烈的不祥预感，如同冰冷的毒蛇，瞬间缠绕上林瑟曦的心头！
晨光透过巨大的落地窗，在宽敞的开放式餐厅里洒下温暖的光斑。空气中弥漫着现磨咖啡的浓郁香气、煎培根的焦香以及烤面包的麦香。然而，围绕在长餐桌旁的林瑟曦、廖文辉、赵晓晓、何景亮四人，却无心享受这顿丰盛的早餐。气氛凝重得如同暴风雨前的宁静。
四人的平板、手机屏幕都亮着，页面无一例外地停留在热搜榜上那些触目惊心的词条：
【宋寅被警方带走！】
【经纪人宋寅竟是帮凶！车宰昊疑遭背锅】
【心疼车宰昊！被身边人背叛！】
“宋寅他…终于还是走到这一步了。”赵晓晓咬着涂满果酱的吐司，声音闷闷的，带着一丝复杂的情绪。她看着屏幕上那些几乎将宋寅钉死在“主谋”位置、同时将车宰昊洗白成“无辜受害者”的舆论狂潮，秀气的眉头紧紧拧在一起，“他知情不报，帮着车宰昊用那该死的蓝珊瑚致幻剂引诱苏可去危险的海边，最后被暗流卷走…是该受到法律的制裁。但看着这铺天盖地的热搜，好像所有的罪都成了宋寅一个人的？车宰昊倒成了被蒙蔽的可怜虫？这也太颠倒黑白了吧！”
廖文辉嗤笑一声，手指在平板键盘上敲得飞快，屏幕上滚动着各种数据流：“舆论操控的经典手法罢了。星河的水军加上车粉的狂热，还有那些不明真相被带节奏的路人，形成合力，自然能把黑的说成白的。现在全网都在‘心疼哥哥’，谁还记得苏可和宋允真怎么死的？”他语气里带着技术宅特有的冷静和一丝嘲讽。
何景亮没参与讨论，他面前并排放着两台笔记本，一台实时监控着几个关键网络节点的数据流向，另一台则调取着滨桥区某个高级公寓周边的公共监控录像画面。他全神贯注，眼睛反射着屏幕的冷光，手指在触控板上精准地滑动、放大。
林瑟曦坐在主位，面前放着一碗温热的豆浆。她手里拿着一个白瓷勺，有一下没一下地轻轻搅拌着乳白色的浆液，动作缓慢而规律，仿佛在搅动着更深沉的思绪。琥珀色的眼眸低垂，视线落在旋转的豆浆漩涡上，心思却早已飞远。
崔政赫...这个名字在她心头盘旋。你现在该怎么做？宋寅被你带走了，他这颗棋子，是弃子还是活棋？你能从他身上撬开多少关于车宰昊的铁证？你能顶住这铺天盖地为他洗白的舆论，为宋寅争一个该有的审判，而不是成为替死鬼吗？更重要的是…你能用这些证据，最终将车宰昊定罪吗？
豆浆表面被她搅起细小的涟漪，如同她心中翻涌的、带着一丝不确定的期待。
“瑟曦，”何景亮忽然抬起头，语气带着一丝如释重负的肯定，“宋寅那边，暂时安全。”他将监控笔记本屏幕转向大家。
画面显示的是宋寅所住高级公寓的地下停车场入口。时间标记是几小时前。一辆没有任何警方标识的普通黑色商务车缓缓驶入，片刻后，换了一身便装、戴着鸭舌帽和口罩的宋寅在两名同样便衣、但气质干练的男子,显然是便衣警察,一左一右的“陪同”下，快步走出电梯，迅速上车离开。整个过程低调、迅速，没有引起任何注意。
“从警方秘密带离公寓到进入派出所，全程在我们的监控节点覆盖下，没有发现异常跟踪或拦截。”何景亮分析道，“只要他人在警方手里，在崔政赫的直接控制下，安全应该是有保障的。这也是目前对他最好的保护。”
林瑟曦的目光从豆浆碗移向监控画面，看到宋寅安全上车，紧绷的唇角微微松动了一下，但眼中的凝重并未散去。警方的庇护是暂时的，舆论的绞索和车宰昊暗中的手段，才是悬在宋寅头顶真正的利剑。
就在这时，林瑟曦放在桌上的手机屏幕亮起，发出微信新消息的提示音。她拿起手机解锁，是《心动预警》制片人曾蓬蓬发来的信息。
【林导，早！打扰了。经过和平台、赞助商以及车影帝那边的紧急沟通，《心动预警》决定三天后正式重新开机！车影帝那边态度非常积极，明确表示不希望更换搭档，很期待能继续和林导你一起完成接下来的旅程。平台和赞助商也全力支持。不知林导这边…意下如何？盼复！】
林瑟曦看着这条信息，眼中闪过一丝真正的意外。她将手机屏幕转向餐桌上的伙伴们。
“车宰昊…居然同意重启？”廖文辉第一个叫出声，满脸的不可思议，“星河娱乐现在深陷丑闻漩涡，他这个第一执行总裁兼当事人，不低调避风头，反而要在这个时候继续高调录恋综？他是疯了吗？”
“是铤而走险，还是…极度自信？”何景亮的目光锐利起来，“他可能觉得，宋寅被抓，舆论又一边倒地‘心疼’他，正是他稳固‘负责任’、‘有担当’、‘重情义’人设的最佳时机！把自己暴露在公众的聚光灯下，用综艺里的‘真情流露’和‘敬业表现’，持续收割同情和好感，彻底洗白自己！让所有人都相信，他才是这场风波里最大的受害者！”
赵晓晓咬着吸管，含糊地说：“那…林导，我们去吗？感觉好危险啊，跟毒蛇关在一个笼子里录节目…”
林瑟曦没有立刻回答。她靠在舒适的椅背上，手指轻轻敲击着桌面，发出笃笃的轻响。车宰昊的举动确实出乎意料，但也暴露了他此刻的心态——一种近乎狂妄的自信，以及对舆论操控力的绝对信任。去，无疑是深入虎穴，与狼共舞；不去，则可能错过近距离观察、甚至引蛇出洞的绝佳机会。
讨论在四人中展开，利弊被反复权衡。话题渐渐从恋综转向了更深的疑云。
“说到经纪人…”林瑟曦的声音忽然低沉下来，带着一丝冰冷的追忆，“你们还记得黄洁梅吗？”
这个名字像一块冰投入水中，让餐桌上的气氛瞬间凝固。黄洁梅——白薇曾经的经纪人，也是林瑟曦在揭露白薇“吸毒门”真相时，遭遇的最致命的背叛者！正是这个林瑟曦曾经最信任的女人，在车宰昊和星河娱乐的威逼利诱下，不仅转走了林瑟曦名下大部分房产，更是在那场由车宰昊主导、充满“惋惜”与“道歉”的新闻发布会上，作为“关键证人”坐实了白薇的“吸毒”罪名。发布会后，黄洁梅便如同人间蒸发，带着她的儿子彻底消失在公众视野，再无音讯。
“查不到。”何景亮摇头，语气带着挫败，“我们动用了所有能用的资源，国内几乎掘地三尺。黄洁梅和她儿子陈小宇的身份信息在三年前发布会后不久就彻底停用了。银行账户没有大额异常，名下登记的房产早已转手，通讯记录完全空白。出入境记录显示他们母子在发布会后第三天飞去了加拿大温哥华，但入境记录之后就断了，像一滴水融入了大海，再无痕迹。连她儿子陈小宇的学籍信息，也在国内注销后，未在任何海外正规学校找到接续记录。”
林瑟曦的目光变得幽深，她缓缓靠回椅背，望着天花板上简约的吊灯，声音平静得没有一丝波澜，却透着一股寒意：“一个人，带着一个未成年的孩子，能消失得这么彻底，连你都找不到任何蛛丝马迹…最大的可能性…”
廖文辉接口道，语气同样冰冷：“只有一个——人已经不在了。”技术手段的极限也无法捕捉到不存在之人的信息。
何景亮沉重地点点头，认同了这个最残酷的推测。
赵晓晓忍不住打了个寒颤，压低声音，带着点看悬疑剧的后怕感：“会不会…是被车宰昊他们抓起来囚禁在某个地方了？毕竟黄洁梅知道那么多内幕，就像电视里演的那样，只有…只有死人才能永远守住秘密？”她模仿着反派阴恻恻的语气说完，自己都觉得有点毛骨悚然。
林瑟曦听完赵晓晓的话，眼神骤然一凝！她搅拌豆浆的动作彻底停下，勺子轻轻搁在碗边，发出清脆的“叮”一声。她微微眯起眼睛，一个大胆而黑暗的念头在她脑海中清晰起来。
“或许…”林瑟曦的声音很轻，却像重锤敲在每个人心上，“我们查的方向错了。活人难找，但死人…尤其是非正常死亡，在特定的地方，或许会留下记录。”
廖文辉和何景亮瞬间领悟：“你是说…国外的…监狱系统？或者…羁押中心？精神病院？”
“不完全是。”林瑟曦站起身，走到巨大的落地窗前，看着窗外郁郁葱葱的庭院，“黄洁梅母子最后的落脚点是加拿大。查查温哥华乃至BC省，不列颠哥伦比亚省，过去三年内，所有非自然死亡的亚裔女性记录，特别是那些身份不明、或者登记信息模糊的。”
“还有…”她转过身，眼神锐利如刀，“查查当地有没有发生过涉及亚裔女性的‘意外’事故，比如车祸、溺水、火灾…尤其是那些看似孤立、但处理过程有疑点、或者与当地某些势力，比如帮派、非法组织，可能相关的案子。以及，查查加拿大与某些‘特殊’国家，比如某些法制不健全或有私人监狱的国家之间，有没有非官方的引渡或羁押渠道！”
这个思路如同打开了一扇黑暗的门。廖文辉和何景亮立刻意识到其中的可能性，神情变得无比严肃，手指已经在键盘上飞舞起来，开始调整搜索策略，接入更深层、更灰色的国际数据库。
时间在紧张而沉默的调查中悄然流逝，窗外的日头渐高。餐厅里只剩下密集的键盘敲击声和偶尔响起的指令低语。
两个小时过去。
突然！
一直紧盯着监控宋寅公寓周边画面的何景亮，猛地倒吸一口冷气！身体瞬间绷直，眼睛死死瞪大，仿佛看到了什么极其恐怖的东西！
“瑟曦！阿辉！晓晓！快看！”何景亮的声音因为震惊而变了调，带着一丝不易察觉的颤抖！
三人立刻围拢过去。
只见何景亮监控的那台笔记本屏幕上，显示着宋寅所住高级公寓楼下的实时公共监控画面！
画面中，几辆闪烁着红蓝警灯的警车刺眼地停靠在公寓楼入口！数名穿着制服的派出所民警已经拉起了明黄色的警戒线，将公寓入口区域隔离！周围聚集了一些惊疑不定的住户和路人，对着公寓楼指指点点。
而更让林瑟曦心脏骤停的是——在警戒线内，那个身形高大挺拔、正一脸凝重地与派出所负责人交谈的身影，赫然是崔政赫！
他怎么会在这里？！还带着派出所的人拉起了警戒线？！宋寅的公寓…发生了什么？！
一股强烈的不祥预感，如同冰冷的毒蛇，瞬间缠绕上林瑟曦的心头！