三兄妹还没走，各自低着头，谁都不出声。
沈若棠忽然问：“你们仨，都知道自己错哪儿了？”
宋之叙第一个开口：“我签字糊涂。”
“嗯。糊涂不是病，怕的是犯了还嘴硬。”
宋之垣接话：“我信人太快。”
“比糊涂还糊。
你信的不是人，是自己想的那点好日子。”
宋之瑶小声道：“我脾气不稳。”
“你那叫有嘴没胆。心里有理不敢吭，最吃亏的就是你。”
宋之叙忍不住苦笑：“妈，您这人，骂谁都能一句到点。”
“我不骂，我讲实话。”
宋之瑶轻声：“妈，要是咱家能这样说开，以前也不至于散那么远。”
沈若棠抬头看她：“以前我说理，你们当牢骚。
等你们都挨过，才听得进去。”
宋之垣靠着墙，抽了口气：“妈，咱这家能不能以后别总‘理’。
理有时候太硬，活人都被憋死。”
沈若棠转头看他：“你以为我爱硬？
要是我不硬，这家早塌。
家不是讲理的地方，是活人的地方。
可活人要不认理，就跟死人差不多。”
宋之叙低着头，半天才说：“妈，您讲理那套，我真记住了。
但家再讲理，也得有个心。”
“有心得有底。没底的心就是坑。”
“妈，您这话都能当成课讲。”
“我一辈子吃过的亏都能开课。
你们不想挨同样的，就少嘴快，多眼亮。”
宋之瑶忽然说：“妈，我那天找工作的时候，人家问我是谁教的手艺，我说我妈教的。
那经理还夸我‘有个能干娘’。”
沈若棠头也没抬：“夸你没用，给你工钱才真。”
“妈，您就不能高兴一回？”
“高兴不顶饱。”沈若棠收了碗筷，擦桌。
“你们三个要真想让我高兴，就各干各的活，别等我催。
我活这把年纪，不想再做你们的账房，也不想当你们的锅。”
宋之叙把碗叠好：“妈，我那厂子估计待不久，我打算出去干点小买卖。”
“卖什么？”
“豆腐。”
沈若棠一愣，抬眼看他：“你行？”
“您能干，我就能。”
“那你可想清楚，这买卖不是嘴上说的。
早上天不亮要磨豆，中午要卖，晚上得收账。
你干一天，腰都直不起来。”
“我知道。妈，我这回是真心想干。”
“那好。你真干，我就借你磨子。
不过，豆腐好不好吃，得你自己担。”
宋之叙笑了笑：“妈，您放心，我不糊账。”
“糊账就别认我。”
宋之瑶看着他，忍不住笑：“大哥要真干了，我去帮他。”
沈若棠瞥她：“你要真想帮，就学会不乱说话。
摊上两个人，嘴多一个，事就多一倍。”
宋之瑶不服：“我能看摊。”
“看摊可以，不许替人赊账。”
宋之垣听他们说，靠在墙上笑：“妈，我要是合伙开铺，也借点您这理。
您给我看合同，行吗？”
“行，拿来。”
“我还没写。”
“那等你写了再说。”
宋之垣嘿嘿一笑，“妈，您现在是咱家‘公判长’。”
沈若棠抿嘴：“我不当长，我只当守门的。
谁要再糊，我先踹出去。”
宋之叙挠头：“妈，您现在都能开个‘家庭教育班’。”
“班我开不起，嘴我有。
我这人没文化，记得的理只有一句——
谁不守家，家就不认他。”
宋之瑶轻声说：“妈，我们都知道您是怕我们散。”
沈若棠的语气淡下去：“我怕的不止是散。
我怕你们一个个在外头丢人。
我能死，也得让人说一句‘那老太太活得明白’。”
宋之叙抿着嘴笑：“妈，您要真那样活，我们做儿女的就有脸。”
“脸是自己挣的，不是我给的。”
天彻底黑了，灯下影子一晃一晃。
三兄妹收拾完桌，沈若棠忽然把他们都叫住。
“听着，家不是讲理的地方。
可要是理没了，家就散。
我现在能吵、能骂、能摔盆子，都是还在撑。
等哪天我不说话了，你们就自己看着。”
宋之叙哑声：“妈，别老说这些。”
“我不说不行。你们要真有心，就记着——
家不靠钱，靠人心清。
人心要糊，这家迟早乱。”
宋之瑶站起来：“妈，您放心。以后您就歇着。我们仨能撑。”
沈若棠笑了下：“撑？
撑得久不？”
“真撑。”
“那就好。
我这辈子想要的不多，能看你们不乱，我就算赚。”
她说完，往屋里走。
宋之叙在后头喊：“妈，要不要我明早来帮您磨豆？”
“不用。我的豆你磨不出味。”
“那我磨给别人吃。”
“随你。”
宋之垣笑：“妈，您是怕我学坏人？”
“你没那脑子。”
宋之瑶笑出声。沈若棠瞥她：“笑什么？”
“妈，您嘴上不留情，心里最软。”
“少拍马屁。”
她把门掩上，屋里光线收得小，只剩几个人影。
外头的风从缝隙钻进来，三兄妹都没动。
宋之叙低声：“妈说得对，理不守，家就塌。”
宋之垣点头：“可有妈在，我们塌不了。”
宋之瑶擦了擦眼睛，没说话。
屋里静了一阵，沈若棠的声音从里头传出来，平静而实在：
“明天都去干活。
嘴少一点，手多一点。
家不是讲给别人看的，是干出来的。”
三兄妹互相看了看，都应了一声。
第二天一早，天刚亮。
宋之叙推车去集市，宋之垣去铺子签合同，宋之瑶拎着篮子去食堂。
沈若棠坐在门槛上，看着巷口那几道背影。
沈若棠第二天一早磨完豆子，才端着水盆回屋。桌上摊着几张新报，边角被风吹起。她没看，直接去切豆腐。
刀起刀落的声音，干净利落。她心里想着昨天那场话，想着那几个孩子的神情。
没一会儿，院门被敲。
“妈，是我。”
是宋之垣。
他一边脱外套，一边往里喊：“合同签了，真成了。”
沈若棠抬头：“谁签的？”
“我和李国安。”
“他写不写明白？”
“写清楚了，您教的那些我都记着。利分三成，账对半，每笔支出都签字。”
沈若棠点点头：“这回算学聪明了。”
宋之垣笑：“妈，您不夸我？”
“做对的事不用夸。
要真有脸，就等赚到第一笔钱再说。”
宋之垣挠挠头：“那得等月底。”
“那就月底再夸。”
他往桌上一坐，拿起豆腐尝了一口，忽然笑：“妈，您这豆腐真是镇上一绝。
咱家要真想干买卖，还得靠这手艺。”
沈若棠忽然问：“你们仨，都知道自己错哪儿了？”
宋之叙第一个开口：“我签字糊涂。”
“嗯。糊涂不是病，怕的是犯了还嘴硬。”
宋之垣接话：“我信人太快。”
“比糊涂还糊。
你信的不是人，是自己想的那点好日子。”
宋之瑶小声道：“我脾气不稳。”
“你那叫有嘴没胆。心里有理不敢吭，最吃亏的就是你。”
宋之叙忍不住苦笑：“妈，您这人，骂谁都能一句到点。”
“我不骂，我讲实话。”
宋之瑶轻声：“妈，要是咱家能这样说开，以前也不至于散那么远。”
沈若棠抬头看她：“以前我说理，你们当牢骚。
等你们都挨过，才听得进去。”
宋之垣靠着墙，抽了口气：“妈，咱这家能不能以后别总‘理’。
理有时候太硬，活人都被憋死。”
沈若棠转头看他：“你以为我爱硬？
要是我不硬，这家早塌。
家不是讲理的地方，是活人的地方。
可活人要不认理，就跟死人差不多。”
宋之叙低着头，半天才说：“妈，您讲理那套，我真记住了。
但家再讲理，也得有个心。”
“有心得有底。没底的心就是坑。”
“妈，您这话都能当成课讲。”
“我一辈子吃过的亏都能开课。
你们不想挨同样的，就少嘴快，多眼亮。”
宋之瑶忽然说：“妈，我那天找工作的时候，人家问我是谁教的手艺，我说我妈教的。
那经理还夸我‘有个能干娘’。”
沈若棠头也没抬：“夸你没用，给你工钱才真。”
“妈，您就不能高兴一回？”
“高兴不顶饱。”沈若棠收了碗筷，擦桌。
“你们三个要真想让我高兴，就各干各的活，别等我催。
我活这把年纪，不想再做你们的账房，也不想当你们的锅。”
宋之叙把碗叠好：“妈，我那厂子估计待不久，我打算出去干点小买卖。”
“卖什么？”
“豆腐。”
沈若棠一愣，抬眼看他：“你行？”
“您能干，我就能。”
“那你可想清楚，这买卖不是嘴上说的。
早上天不亮要磨豆，中午要卖，晚上得收账。
你干一天，腰都直不起来。”
“我知道。妈，我这回是真心想干。”
“那好。你真干，我就借你磨子。
不过，豆腐好不好吃，得你自己担。”
宋之叙笑了笑：“妈，您放心，我不糊账。”
“糊账就别认我。”
宋之瑶看着他，忍不住笑：“大哥要真干了，我去帮他。”
沈若棠瞥她：“你要真想帮，就学会不乱说话。
摊上两个人，嘴多一个，事就多一倍。”
宋之瑶不服：“我能看摊。”
“看摊可以，不许替人赊账。”
宋之垣听他们说，靠在墙上笑：“妈，我要是合伙开铺，也借点您这理。
您给我看合同，行吗？”
“行，拿来。”
“我还没写。”
“那等你写了再说。”
宋之垣嘿嘿一笑，“妈，您现在是咱家‘公判长’。”
沈若棠抿嘴：“我不当长，我只当守门的。
谁要再糊，我先踹出去。”
宋之叙挠头：“妈，您现在都能开个‘家庭教育班’。”
“班我开不起，嘴我有。
我这人没文化，记得的理只有一句——
谁不守家，家就不认他。”
宋之瑶轻声说：“妈，我们都知道您是怕我们散。”
沈若棠的语气淡下去：“我怕的不止是散。
我怕你们一个个在外头丢人。
我能死，也得让人说一句‘那老太太活得明白’。”
宋之叙抿着嘴笑：“妈，您要真那样活，我们做儿女的就有脸。”
“脸是自己挣的，不是我给的。”
天彻底黑了，灯下影子一晃一晃。
三兄妹收拾完桌，沈若棠忽然把他们都叫住。
“听着，家不是讲理的地方。
可要是理没了，家就散。
我现在能吵、能骂、能摔盆子，都是还在撑。
等哪天我不说话了，你们就自己看着。”
宋之叙哑声：“妈，别老说这些。”
“我不说不行。你们要真有心，就记着——
家不靠钱，靠人心清。
人心要糊，这家迟早乱。”
宋之瑶站起来：“妈，您放心。以后您就歇着。我们仨能撑。”
沈若棠笑了下：“撑？
撑得久不？”
“真撑。”
“那就好。
我这辈子想要的不多，能看你们不乱，我就算赚。”
她说完，往屋里走。
宋之叙在后头喊：“妈，要不要我明早来帮您磨豆？”
“不用。我的豆你磨不出味。”
“那我磨给别人吃。”
“随你。”
宋之垣笑：“妈，您是怕我学坏人？”
“你没那脑子。”
宋之瑶笑出声。沈若棠瞥她：“笑什么？”
“妈，您嘴上不留情，心里最软。”
“少拍马屁。”
她把门掩上，屋里光线收得小，只剩几个人影。
外头的风从缝隙钻进来，三兄妹都没动。
宋之叙低声：“妈说得对，理不守，家就塌。”
宋之垣点头：“可有妈在，我们塌不了。”
宋之瑶擦了擦眼睛，没说话。
屋里静了一阵，沈若棠的声音从里头传出来，平静而实在：
“明天都去干活。
嘴少一点，手多一点。
家不是讲给别人看的，是干出来的。”
三兄妹互相看了看，都应了一声。
第二天一早，天刚亮。
宋之叙推车去集市，宋之垣去铺子签合同，宋之瑶拎着篮子去食堂。
沈若棠坐在门槛上，看着巷口那几道背影。
沈若棠第二天一早磨完豆子，才端着水盆回屋。桌上摊着几张新报，边角被风吹起。她没看，直接去切豆腐。
刀起刀落的声音，干净利落。她心里想着昨天那场话，想着那几个孩子的神情。
没一会儿，院门被敲。
“妈，是我。”
是宋之垣。
他一边脱外套，一边往里喊：“合同签了，真成了。”
沈若棠抬头：“谁签的？”
“我和李国安。”
“他写不写明白？”
“写清楚了，您教的那些我都记着。利分三成，账对半，每笔支出都签字。”
沈若棠点点头：“这回算学聪明了。”
宋之垣笑：“妈，您不夸我？”
“做对的事不用夸。
要真有脸，就等赚到第一笔钱再说。”
宋之垣挠挠头：“那得等月底。”
“那就月底再夸。”
他往桌上一坐，拿起豆腐尝了一口，忽然笑：“妈，您这豆腐真是镇上一绝。
咱家要真想干买卖，还得靠这手艺。”