冷风一吹，油香却越发清亮，排队的人下意识向前挤，呼出的白雾一团团。
“这儿不许造堵啊！”老崔隔着门吆喝，又忍不住凑近了一步，“给我留一张！”
“老崔你这嘴也馋。”后头有人起哄。
“都是钱嘴子。”沈若棠笑骂，抹了把额角汗，把一张芝麻厚的塞到纸里，“五分，排队。”
“……行。”老崔一愣，乐了，“规矩！”
正热闹着，路边忽然挤来个女人，肚皮圆滚滚的棉袄，手里拎着一筐子麻花，嗓门冲：“让一让让一让——我在这儿卖了两年麻花，别占我地儿啊！”
这女人叫刘嫂，厂门口混迹久了。
她一看这摊子火，眼睛就不顺了：“早上的地儿讲先来后到，你这是头一回来，别挡我生意。”
“姐，门外空地谁先到谁站。”沈若棠把油饼夹出来，话不软不硬，“我挪半尺，你也挪半尺，互不打架。买谁家的，凭嘴和手艺。”
“你——”刘嫂被顶得一怔，偏又作势不服，“那你别烧这么大火，呛得慌！”
“烟小着呢。”老崔慢悠悠冒头：“刘嫂，规矩我看着呢，谁也别抢谁。都做买卖，留条活路。”
刘嫂“啐”了一口，不再硬杠，抻嗓门叫卖去了。
反倒排队的工人笑嘻嘻：“等会儿买麻花再夹油饼，时髦！”
沈若棠把辣椒油轻轻抹在饼面，一递一递地往外送。
有人付了角票，有人掏出皱巴巴的两分三分凑。
她都笑着收，找钱手不抖，铅笔在本子上一道一道画得密密的。
“嫂子，能赊吗？下午发了工资给你补。”一个面生的年轻人伸着手，有点不好意思。
“不赊。”她摇头，眼神不带缝，“带不够钱的，买半张——我给你切。”
年轻人耳根红了，摸出最后一毛：“那给我两张，能少辣不？”
“能，少辣。”她应着，刀子“嗞”地一下，齐整。
天亮透了，队伍更长，厂里汽笛“呜——”地响了一声，早班的人急了：“快快快，再给我一个！”
半个时辰不到，竹篓底儿见了。
沈若棠把最后一张控油，自己也没舍得吃，包起来留给回去的王婶子。
搪瓷碟里的纸票、角票压着，叮叮当当响。她蹲下身，手指算了一遍：
“面用了两斤多，油约摸三两，蜂窝煤半块，芝麻花椒盐不算……卖出去四十五张，五分一个，两块二毛五。”
她把成本又掰着指头算：“面钱票换的，算一毛八；油钱票换的，算一毛五；煤钱三分；杂七杂八算两分……净头上，一块来块二。”
“开张见喜啊！”不知谁在背后轻轻拍她一下，“这手艺，稳！”
“借你吉言。”她收拾锅碗，把油滤回罐，炉火封死，手指上都是油星，脸上热乎乎的，连冬风冲过来都不觉得冷。
正要推车，斜刺里拎着公文包来了一个——宋之叙。
他怔了半秒，看见她的摊子，又看见手里那一把票子，脸色先是一僵，随即阴了下来：
“你丢不丢人？我在这厂里混，你在门口摆摊卖饼，别人笑话我！”
沈若棠抬眼，眼神淡得像井水：“你脸是你自己的，我的锅是我的。谁笑谁，跟我无关。”
“你就不能消停点？秀妍那边……”他压着嗓门，像怕人听见，“彩礼还差一百多，你就不能——”
“不能。”她把车把往前一抬，铁轮子压过地面，发出硬邦邦的声响，“我这点钱，是我挣的，不是我欠的。”
宋之叙被堵得说不出话，脸上的青紫颜色在晨光下显得更突兀。他咬了牙，甩下一句“你等着”，转身走进了厂门。
身后有人小声嘀咕：“自己不争气，还怨谁。”也有人叹气：“当妈的就该先疼自己了。”
老崔从门卫室伸出半个身子，冲沈若棠挤眼：“中午别站这儿，主任爱巡查。你这摊子，不错。”
“晓得。”她把手里的票子叠好塞进布袋，“明儿换到车站口，赶早市那拨。后天再回这儿，轮着来。”
回到院口，王婶子已经等在那儿了：“怎么样？”
“卖光。”她把那张留着的热饼递过去，“快，趁热。”
王婶子接过来，烫得“嘿”了一声，边咬边笑：“我就说你行。”
沈若棠把车往屋里一推，回手把门一拴，心口一松。
第一天，算是开了个好头。
宋之叙拎着公文包闯进来，门口一脚的泥，脸上那层青紫晒成了发褐的颜色。
他眼神阴郁，一看就是憋了一肚子的火。
“你非得跟我对着干是不是？”他一开口就咬牙切齿，“我在厂里抬不起头，你在门口卖饼让人看笑话，还故意把摊子往我车间方向挪！你这是把我往死里逼！”
沈若棠把炉门掩上，甩了甩手上的水珠，慢吞吞地回头：“嘴干了？先喝口水再骂。”
“我不喝！”他把公文包“啪”地扔在桌上，“你今天卖了多少钱，拿出来！”
“多少跟你有关系？”她把围裙解下来，挂在钉子上，“我挣的是我的命钱。”
“你也知道是命钱？那你就该给我——”宋之叙一步上前，伸手去抓她衣襟，“现在彩礼就差一百二十，贺家给了话，月底之前拿不出来就不等了。你是我妈，你不给谁给？”
沈若棠侧身一让，顺手抽起灶边的竹帚，横在两人之间：“手放老实点。你要钱，先把你这几年往家里拿了几多，掰着指头说给我听听。”
“我每月工资……”他喉头一紧，话音就散了，“我……我也没乱花，置办东西你又不是不知道，衣服，鞋，过年给你买过——”
“哦？”沈若棠点头，转身从柜子里摸出一本发皱的作料账，啪地摊在桌上，“看看，六九年到七九年，这十年，谁在念书，谁在吃粮，谁的鞋底一年三换，谁的学费谁的书钱，谁病了打针吃药……我都记着呢。你大儿子从厂里上班那年开始，每月发薪，回了几次家？哪怕一张角票往我手里给过没有？”
宋之叙看着那一页页钢笔字，脸慢慢涨红，嘴唇哆嗦，最后还是倔劲上来：“这能一样？那时候我还小！现在都要组建家庭了，妈你不给彩礼，你让我以后在贺家活不活？”
“这儿不许造堵啊！”老崔隔着门吆喝，又忍不住凑近了一步，“给我留一张！”
“老崔你这嘴也馋。”后头有人起哄。
“都是钱嘴子。”沈若棠笑骂，抹了把额角汗，把一张芝麻厚的塞到纸里，“五分，排队。”
“……行。”老崔一愣，乐了，“规矩！”
正热闹着，路边忽然挤来个女人，肚皮圆滚滚的棉袄，手里拎着一筐子麻花，嗓门冲：“让一让让一让——我在这儿卖了两年麻花，别占我地儿啊！”
这女人叫刘嫂，厂门口混迹久了。
她一看这摊子火，眼睛就不顺了：“早上的地儿讲先来后到，你这是头一回来，别挡我生意。”
“姐，门外空地谁先到谁站。”沈若棠把油饼夹出来，话不软不硬，“我挪半尺，你也挪半尺，互不打架。买谁家的，凭嘴和手艺。”
“你——”刘嫂被顶得一怔，偏又作势不服，“那你别烧这么大火，呛得慌！”
“烟小着呢。”老崔慢悠悠冒头：“刘嫂，规矩我看着呢，谁也别抢谁。都做买卖，留条活路。”
刘嫂“啐”了一口，不再硬杠，抻嗓门叫卖去了。
反倒排队的工人笑嘻嘻：“等会儿买麻花再夹油饼，时髦！”
沈若棠把辣椒油轻轻抹在饼面，一递一递地往外送。
有人付了角票，有人掏出皱巴巴的两分三分凑。
她都笑着收，找钱手不抖，铅笔在本子上一道一道画得密密的。
“嫂子，能赊吗？下午发了工资给你补。”一个面生的年轻人伸着手，有点不好意思。
“不赊。”她摇头，眼神不带缝，“带不够钱的，买半张——我给你切。”
年轻人耳根红了，摸出最后一毛：“那给我两张，能少辣不？”
“能，少辣。”她应着，刀子“嗞”地一下，齐整。
天亮透了，队伍更长，厂里汽笛“呜——”地响了一声，早班的人急了：“快快快，再给我一个！”
半个时辰不到，竹篓底儿见了。
沈若棠把最后一张控油，自己也没舍得吃，包起来留给回去的王婶子。
搪瓷碟里的纸票、角票压着，叮叮当当响。她蹲下身，手指算了一遍：
“面用了两斤多，油约摸三两，蜂窝煤半块，芝麻花椒盐不算……卖出去四十五张，五分一个，两块二毛五。”
她把成本又掰着指头算：“面钱票换的，算一毛八；油钱票换的，算一毛五；煤钱三分；杂七杂八算两分……净头上，一块来块二。”
“开张见喜啊！”不知谁在背后轻轻拍她一下，“这手艺，稳！”
“借你吉言。”她收拾锅碗，把油滤回罐，炉火封死，手指上都是油星，脸上热乎乎的，连冬风冲过来都不觉得冷。
正要推车，斜刺里拎着公文包来了一个——宋之叙。
他怔了半秒，看见她的摊子，又看见手里那一把票子，脸色先是一僵，随即阴了下来：
“你丢不丢人？我在这厂里混，你在门口摆摊卖饼，别人笑话我！”
沈若棠抬眼，眼神淡得像井水：“你脸是你自己的，我的锅是我的。谁笑谁，跟我无关。”
“你就不能消停点？秀妍那边……”他压着嗓门，像怕人听见，“彩礼还差一百多，你就不能——”
“不能。”她把车把往前一抬，铁轮子压过地面，发出硬邦邦的声响，“我这点钱，是我挣的，不是我欠的。”
宋之叙被堵得说不出话，脸上的青紫颜色在晨光下显得更突兀。他咬了牙，甩下一句“你等着”，转身走进了厂门。
身后有人小声嘀咕：“自己不争气，还怨谁。”也有人叹气：“当妈的就该先疼自己了。”
老崔从门卫室伸出半个身子，冲沈若棠挤眼：“中午别站这儿，主任爱巡查。你这摊子，不错。”
“晓得。”她把手里的票子叠好塞进布袋，“明儿换到车站口，赶早市那拨。后天再回这儿，轮着来。”
回到院口，王婶子已经等在那儿了：“怎么样？”
“卖光。”她把那张留着的热饼递过去，“快，趁热。”
王婶子接过来，烫得“嘿”了一声，边咬边笑：“我就说你行。”
沈若棠把车往屋里一推，回手把门一拴，心口一松。
第一天，算是开了个好头。
宋之叙拎着公文包闯进来，门口一脚的泥，脸上那层青紫晒成了发褐的颜色。
他眼神阴郁，一看就是憋了一肚子的火。
“你非得跟我对着干是不是？”他一开口就咬牙切齿，“我在厂里抬不起头，你在门口卖饼让人看笑话，还故意把摊子往我车间方向挪！你这是把我往死里逼！”
沈若棠把炉门掩上，甩了甩手上的水珠，慢吞吞地回头：“嘴干了？先喝口水再骂。”
“我不喝！”他把公文包“啪”地扔在桌上，“你今天卖了多少钱，拿出来！”
“多少跟你有关系？”她把围裙解下来，挂在钉子上，“我挣的是我的命钱。”
“你也知道是命钱？那你就该给我——”宋之叙一步上前，伸手去抓她衣襟，“现在彩礼就差一百二十，贺家给了话，月底之前拿不出来就不等了。你是我妈，你不给谁给？”
沈若棠侧身一让，顺手抽起灶边的竹帚，横在两人之间：“手放老实点。你要钱，先把你这几年往家里拿了几多，掰着指头说给我听听。”
“我每月工资……”他喉头一紧，话音就散了，“我……我也没乱花，置办东西你又不是不知道，衣服，鞋，过年给你买过——”
“哦？”沈若棠点头，转身从柜子里摸出一本发皱的作料账，啪地摊在桌上，“看看，六九年到七九年，这十年，谁在念书，谁在吃粮，谁的鞋底一年三换，谁的学费谁的书钱，谁病了打针吃药……我都记着呢。你大儿子从厂里上班那年开始，每月发薪，回了几次家？哪怕一张角票往我手里给过没有？”
宋之叙看着那一页页钢笔字，脸慢慢涨红，嘴唇哆嗦，最后还是倔劲上来：“这能一样？那时候我还小！现在都要组建家庭了，妈你不给彩礼，你让我以后在贺家活不活？”