林昭昭站在废墟中央的高台上，风掀起她的黑色风衣下摆，布料猎猎作响，像一面不肯降下的旗。
晨光斜切过坍塌的梁柱，在她脚边投下长长的影子，尘埃在光束中缓缓浮游，如同未落定的命运。
她望着台下攒动的人群——有举着手机直播的自媒体博主，镜头反光映在他们专注的脸上；有攥着日记本的学生，指尖因用力而泛白；
有眼眶泛红的家长，手紧紧搂着沉默的孩子；还有几个偷偷抹泪的“人设借贷所”受害者，袖口还残留着撕毁合同后的纸屑。
三天前她在社交平台宣布“废墟回音馆”终章开放时，评论区涌来十万条“我要真名”的留言，此刻这些声音终于具象成眼前的人潮，带着体温与呼吸，沉沉地压在这片曾被谎言覆盖的土地上。
“各位。”她的声音通过扩音器传遍废墟，尾音带着点沙哑——这是她连续三天调试设备、反复试音的结果，喉咙像是被砂纸磨过。
风掠过麦克风，带起一阵细微的电流杂音，像旧日记忆在耳边低语。
左手无意识地摩挲着风衣口袋里的钢笔，金属笔身冰凉，指腹却能清晰触到那道小草莓的压痕——那是小禾去年生日时用指甲刻上去的，她说：“你要替我记住，我也喜欢甜的东西。”
“今天我们要拆的，不是机关，是套在我们身上二十年的——”
她顿了顿，目光扫过人群里缩着脖子的年轻女孩，看见她手指死死掐住包带，关节发青，“戏服。”
台下响起细碎的抽气声，有人悄悄摘下了面具般的墨镜。
林昭昭伸手，指向废墟东侧那面新立起的弧形墙。
碎裂的滤镜玻璃在晨光里泛着冷光，每一块碎片都是从“人设借贷所”收来的——
那些被用来伪造名媛下午茶、学霸自习室、恩爱情侣的道具，此刻被熔铸成墙，棱角锋利如刀。
“这面‘真名墙’，”她的指尖轻轻叩在最近的玻璃上，触感微凉而坚硬，像触碰一段封存的记忆，“只认三个字：你是谁。”
人群忽然安静，连风都停了一瞬。
林昭昭转身，朝后台招了招手。
小禾从幕布后走出来，校服领口系得规规矩矩，发梢却还沾着昨夜帮老吴贴感应条时蹭的胶水，黏腻的触感让她不自觉地甩了甩头。
十七岁的女孩攥着银色记号笔，指节发白，在离墙三步远的地方停住，呼吸急促得几乎听得到胸腔的震颤。
“过来。”林昭昭走下高台，站在小禾身侧，声音放得很轻，像怕惊扰一只受惊的鸟，“你不是来表演的，是来把被偷走的名字，抢回来。”
小禾的睫毛剧烈颤动，鼻尖微微发红。
她向前挪了两步，鞋底碾过碎玻璃，发出轻微的“咔嚓”声。
笔尖触到玻璃的瞬间，整只手都在抖，金属与玻璃摩擦，划出歪斜的痕迹，像只惊慌的小兽踉跄逃窜。
林昭昭看着她泛红的眼尾，想起三天前在心理室，小禾攥着被撕碎的“甜妹人设本”说：“我妈说会撒娇的女孩才有糖吃，可我对着镜子练了三个月，连‘哥哥’都喊不出口。”
那时窗外雨声淅沥，纸页在她手中簌簌作响，像一场无声的崩塌。
“我叫林小禾。”女孩突然开口，声音不大，却像一根针戳破了所有寂静。
她用力按下笔尖，“十七岁，喜欢画画，但不会甜言蜜语。”
玻璃墙内的感应系统“嗡”地启动，低频震动顺着地面传来，仿佛大地深处的心跳。
老吴调试了七遍的音响里，突然流出稚嫩的童声：“妈妈，我画的小猫像不像真的？”
那是小禾七岁时的录音，林昭昭在清理“人设借贷所”资料库时翻到的——当时这段被标注为“无效情感数据”，此刻却成了最锋利的刀刃，割开了层层伪装。
小禾的眼泪砸在玻璃上，在“林小禾”三个字旁晕开，温热的液体滑落时，留下一道透明的轨迹。
台下有人小声抽噎，接着是此起彼伏的“我也是”“原来她真的喜欢画画”。
话语如涟漪扩散，带着潮湿的鼻音和哽咽的共鸣。
林昭昭望着墙面上逐渐清晰的名字，余光瞥见角落的林总监助理。
那年轻人没像往常一样举着摄像机归队，反而蹲在台阶上，手机屏幕亮着，正在录小禾的侧影。
他的手指微微发抖，镜头边缘不断晃动。
“赵倩。”林昭昭低声唤了句。
穿工装裤的女人立刻会意，抱着平板绕到人群后方。
她们早料到林总监会派人混进来，只是没想到来的是总跟着递咖啡的助理——那个总把“数据不会说谎”挂在嘴边的年轻人。
他曾亲手整理过三百份“理想人格匹配报告”，却从未问过一句：“这些人，真的想要这样的自己吗？”
此时助理的手机镜头微微晃动。
他看见穿白t恤的男生捡起地上的“高冷男神”墨镜，镜腿还挂着没撕干净的“禁欲系”标签。
塑料边缘刮过掌心，带来一阵刺痒的不适。
男生的手突然顿住，耳机里传来母亲的声音：“他三个月没叫我一声妈……我以为他叛逆，原来他在演。”那是林昭昭让人提前录好的受害者家属证言，此刻通过墙内的隐藏音箱播放，声音温柔却如重锤。
“妈！”男生突然跪地，墨镜摔在地上裂成两半，清脆的碎裂声惊飞了屋檐下的麻雀。
他对着空气喊，“我不是故意不叫你，我怕你说‘大男孩要稳重’，怕你觉得我不像电视剧里的学长……”
他的肩膀剧烈起伏，呼吸断续，“我回来了，我现在就叫你——妈！”
助理的手开始发抖。
他想起自己大学毕业那年，为了进星轨文化，在面试时把“喜欢宅家看漫画”改成“热爱团队活动”，把“偶尔失眠”说成“抗压能力强”。
后来他真的成了“阳光青年”，却在某个深夜对着镜子，连“我今天不开心”都说不出口。
镜中的脸，陌生得像借来的面具。
他摸出兜里的原始记录卡——那是从林总监办公室顺来的，趁对方开会时悄悄复制的备份。
里面存着“明日人设计划”所有见不得光的数据：篡改的心理评估、诱导性人格重塑协议、未授权的情感采样记录。
人群里，有个女生正踮脚在墙上写：“我不是富家女，我只是借了她的人生。”
感应系统立刻放出她躲在出租屋吃泡面的监控录像，背景音是她对着手机笑：“今天的法餐一般般啦～”画面模糊，却真实得刺眼。
助理喉结动了动。
他走到“真名墙”旁的“证言箱”前，箱子是林昭昭用“人设借贷所”的道具箱改的，木板边缘还留着烫金logo的残痕。
箱盖上贴着歪歪扭扭的便利贴：“不想说名字？写在这里。”他把记录卡插进去，摸出笔在背面写：“我也曾是替身。”字迹颤抖，却坚定。
“老吴，准备融合程序。”林昭昭的声音从对讲机传来。
老吴正猫在音响堆里调最后一组设备，布满老茧的手突然顿住。
他摘下耳机，声音发颤：“昭昭，这混响……像当年‘昭心密室’第一场测试。”
林昭昭正在控制台输入密码，闻言手指微滞。
七年前的冬夜突然浮现在眼前：她蹲在刚装修好的密室里，听洛音在“童年玩具屋”里哭着说“我想我爸”；
程野摸着“职场压力墙”上的便利贴，红着眼眶说“原来我不是个例”。
那时她以为，唤醒明星的真实就够了，直到遇见被“甜妹人设”困住的小禾，被“学霸面具”压垮的高中生。
“那时我们唤醒的是聚光灯下的真，”她对着对讲机笑，眼角有点酸，“现在，我们要唤醒的是影子里的真。”
赵倩抱着平板过来，屏幕上是“人设借贷所”受害者名单。
“匿名上传了，”她指了指“共情回音壁”的链接，“附言写的是‘他们不是数据，是等光的人’。”
林昭昭点头，按下“回声融合程序”的启动键。
控制台红灯逐一亮起，仿佛心跳复苏的节拍。
紧接着，整面“真名墙”开始微微震颤，无数“扑通扑通”的声音从玻璃深处传来——那是人们签下真名时的心跳频率，叠加着拾取道具时的紧张脉搏，汇成一片春日冰河解冻般的脆响。
天渐渐黑了。
废墟里亮起暖黄的串灯，像星子坠入人间，照得“真名墙”像面缀满星星的镜子。
穿洛丽塔裙的女生踮脚写下：“我不是精致女孩，我袜子破了三个洞。”
墙内立刻流出她躲在寝室补袜子时的哼歌录音，旋律跑调却轻快；戴金丝眼镜的大叔摸着“成功人士”袖扣，刻下：“我不是不回家，我怕儿子说‘爸爸又喝多了’。”
感应系统放出小男孩奶声奶气的：“爸爸，我给你留了醒酒汤。”声音一出，大叔当场蹲地痛哭。
林昭昭站在高台上，看着人潮里不断有人哭着拥抱，有人笑着撕掉手机壳里的“人设模板”。
风拂过脸颊，带着泪水与笑声交织的气息。
她摸出风衣口袋里的钢笔，在控制台的便签上画了颗小草莓——和签名册上那颗一模一样。
笔尖落下时，纸面沙沙作响。
废墟终于安静下来，只剩串灯在风里轻晃。
林昭昭坐在台阶上，仰头望着那面仍泛着微光的“真名墙”。
便签纸上画的小草莓已被风吹落一角，她轻轻折好收进口袋。
身边的老吴打着哈欠收拾设备：“昭昭，你该回去睡会儿了。”
“再等等。”她说，看着最后一盏灯熄灭。
回到小酒馆已是凌晨。
她趴在吧台上闭眼不过十分钟，手机猛地一震——
屏幕亮起，张阿姨的名字跳了出来：“昭昭，你奶奶昨天半夜说心口疼，我送她去了市一医院。”
晨光斜切过坍塌的梁柱，在她脚边投下长长的影子，尘埃在光束中缓缓浮游，如同未落定的命运。
她望着台下攒动的人群——有举着手机直播的自媒体博主，镜头反光映在他们专注的脸上；有攥着日记本的学生，指尖因用力而泛白；
有眼眶泛红的家长，手紧紧搂着沉默的孩子；还有几个偷偷抹泪的“人设借贷所”受害者，袖口还残留着撕毁合同后的纸屑。
三天前她在社交平台宣布“废墟回音馆”终章开放时，评论区涌来十万条“我要真名”的留言，此刻这些声音终于具象成眼前的人潮，带着体温与呼吸，沉沉地压在这片曾被谎言覆盖的土地上。
“各位。”她的声音通过扩音器传遍废墟，尾音带着点沙哑——这是她连续三天调试设备、反复试音的结果，喉咙像是被砂纸磨过。
风掠过麦克风，带起一阵细微的电流杂音，像旧日记忆在耳边低语。
左手无意识地摩挲着风衣口袋里的钢笔，金属笔身冰凉，指腹却能清晰触到那道小草莓的压痕——那是小禾去年生日时用指甲刻上去的，她说：“你要替我记住，我也喜欢甜的东西。”
“今天我们要拆的，不是机关，是套在我们身上二十年的——”
她顿了顿，目光扫过人群里缩着脖子的年轻女孩，看见她手指死死掐住包带，关节发青，“戏服。”
台下响起细碎的抽气声，有人悄悄摘下了面具般的墨镜。
林昭昭伸手，指向废墟东侧那面新立起的弧形墙。
碎裂的滤镜玻璃在晨光里泛着冷光，每一块碎片都是从“人设借贷所”收来的——
那些被用来伪造名媛下午茶、学霸自习室、恩爱情侣的道具，此刻被熔铸成墙，棱角锋利如刀。
“这面‘真名墙’，”她的指尖轻轻叩在最近的玻璃上，触感微凉而坚硬，像触碰一段封存的记忆，“只认三个字：你是谁。”
人群忽然安静，连风都停了一瞬。
林昭昭转身，朝后台招了招手。
小禾从幕布后走出来，校服领口系得规规矩矩，发梢却还沾着昨夜帮老吴贴感应条时蹭的胶水，黏腻的触感让她不自觉地甩了甩头。
十七岁的女孩攥着银色记号笔，指节发白，在离墙三步远的地方停住，呼吸急促得几乎听得到胸腔的震颤。
“过来。”林昭昭走下高台，站在小禾身侧，声音放得很轻，像怕惊扰一只受惊的鸟，“你不是来表演的，是来把被偷走的名字，抢回来。”
小禾的睫毛剧烈颤动，鼻尖微微发红。
她向前挪了两步，鞋底碾过碎玻璃，发出轻微的“咔嚓”声。
笔尖触到玻璃的瞬间，整只手都在抖，金属与玻璃摩擦，划出歪斜的痕迹，像只惊慌的小兽踉跄逃窜。
林昭昭看着她泛红的眼尾，想起三天前在心理室，小禾攥着被撕碎的“甜妹人设本”说：“我妈说会撒娇的女孩才有糖吃，可我对着镜子练了三个月，连‘哥哥’都喊不出口。”
那时窗外雨声淅沥，纸页在她手中簌簌作响，像一场无声的崩塌。
“我叫林小禾。”女孩突然开口，声音不大，却像一根针戳破了所有寂静。
她用力按下笔尖，“十七岁，喜欢画画，但不会甜言蜜语。”
玻璃墙内的感应系统“嗡”地启动，低频震动顺着地面传来，仿佛大地深处的心跳。
老吴调试了七遍的音响里，突然流出稚嫩的童声：“妈妈，我画的小猫像不像真的？”
那是小禾七岁时的录音，林昭昭在清理“人设借贷所”资料库时翻到的——当时这段被标注为“无效情感数据”，此刻却成了最锋利的刀刃，割开了层层伪装。
小禾的眼泪砸在玻璃上，在“林小禾”三个字旁晕开，温热的液体滑落时，留下一道透明的轨迹。
台下有人小声抽噎，接着是此起彼伏的“我也是”“原来她真的喜欢画画”。
话语如涟漪扩散，带着潮湿的鼻音和哽咽的共鸣。
林昭昭望着墙面上逐渐清晰的名字，余光瞥见角落的林总监助理。
那年轻人没像往常一样举着摄像机归队，反而蹲在台阶上，手机屏幕亮着，正在录小禾的侧影。
他的手指微微发抖，镜头边缘不断晃动。
“赵倩。”林昭昭低声唤了句。
穿工装裤的女人立刻会意，抱着平板绕到人群后方。
她们早料到林总监会派人混进来，只是没想到来的是总跟着递咖啡的助理——那个总把“数据不会说谎”挂在嘴边的年轻人。
他曾亲手整理过三百份“理想人格匹配报告”，却从未问过一句：“这些人，真的想要这样的自己吗？”
此时助理的手机镜头微微晃动。
他看见穿白t恤的男生捡起地上的“高冷男神”墨镜，镜腿还挂着没撕干净的“禁欲系”标签。
塑料边缘刮过掌心，带来一阵刺痒的不适。
男生的手突然顿住，耳机里传来母亲的声音：“他三个月没叫我一声妈……我以为他叛逆，原来他在演。”那是林昭昭让人提前录好的受害者家属证言，此刻通过墙内的隐藏音箱播放，声音温柔却如重锤。
“妈！”男生突然跪地，墨镜摔在地上裂成两半，清脆的碎裂声惊飞了屋檐下的麻雀。
他对着空气喊，“我不是故意不叫你，我怕你说‘大男孩要稳重’，怕你觉得我不像电视剧里的学长……”
他的肩膀剧烈起伏，呼吸断续，“我回来了，我现在就叫你——妈！”
助理的手开始发抖。
他想起自己大学毕业那年，为了进星轨文化，在面试时把“喜欢宅家看漫画”改成“热爱团队活动”，把“偶尔失眠”说成“抗压能力强”。
后来他真的成了“阳光青年”，却在某个深夜对着镜子，连“我今天不开心”都说不出口。
镜中的脸，陌生得像借来的面具。
他摸出兜里的原始记录卡——那是从林总监办公室顺来的，趁对方开会时悄悄复制的备份。
里面存着“明日人设计划”所有见不得光的数据：篡改的心理评估、诱导性人格重塑协议、未授权的情感采样记录。
人群里，有个女生正踮脚在墙上写：“我不是富家女，我只是借了她的人生。”
感应系统立刻放出她躲在出租屋吃泡面的监控录像，背景音是她对着手机笑：“今天的法餐一般般啦～”画面模糊，却真实得刺眼。
助理喉结动了动。
他走到“真名墙”旁的“证言箱”前，箱子是林昭昭用“人设借贷所”的道具箱改的，木板边缘还留着烫金logo的残痕。
箱盖上贴着歪歪扭扭的便利贴：“不想说名字？写在这里。”他把记录卡插进去，摸出笔在背面写：“我也曾是替身。”字迹颤抖，却坚定。
“老吴，准备融合程序。”林昭昭的声音从对讲机传来。
老吴正猫在音响堆里调最后一组设备，布满老茧的手突然顿住。
他摘下耳机，声音发颤：“昭昭，这混响……像当年‘昭心密室’第一场测试。”
林昭昭正在控制台输入密码，闻言手指微滞。
七年前的冬夜突然浮现在眼前：她蹲在刚装修好的密室里，听洛音在“童年玩具屋”里哭着说“我想我爸”；
程野摸着“职场压力墙”上的便利贴，红着眼眶说“原来我不是个例”。
那时她以为，唤醒明星的真实就够了，直到遇见被“甜妹人设”困住的小禾，被“学霸面具”压垮的高中生。
“那时我们唤醒的是聚光灯下的真，”她对着对讲机笑，眼角有点酸，“现在，我们要唤醒的是影子里的真。”
赵倩抱着平板过来，屏幕上是“人设借贷所”受害者名单。
“匿名上传了，”她指了指“共情回音壁”的链接，“附言写的是‘他们不是数据，是等光的人’。”
林昭昭点头，按下“回声融合程序”的启动键。
控制台红灯逐一亮起，仿佛心跳复苏的节拍。
紧接着，整面“真名墙”开始微微震颤，无数“扑通扑通”的声音从玻璃深处传来——那是人们签下真名时的心跳频率，叠加着拾取道具时的紧张脉搏，汇成一片春日冰河解冻般的脆响。
天渐渐黑了。
废墟里亮起暖黄的串灯，像星子坠入人间，照得“真名墙”像面缀满星星的镜子。
穿洛丽塔裙的女生踮脚写下：“我不是精致女孩，我袜子破了三个洞。”
墙内立刻流出她躲在寝室补袜子时的哼歌录音，旋律跑调却轻快；戴金丝眼镜的大叔摸着“成功人士”袖扣，刻下：“我不是不回家，我怕儿子说‘爸爸又喝多了’。”
感应系统放出小男孩奶声奶气的：“爸爸，我给你留了醒酒汤。”声音一出，大叔当场蹲地痛哭。
林昭昭站在高台上，看着人潮里不断有人哭着拥抱，有人笑着撕掉手机壳里的“人设模板”。
风拂过脸颊，带着泪水与笑声交织的气息。
她摸出风衣口袋里的钢笔，在控制台的便签上画了颗小草莓——和签名册上那颗一模一样。
笔尖落下时，纸面沙沙作响。
废墟终于安静下来，只剩串灯在风里轻晃。
林昭昭坐在台阶上，仰头望着那面仍泛着微光的“真名墙”。
便签纸上画的小草莓已被风吹落一角，她轻轻折好收进口袋。
身边的老吴打着哈欠收拾设备：“昭昭，你该回去睡会儿了。”
“再等等。”她说，看着最后一盏灯熄灭。
回到小酒馆已是凌晨。
她趴在吧台上闭眼不过十分钟，手机猛地一震——
屏幕亮起，张阿姨的名字跳了出来：“昭昭，你奶奶昨天半夜说心口疼，我送她去了市一医院。”