“妈，够了够了，这些带去也不一定吃，都浪费了。”
林夜笑着劝阻。
“外面的哪有家里的好！”吴秀兰不由分说，又塞进一包炒花生，
“给你姐带点，她也爱吃这个。”
林森一直站在堂屋门口，看着母子俩忙碌，双手有些无措地垂在身侧，似乎想帮忙，又不知该做什么。
直到林夜拎起背包，他才像是鼓足了勇气，往前挪了一小步，喉咙动了动，声音干涩地挤出几个字：
“……路上，慢点。”
很普通的一句叮嘱，从他嘴里说出来，却显得异常艰难。
林夜看向他，点了点头：
“嗯。家里……辛苦你了。”
这句话含义微妙。
既是认可他如今承担的家务劳动，也是以一种隐晦的方式，表扬他贡献的这份“平静”。
林森的瞳孔微微缩了一下，像是被什么东西触动了。
他飞快地垂下眼皮，又低低地“嗯”了一声。
没有更多的交流。
林夜背上包，拎起母亲塞得满满当当的袋子，走出堂屋。
吴秀兰跟在他身边，一路叮嘱着“到了就来个电话”、“别太累着自己”。
雷克萨斯停在院外。
林夜打开车后盖，将东西放好。
转身时，看见母亲还站在门口。
“妈，我走了。有事随时打电话。”
林夜最后说道。
“哎，走吧，路上小心！”吴秀兰挥挥手。
林夜又看了一眼父亲的方向，林森似乎有所察觉，极快地瞥了他一眼，随即又移开视线。
发动机轰鸣响起，轿车缓缓驶离。
后视镜里，母亲的身影越来越小，依旧站在门口望着。
车子驶出村子，路上，林夜的思绪有些纷杂。
父亲的转变，无论初衷是逃避、赎罪还是真正的顿悟，客观上的确带来了这个家急需的稳定。
母亲脸上的笑容多了，这才是最重要的。
想了想，这已是所能期望的最好局面。
---
离开木子山村，林夜沿着新修整但依旧不算宽阔的县道，驶向宁县县城。
与魔都的繁华相比，宁县县城更像一个放大了的镇子。
这里最高的建筑不过五六层，街道上自行车和行人是主流，偶尔驶过的桑塔纳便显得特别醒目。
林夜轻车熟路地将车开到县府大院外，经过门卫询问登记后，停在了那栋最气派的五层办公楼前。
他提前给罗格打过电话。
刚踏上办公楼前的台阶，一个熟悉的清瘦的身影便从大门里快步迎了出来，正是罗格。
“林夜！哈哈，你可算来了！”
几个月不见，罗格好像憔悴了不少，眉宇间多了些疲倦。
此刻见到林夜，笑容里透着由衷的喜悦。
用力握住林夜的手，说道：
“刚才还在看文件，头昏脑涨，你这来得正好，给我提提神！”
“罗书记日理万机，打扰您了。”
林夜笑着打趣。
“少来这套！走，去我办公室聊。”
罗格亲热地揽着林夜的肩膀，引着他上楼。
沿途遇到的干部都恭敬地喊着“罗书记”，同时好奇地打量着这个能让一把手亲自下楼迎接的年轻人。
罗格的办公室宽敞但陈设简单，木质地板，深绿色的铁皮文件柜，办公桌上堆满了文件和报纸。
最显眼的是墙上挂着一幅宁县的行政区划图，上面用红蓝笔画了不少标记。
秘书泡好茶退出去后，罗格脸上的笑容淡了些，揉了揉眉心，显出一丝疲惫。
“唉，说是书记，其实就是个高级救火队长。天天一堆头疼事。”
林夜端起茶杯，吹了吹热气：
“我看宁县变化不小，进城那条路修得挺平整。”
“也就那条脸面路能拿得出手了。”
罗格苦笑一声，走到地图前，用手指划拉着。
“你看看，全县就这么几条像样的路，大部分乡镇之间还是晴天一身土，雨天两脚泥。交通不行，啥都白搭。”
他转过身，靠在办公桌沿上，语气带着无奈：
“不瞒你说，小夜，上个月市里开会，招商引资成绩排名，咱们宁县……又是垫底。我被点名批评了。”
林夜并不意外。
宁县的客观条件确实差，地处内陆，没资源没区位优势，基础设施落后，在90年代中期的招商大潮中，很难竞争过沿江或条件更好的地区。
“客观因素摆在这里，急也急不来。市里也应该理解吧？”
林夜宽慰道。
“理解？”
罗格摇摇头，笑容更苦了，
“上面要的是成绩，要的是GDP！理解能当饭吃吗？
会上话说得很重啊，说我们思想保守，缺乏开拓精神，跟不上改革开放的步伐……帽子扣得大着呢。”
“我呀，现在也不管那么多了，先把修路抓起来，基础打好了，招商环境才会好，到下个书记来的时候，应该会慢慢好起来。”
“我现在只是担心，这次被这么一批评……”
“担心他们不给钱吗？”林夜问道。
“是啊，修路要钱啊！本来指望市里能多支持点，但这次这么一来……”
罗格说到这里，脸上忧虑更深了：
“下次财政拨款，尤其是基建这一块，肯定会大幅削减。
他们觉得我们这儿投入产出比太低了，会把钱投到更有希望的地方去。
真要那样，这路……就更不知道猴年马月才能修好了。”
林夜明白。
这才是他最核心的焦虑。
招商成绩差是能力问题或者是客观问题。
但若因此失去上级支持，导致基建停滞，那宁县就可能陷入“越穷越没投资，越没投资越穷”的恶性循环。
他这个书记也就真的难有作为了。
林夜安静地听着，手指轻轻敲着茶杯边缘。
他能感受到罗格的压力和困境，还有深深的无力感。
宁县的困境，是这个时代无数落后地区的缩影。
办公室内沉默了片刻，只有茶杯袅袅升起的热气。
忽然，林夜抬起头，看着罗格，脸上露出一抹平和的笑容：
“罗书记，如果……我说如果，有人在宁县投建一个工厂，规模大概能容纳两万工人。你觉得，市里会怎么看？”
“咳……咳咳……”
罗格正端起茶杯要喝水，闻言猛地被呛到，剧烈地咳嗽起来，脸都涨红了。
他看向林夜，这小子，终于肯给我放大招了！
不过，两万工人规模的工厂投资，更像是一个随口开出的玩笑，罗格的心又沉了下来。
“林夜，你……你知道两万工人的厂子意味着什么吗？”
“整个章江市都没有这么大的工厂，如果这样，我这个书记做梦都要笑醒！”
林夜看了看答非所问的罗格，笑了：
“我说书记大人，你还没有回答我呢，会怎么样？”
罗格没好气的说道：
“会怎么样？招商成绩立即从垫底到头部！
别说修路拨款不会被砍，恐怕市里、省里都得高度重视，配套政策、资金支持都会倾斜过来！”
他紧盯着林夜的脸，仿佛要确定林夜到底是不是开玩笑。
林夜看着罗格急切的样子，笑容依旧平静：
“这样吧，先表个态，我有这个意向，并且愿意投入真金白银，你合计合计，拿出政策和诚意来。”
他顿了顿，目光扫过墙上那张地图，语气沉稳而有力：
“宁县是我的家乡，我林夜在外面赚了钱，回来投资建设，是理所应当的。
至于困难……事在人为。
路不好，我们可以自己参与修；
配套不够，我们可以逐步建。
关键是，罗书记，我还是那句话， 我需要一个相当安定的政令环境！
我可不想你调走之后，被人扒了个干干净净。”
“上次，你提交的保护当地投资的提案被否决了吧。”
林夜说对了，确实被否决了，因为这个，上次春节前开的企业家座谈会，那些会上的老板没有一个出钱投资，不然这次的招商成绩哪里会垫底。
“是的，被否了，说我没有成绩，屁事还多！”
说完哈哈大笑起来。
林夜则是一脸严肃，
“这是我的前提条件。”
罗格止住了笑容，也稍微严肃了一点点。
“真是两万工人规模的厂子？”
罗格盯着林夜眼睛。
林夜笑着点头！
罗格这才收回目光，脸上恢复了光彩。
“好！这次不一样了，两万人的工厂我保证能把他们砸晕。你把规划给我一份！我拿这个再去申请！”
罗格又看着林夜，再三确认。
“林夜，是两万工人规模，不是两百，也不是两千……如果你没骗我，我就是去市里耍赖，也要给你赖回来一个交代！”
林夜笑着劝阻。
“外面的哪有家里的好！”吴秀兰不由分说，又塞进一包炒花生，
“给你姐带点，她也爱吃这个。”
林森一直站在堂屋门口，看着母子俩忙碌，双手有些无措地垂在身侧，似乎想帮忙，又不知该做什么。
直到林夜拎起背包，他才像是鼓足了勇气，往前挪了一小步，喉咙动了动，声音干涩地挤出几个字：
“……路上，慢点。”
很普通的一句叮嘱，从他嘴里说出来，却显得异常艰难。
林夜看向他，点了点头：
“嗯。家里……辛苦你了。”
这句话含义微妙。
既是认可他如今承担的家务劳动，也是以一种隐晦的方式，表扬他贡献的这份“平静”。
林森的瞳孔微微缩了一下，像是被什么东西触动了。
他飞快地垂下眼皮，又低低地“嗯”了一声。
没有更多的交流。
林夜背上包，拎起母亲塞得满满当当的袋子，走出堂屋。
吴秀兰跟在他身边，一路叮嘱着“到了就来个电话”、“别太累着自己”。
雷克萨斯停在院外。
林夜打开车后盖，将东西放好。
转身时，看见母亲还站在门口。
“妈，我走了。有事随时打电话。”
林夜最后说道。
“哎，走吧，路上小心！”吴秀兰挥挥手。
林夜又看了一眼父亲的方向，林森似乎有所察觉，极快地瞥了他一眼，随即又移开视线。
发动机轰鸣响起，轿车缓缓驶离。
后视镜里，母亲的身影越来越小，依旧站在门口望着。
车子驶出村子，路上，林夜的思绪有些纷杂。
父亲的转变，无论初衷是逃避、赎罪还是真正的顿悟，客观上的确带来了这个家急需的稳定。
母亲脸上的笑容多了，这才是最重要的。
想了想，这已是所能期望的最好局面。
---
离开木子山村，林夜沿着新修整但依旧不算宽阔的县道，驶向宁县县城。
与魔都的繁华相比，宁县县城更像一个放大了的镇子。
这里最高的建筑不过五六层，街道上自行车和行人是主流，偶尔驶过的桑塔纳便显得特别醒目。
林夜轻车熟路地将车开到县府大院外，经过门卫询问登记后，停在了那栋最气派的五层办公楼前。
他提前给罗格打过电话。
刚踏上办公楼前的台阶，一个熟悉的清瘦的身影便从大门里快步迎了出来，正是罗格。
“林夜！哈哈，你可算来了！”
几个月不见，罗格好像憔悴了不少，眉宇间多了些疲倦。
此刻见到林夜，笑容里透着由衷的喜悦。
用力握住林夜的手，说道：
“刚才还在看文件，头昏脑涨，你这来得正好，给我提提神！”
“罗书记日理万机，打扰您了。”
林夜笑着打趣。
“少来这套！走，去我办公室聊。”
罗格亲热地揽着林夜的肩膀，引着他上楼。
沿途遇到的干部都恭敬地喊着“罗书记”，同时好奇地打量着这个能让一把手亲自下楼迎接的年轻人。
罗格的办公室宽敞但陈设简单，木质地板，深绿色的铁皮文件柜，办公桌上堆满了文件和报纸。
最显眼的是墙上挂着一幅宁县的行政区划图，上面用红蓝笔画了不少标记。
秘书泡好茶退出去后，罗格脸上的笑容淡了些，揉了揉眉心，显出一丝疲惫。
“唉，说是书记，其实就是个高级救火队长。天天一堆头疼事。”
林夜端起茶杯，吹了吹热气：
“我看宁县变化不小，进城那条路修得挺平整。”
“也就那条脸面路能拿得出手了。”
罗格苦笑一声，走到地图前，用手指划拉着。
“你看看，全县就这么几条像样的路，大部分乡镇之间还是晴天一身土，雨天两脚泥。交通不行，啥都白搭。”
他转过身，靠在办公桌沿上，语气带着无奈：
“不瞒你说，小夜，上个月市里开会，招商引资成绩排名，咱们宁县……又是垫底。我被点名批评了。”
林夜并不意外。
宁县的客观条件确实差，地处内陆，没资源没区位优势，基础设施落后，在90年代中期的招商大潮中，很难竞争过沿江或条件更好的地区。
“客观因素摆在这里，急也急不来。市里也应该理解吧？”
林夜宽慰道。
“理解？”
罗格摇摇头，笑容更苦了，
“上面要的是成绩，要的是GDP！理解能当饭吃吗？
会上话说得很重啊，说我们思想保守，缺乏开拓精神，跟不上改革开放的步伐……帽子扣得大着呢。”
“我呀，现在也不管那么多了，先把修路抓起来，基础打好了，招商环境才会好，到下个书记来的时候，应该会慢慢好起来。”
“我现在只是担心，这次被这么一批评……”
“担心他们不给钱吗？”林夜问道。
“是啊，修路要钱啊！本来指望市里能多支持点，但这次这么一来……”
罗格说到这里，脸上忧虑更深了：
“下次财政拨款，尤其是基建这一块，肯定会大幅削减。
他们觉得我们这儿投入产出比太低了，会把钱投到更有希望的地方去。
真要那样，这路……就更不知道猴年马月才能修好了。”
林夜明白。
这才是他最核心的焦虑。
招商成绩差是能力问题或者是客观问题。
但若因此失去上级支持，导致基建停滞，那宁县就可能陷入“越穷越没投资，越没投资越穷”的恶性循环。
他这个书记也就真的难有作为了。
林夜安静地听着，手指轻轻敲着茶杯边缘。
他能感受到罗格的压力和困境，还有深深的无力感。
宁县的困境，是这个时代无数落后地区的缩影。
办公室内沉默了片刻，只有茶杯袅袅升起的热气。
忽然，林夜抬起头，看着罗格，脸上露出一抹平和的笑容：
“罗书记，如果……我说如果，有人在宁县投建一个工厂，规模大概能容纳两万工人。你觉得，市里会怎么看？”
“咳……咳咳……”
罗格正端起茶杯要喝水，闻言猛地被呛到，剧烈地咳嗽起来，脸都涨红了。
他看向林夜，这小子，终于肯给我放大招了！
不过，两万工人规模的工厂投资，更像是一个随口开出的玩笑，罗格的心又沉了下来。
“林夜，你……你知道两万工人的厂子意味着什么吗？”
“整个章江市都没有这么大的工厂，如果这样，我这个书记做梦都要笑醒！”
林夜看了看答非所问的罗格，笑了：
“我说书记大人，你还没有回答我呢，会怎么样？”
罗格没好气的说道：
“会怎么样？招商成绩立即从垫底到头部！
别说修路拨款不会被砍，恐怕市里、省里都得高度重视，配套政策、资金支持都会倾斜过来！”
他紧盯着林夜的脸，仿佛要确定林夜到底是不是开玩笑。
林夜看着罗格急切的样子，笑容依旧平静：
“这样吧，先表个态，我有这个意向，并且愿意投入真金白银，你合计合计，拿出政策和诚意来。”
他顿了顿，目光扫过墙上那张地图，语气沉稳而有力：
“宁县是我的家乡，我林夜在外面赚了钱，回来投资建设，是理所应当的。
至于困难……事在人为。
路不好，我们可以自己参与修；
配套不够，我们可以逐步建。
关键是，罗书记，我还是那句话， 我需要一个相当安定的政令环境！
我可不想你调走之后，被人扒了个干干净净。”
“上次，你提交的保护当地投资的提案被否决了吧。”
林夜说对了，确实被否决了，因为这个，上次春节前开的企业家座谈会，那些会上的老板没有一个出钱投资，不然这次的招商成绩哪里会垫底。
“是的，被否了，说我没有成绩，屁事还多！”
说完哈哈大笑起来。
林夜则是一脸严肃，
“这是我的前提条件。”
罗格止住了笑容，也稍微严肃了一点点。
“真是两万工人规模的厂子？”
罗格盯着林夜眼睛。
林夜笑着点头！
罗格这才收回目光，脸上恢复了光彩。
“好！这次不一样了，两万人的工厂我保证能把他们砸晕。你把规划给我一份！我拿这个再去申请！”
罗格又看着林夜，再三确认。
“林夜，是两万工人规模，不是两百，也不是两千……如果你没骗我，我就是去市里耍赖，也要给你赖回来一个交代！”