腊月二十三，小年。凛冽的寒风裹挟着零星的雪花，却吹不散四合院里越来越浓的年味儿和…越来越响亮的禽兽们算计的算盘声。
张伟凭借一手“掀翻李副厂长”的骚操作（虽然真相被美化），在轧钢厂底层工人中赢得了空前的声望和好感，技能点也攒到了惊人的126点，走起路来都感觉脚下踩着云彩，轻飘飘的。他看谁都顺眼，连许大茂那阴郁的背影，在他眼里都成了一只可怜又可笑的无能败犬。
然而，年关将至，禽兽们的注意力很快就从厂里的风云变幻，转移到了眼前最实在的问题上——过年。
过年，对中国人来说是天大的事。意味着团圆、喜庆、吃喝玩乐，但也意味着…开销、攀比、和无数琐碎的烦恼。尤其是在这物资匮乏的年代，怎么把年过得有滋有味，又不太破费，成了每家每户的头等大事，也成了禽兽们暗中较劲的新战场。
秦淮茹为年夜饭的肉馅和孩子们的新衣服愁眉不展，算计着怎么从傻柱那多抠点，再去一大爷那蹭点。
傻柱一边琢磨着年夜饭的菜谱，一边发愁给秦淮茹家送点什么才能既显心意又不被吸血太狠。
阎埠贵拿出了他磨秃噜皮的算盘，开始精确计算过年期间每一分钱、每一两粮的支出与收益，力争用最小的成本换取最大的“年味体验”和潜在回报（比如收到的礼能不能比送出的贵）。
刘海中则想着怎么在过年期间摆足二大爷的派头，享受众人的奉承，并计划着年夜饭上的“家庭重要讲话”。
连许大茂，都暂时压下了对张伟的怨恨，琢磨着怎么弄点稀罕年货，好在娄晓娥和外人面前挽回点颜面。
整个四合院，都弥漫着一股忙碌、期盼又略带焦虑的气氛。
张伟作为单身光棍汉，倒是没那么多烦恼。他琢磨着用那126点巨款换个【专注光环】升级或者【语言艺术】高级爽爽，然后去傻柱那蹭顿好的，再去鸽子市淘换点花生瓜子，关起门来美滋滋地过个肥年就完事了。
然而，他脑中那个唯恐天下不乱的旁白，显然不打算让他这么清闲。
【嘟嘟！检测到年度大型集体情感波动事件：‘春节焦虑与期盼’！禽兽们陷入‘年货攀比’、‘面子工程’与‘经济压力’的多重矛盾中！乐子密度急剧升高！】
【触发年度限定任务：‘举办一场别开生面的四合院春节联欢晚会’！】
【任务目标：成功说服全院禽兽参与，并主办一台以‘节俭、热闹、和谐’为主题的四合院内部春晚，有效转移禽兽们对物质攀比的注意力，将过年焦点引导至‘精神娱乐’层面（并为自己创造大量收割技能点机会）。】
【任务要求：**
1. 立项忽悠： 成功说服三位大爷及多数禽兽同意举办晚会，并推举宿主为总导演（冤大头）。
2. 资源整合（空手套白狼）： 在不花费自身技能点及大量金钱的前提下，筹集晚会所需物资（吃喝、道具）。
3. 节目编排（赶鸭子上架）： 成功逼迫（忽悠）至少5位禽兽上台表演节目，内容需足够“精彩”（尬）。
4. 现场效果： 确保晚会现场气氛“热烈”（混乱），无重大物理冲突发生。**】【任务奖励：技能点 15！‘总导演’临时称号x1！‘禽兽们的黑历史’录像带（虚拟）x1！解锁特殊成就‘人民的艺术家（自封）’！】【失败惩罚：无（但将损失大量潜在乐子及技能点）。】【请问是否接受此光荣而艰巨的作死任务？】
“春晚？四合院春晚？！”张伟看着任务说明，眼睛瞪得溜圆，随即猛地一拍大腿！“接！必须接！这他妈也太有意思了吧！”
他瞬间脑补出了无数画面：傻柱唱样板戏跑调！阎埠贵表演省钱魔术！刘海中诗朗诵！许大茂被迫表演耍猴！秦淮茹和贾张氏表演婆媳对哭（bushi）！…这乐子太大了！技能点 15！血赚啊！
说干就干！张伟立刻进入了“总导演”状态。他先是消耗了1个技能点，从系统商城临时兑换了一个【三寸不烂之舌（24小时体验版）】，然后雄赳赳气昂昂地找到了三位大爷。
当时三位大爷正在易中海家喝茶，商量着过年期间的安全值班问题。
张伟敲门进去，一脸“忧国忧民”的郑重表情：“一大爷，二大爷，三大爷！过年好！我有个想法，想跟三位领导汇报一下！”
易中海点点头：“小张啊，什么事？说吧。”
张伟清了清嗓子，启动【三寸不烂之舌】：
“三位大爷，眼看就要过年了。我观察了一下，发现咱们院的邻居们，虽然都在忙年，但总觉得…缺了点什么。缺了点…精气神！缺了点…集体凝聚力！”
他先扣个大帽子。
“现在上级都提倡，要过革命化的春节，要勤俭节约，反对铺张浪费！更要丰富人民群众的精神文化生活！”
再绑定政策。
“所以，我就在想！咱们四合院，作为先进文明大院，能不能带头搞个创新？咱们不搞大吃大喝，不搞物质攀比！咱们搞一场…四合院春节联欢晚会！”
抛出核心 idea！
“大家自编自演，凑点小节目，把各家拿手的绝活亮出来！邻居们坐在一起，嗑点瓜子，喝点茶水，热闹热闹！既增进了邻里感情，体现了团结友爱，又响应了上级号召，展现了咱们院积极向上的精神风貌！您三位觉得怎么样？”
三位大爷一听，都愣住了。
刘海中第一个反应过来，觉得这事“有排面”！能体现他“领导有方”！立刻表态：“嗯！小张这个提议好啊！很有创意！很有政治高度！我赞成！”
阎埠贵小眼睛一转，心里盘算：晚会？那就是出点节目呗？不用花钱买礼了？还能白蹭瓜子茶水？好像…挺划算？于是也点头：“我看行！热闹热闹挺好！勤俭节约！”
易中海摸着下巴，觉得这事能促进院里和谐，减少矛盾，也表示了支持：“想法不错。只要大家愿意，搞一搞也无妨。”
【叮！成功说服三位大爷！任务第一步‘立项忽悠’完成！奖励预支：技能点 3！当前技能点余额：129点！】
首战告捷！张伟心中暗喜，趁热打铁：“三位大爷同意了，那就太好了！不过这事需要个牵头人，负责组织协调…您三位德高望重，事务繁忙，这种具体工作…要不就交给我来跑跑腿？”
三位大爷正不想麻烦呢，顺水推舟就同意了，当场“任命”张伟为“四合院春晚筹备组总指挥”（光杆司令）。
拿到了“尚方宝剑”，张伟立刻开始了第二步：资源整合和节目逼迫！
他首先找到了傻柱：“柱哥！晚会少不了吃喝！你是食堂大厨，院里掌勺的第一人！晚会的零食瓜子茶水…还有最后的大合唱饺子馅，你得支援一下啊！这可是展现你手艺和格局的好机会！全院的胃都指着你呢！”
傻柱一听吹捧，脑子一热，胸脯拍得砰砰响：“包我身上！瓜子花生我想办法！饺子馅我调！保证让大家把舌头都吞下去！”
【搞定后勤！】
接着，他找到了秦淮茹：“秦姐！晚会得有个开场热闹！您和贾大妈，还有棒梗小当槐花，来个家庭合唱怎么样？就唱《社会主义好》！体现咱们工人家庭团结一心，积极向上！棒梗不是老在学校表演吗？正好露一手！”
秦淮茹一听，有点犹豫，但听说能露脸（说不定还能得点好处），又看了看眼巴巴的孩子们，也就半推半就地答应了。
【搞定开场！】
然后，他找到了阎埠贵：“三大爷！您是文化人！晚会不能少了文化气息！您来个诗朗诵怎么样？就朗诵您自己写的那首…《咏煤炉》？或者表演个魔术？比如…空手变粮票？（变不出来没关系，意思到了就行）”
阎埠贵一听要出节目，本想拒绝，但听到“文化人”的吹捧，又琢磨着能省下买礼物的钱，最终还是捏着鼻子答应了，决定表演一个“钢镚穿碗”（魔术道具：一个碗，一个钢镚）。
【搞定文化节目！】
他又瞄上了刘海中：“二大爷！您是领导！晚会得有个总结性发言！您准备个新年贺词吧！总结过去，展望未来！鼓励鼓励大家！”
刘海中最爱这个，立刻欣然接受，回家就开始打腹稿。
【搞定领导讲话！】
最后，他把目光投向了…许大茂。
许大茂一听要让他出节目，脸都绿了：“张伟！你他妈又想搞什么鬼？让我表演？没门！”
张伟早料到如此，也不生气，嘿嘿一笑：“大茂哥，别急啊。知道你心情不好。这样，你不用表演节目。晚会有个重要工作，需要个有技术、有水平的人负责！放音乐！ 我把厂里那台老留声机借来，你负责播放《春节序曲》和《步步高》！这工作非你莫属啊！体现你的技术含量！”
许大茂一听，是放音乐不是出丑，脸色稍霁，又觉得这工作确实有点“技术含量”，勉强哼了一声，算是默认了。
【搞定技术岗！（并埋下捣乱伏笔）】
一圈下来，张伟靠着一张三寸不烂之舌和“总指挥”的头衔，连哄带骗，威逼利诱，竟然真把节目单凑了个七七八八！甚至还用“为晚会做贡献”的名义，从各家“化缘”来了些瓜子、花生、水果糖（主要是阎埠贵出血）。
【叮！任务第二步‘资源整合’、第三步‘节目编排’基本完成！奖励预支：技能点 10！当前技能点余额：139点！】
看着技能点飞速增长，张伟干劲十足！他甚至自己都报了个节目：单人诗朗诵——《致橡树》（提前几十年，震翻他们！）。
消息传开，全院哗然！禽兽们反应各异：
有期待的（傻柱、孩子们），
有无语的（秦淮茹、阎埠贵），
有看热闹的（大多数），
还有准备看笑话的（许大茂暗中咬牙：“放音乐？老子给你放哀乐！”）。
但不管怎样，在小年夜的喧嚣中，“四合院首届春节联欢晚会”的筹备工作，就在张伟这个不靠谱总导演的折腾下，热热闹闹（鸡飞狗跳）地展开了。
年关的喜庆，似乎找到了一种全新的、极其诡异的打开方式。
张伟看着自己初步拟定的、漏洞百出、尬出天际的节目单，露出了满意的笑容。
“完美！就让暴风雨…来得更尬一些吧！”
他已经迫不及待地想看到，除夕之夜，禽兽们齐聚中院，在凛冽的寒风中，欣赏一台史无前例的、由他主导的、“别开生面”的四合院春晚了！
那画面太美，他不敢想…但特别期待！
张伟凭借一手“掀翻李副厂长”的骚操作（虽然真相被美化），在轧钢厂底层工人中赢得了空前的声望和好感，技能点也攒到了惊人的126点，走起路来都感觉脚下踩着云彩，轻飘飘的。他看谁都顺眼，连许大茂那阴郁的背影，在他眼里都成了一只可怜又可笑的无能败犬。
然而，年关将至，禽兽们的注意力很快就从厂里的风云变幻，转移到了眼前最实在的问题上——过年。
过年，对中国人来说是天大的事。意味着团圆、喜庆、吃喝玩乐，但也意味着…开销、攀比、和无数琐碎的烦恼。尤其是在这物资匮乏的年代，怎么把年过得有滋有味，又不太破费，成了每家每户的头等大事，也成了禽兽们暗中较劲的新战场。
秦淮茹为年夜饭的肉馅和孩子们的新衣服愁眉不展，算计着怎么从傻柱那多抠点，再去一大爷那蹭点。
傻柱一边琢磨着年夜饭的菜谱，一边发愁给秦淮茹家送点什么才能既显心意又不被吸血太狠。
阎埠贵拿出了他磨秃噜皮的算盘，开始精确计算过年期间每一分钱、每一两粮的支出与收益，力争用最小的成本换取最大的“年味体验”和潜在回报（比如收到的礼能不能比送出的贵）。
刘海中则想着怎么在过年期间摆足二大爷的派头，享受众人的奉承，并计划着年夜饭上的“家庭重要讲话”。
连许大茂，都暂时压下了对张伟的怨恨，琢磨着怎么弄点稀罕年货，好在娄晓娥和外人面前挽回点颜面。
整个四合院，都弥漫着一股忙碌、期盼又略带焦虑的气氛。
张伟作为单身光棍汉，倒是没那么多烦恼。他琢磨着用那126点巨款换个【专注光环】升级或者【语言艺术】高级爽爽，然后去傻柱那蹭顿好的，再去鸽子市淘换点花生瓜子，关起门来美滋滋地过个肥年就完事了。
然而，他脑中那个唯恐天下不乱的旁白，显然不打算让他这么清闲。
【嘟嘟！检测到年度大型集体情感波动事件：‘春节焦虑与期盼’！禽兽们陷入‘年货攀比’、‘面子工程’与‘经济压力’的多重矛盾中！乐子密度急剧升高！】
【触发年度限定任务：‘举办一场别开生面的四合院春节联欢晚会’！】
【任务目标：成功说服全院禽兽参与，并主办一台以‘节俭、热闹、和谐’为主题的四合院内部春晚，有效转移禽兽们对物质攀比的注意力，将过年焦点引导至‘精神娱乐’层面（并为自己创造大量收割技能点机会）。】
【任务要求：**
1. 立项忽悠： 成功说服三位大爷及多数禽兽同意举办晚会，并推举宿主为总导演（冤大头）。
2. 资源整合（空手套白狼）： 在不花费自身技能点及大量金钱的前提下，筹集晚会所需物资（吃喝、道具）。
3. 节目编排（赶鸭子上架）： 成功逼迫（忽悠）至少5位禽兽上台表演节目，内容需足够“精彩”（尬）。
4. 现场效果： 确保晚会现场气氛“热烈”（混乱），无重大物理冲突发生。**】【任务奖励：技能点 15！‘总导演’临时称号x1！‘禽兽们的黑历史’录像带（虚拟）x1！解锁特殊成就‘人民的艺术家（自封）’！】【失败惩罚：无（但将损失大量潜在乐子及技能点）。】【请问是否接受此光荣而艰巨的作死任务？】
“春晚？四合院春晚？！”张伟看着任务说明，眼睛瞪得溜圆，随即猛地一拍大腿！“接！必须接！这他妈也太有意思了吧！”
他瞬间脑补出了无数画面：傻柱唱样板戏跑调！阎埠贵表演省钱魔术！刘海中诗朗诵！许大茂被迫表演耍猴！秦淮茹和贾张氏表演婆媳对哭（bushi）！…这乐子太大了！技能点 15！血赚啊！
说干就干！张伟立刻进入了“总导演”状态。他先是消耗了1个技能点，从系统商城临时兑换了一个【三寸不烂之舌（24小时体验版）】，然后雄赳赳气昂昂地找到了三位大爷。
当时三位大爷正在易中海家喝茶，商量着过年期间的安全值班问题。
张伟敲门进去，一脸“忧国忧民”的郑重表情：“一大爷，二大爷，三大爷！过年好！我有个想法，想跟三位领导汇报一下！”
易中海点点头：“小张啊，什么事？说吧。”
张伟清了清嗓子，启动【三寸不烂之舌】：
“三位大爷，眼看就要过年了。我观察了一下，发现咱们院的邻居们，虽然都在忙年，但总觉得…缺了点什么。缺了点…精气神！缺了点…集体凝聚力！”
他先扣个大帽子。
“现在上级都提倡，要过革命化的春节，要勤俭节约，反对铺张浪费！更要丰富人民群众的精神文化生活！”
再绑定政策。
“所以，我就在想！咱们四合院，作为先进文明大院，能不能带头搞个创新？咱们不搞大吃大喝，不搞物质攀比！咱们搞一场…四合院春节联欢晚会！”
抛出核心 idea！
“大家自编自演，凑点小节目，把各家拿手的绝活亮出来！邻居们坐在一起，嗑点瓜子，喝点茶水，热闹热闹！既增进了邻里感情，体现了团结友爱，又响应了上级号召，展现了咱们院积极向上的精神风貌！您三位觉得怎么样？”
三位大爷一听，都愣住了。
刘海中第一个反应过来，觉得这事“有排面”！能体现他“领导有方”！立刻表态：“嗯！小张这个提议好啊！很有创意！很有政治高度！我赞成！”
阎埠贵小眼睛一转，心里盘算：晚会？那就是出点节目呗？不用花钱买礼了？还能白蹭瓜子茶水？好像…挺划算？于是也点头：“我看行！热闹热闹挺好！勤俭节约！”
易中海摸着下巴，觉得这事能促进院里和谐，减少矛盾，也表示了支持：“想法不错。只要大家愿意，搞一搞也无妨。”
【叮！成功说服三位大爷！任务第一步‘立项忽悠’完成！奖励预支：技能点 3！当前技能点余额：129点！】
首战告捷！张伟心中暗喜，趁热打铁：“三位大爷同意了，那就太好了！不过这事需要个牵头人，负责组织协调…您三位德高望重，事务繁忙，这种具体工作…要不就交给我来跑跑腿？”
三位大爷正不想麻烦呢，顺水推舟就同意了，当场“任命”张伟为“四合院春晚筹备组总指挥”（光杆司令）。
拿到了“尚方宝剑”，张伟立刻开始了第二步：资源整合和节目逼迫！
他首先找到了傻柱：“柱哥！晚会少不了吃喝！你是食堂大厨，院里掌勺的第一人！晚会的零食瓜子茶水…还有最后的大合唱饺子馅，你得支援一下啊！这可是展现你手艺和格局的好机会！全院的胃都指着你呢！”
傻柱一听吹捧，脑子一热，胸脯拍得砰砰响：“包我身上！瓜子花生我想办法！饺子馅我调！保证让大家把舌头都吞下去！”
【搞定后勤！】
接着，他找到了秦淮茹：“秦姐！晚会得有个开场热闹！您和贾大妈，还有棒梗小当槐花，来个家庭合唱怎么样？就唱《社会主义好》！体现咱们工人家庭团结一心，积极向上！棒梗不是老在学校表演吗？正好露一手！”
秦淮茹一听，有点犹豫，但听说能露脸（说不定还能得点好处），又看了看眼巴巴的孩子们，也就半推半就地答应了。
【搞定开场！】
然后，他找到了阎埠贵：“三大爷！您是文化人！晚会不能少了文化气息！您来个诗朗诵怎么样？就朗诵您自己写的那首…《咏煤炉》？或者表演个魔术？比如…空手变粮票？（变不出来没关系，意思到了就行）”
阎埠贵一听要出节目，本想拒绝，但听到“文化人”的吹捧，又琢磨着能省下买礼物的钱，最终还是捏着鼻子答应了，决定表演一个“钢镚穿碗”（魔术道具：一个碗，一个钢镚）。
【搞定文化节目！】
他又瞄上了刘海中：“二大爷！您是领导！晚会得有个总结性发言！您准备个新年贺词吧！总结过去，展望未来！鼓励鼓励大家！”
刘海中最爱这个，立刻欣然接受，回家就开始打腹稿。
【搞定领导讲话！】
最后，他把目光投向了…许大茂。
许大茂一听要让他出节目，脸都绿了：“张伟！你他妈又想搞什么鬼？让我表演？没门！”
张伟早料到如此，也不生气，嘿嘿一笑：“大茂哥，别急啊。知道你心情不好。这样，你不用表演节目。晚会有个重要工作，需要个有技术、有水平的人负责！放音乐！ 我把厂里那台老留声机借来，你负责播放《春节序曲》和《步步高》！这工作非你莫属啊！体现你的技术含量！”
许大茂一听，是放音乐不是出丑，脸色稍霁，又觉得这工作确实有点“技术含量”，勉强哼了一声，算是默认了。
【搞定技术岗！（并埋下捣乱伏笔）】
一圈下来，张伟靠着一张三寸不烂之舌和“总指挥”的头衔，连哄带骗，威逼利诱，竟然真把节目单凑了个七七八八！甚至还用“为晚会做贡献”的名义，从各家“化缘”来了些瓜子、花生、水果糖（主要是阎埠贵出血）。
【叮！任务第二步‘资源整合’、第三步‘节目编排’基本完成！奖励预支：技能点 10！当前技能点余额：139点！】
看着技能点飞速增长，张伟干劲十足！他甚至自己都报了个节目：单人诗朗诵——《致橡树》（提前几十年，震翻他们！）。
消息传开，全院哗然！禽兽们反应各异：
有期待的（傻柱、孩子们），
有无语的（秦淮茹、阎埠贵），
有看热闹的（大多数），
还有准备看笑话的（许大茂暗中咬牙：“放音乐？老子给你放哀乐！”）。
但不管怎样，在小年夜的喧嚣中，“四合院首届春节联欢晚会”的筹备工作，就在张伟这个不靠谱总导演的折腾下，热热闹闹（鸡飞狗跳）地展开了。
年关的喜庆，似乎找到了一种全新的、极其诡异的打开方式。
张伟看着自己初步拟定的、漏洞百出、尬出天际的节目单，露出了满意的笑容。
“完美！就让暴风雨…来得更尬一些吧！”
他已经迫不及待地想看到，除夕之夜，禽兽们齐聚中院，在凛冽的寒风中，欣赏一台史无前例的、由他主导的、“别开生面”的四合院春晚了！
那画面太美，他不敢想…但特别期待！