念安回到小镇时，已是初冬。
镇子被一层薄雪覆盖，屋檐下挂着冰棱，空气冷得像要冻裂人的骨头。杂货铺的门虚掩着，阿婆正坐在门槛上，手里拿着件未绣完的小袄，一针一线地缝着，鬓角的白发上落了层白霜。
“外婆。”念安轻轻唤了一声，声音沙哑得厉害。
阿婆猛地抬起头，浑浊的眼睛里瞬间蓄满了泪，她丢下针线，踉跄着扑过来，紧紧抓住念安的手：“念安……你回来了……你可算回来了……”
她的手冻得冰凉，却抖得厉害，像是怕一松手，孙子就会再次消失。
念安把阿婆扶进屋里，生起炭火，橘红色的火苗舔着柴薪，终于带来一丝暖意。他没说京城的事，只是捡些路上的见闻讲给阿婆听，阿婆一边听，一边抹眼泪，嘴里反复念叨：“回来就好，回来就好。”
夜里，念安躺在娘亲曾经睡过的炕上，辗转难眠。窗外的风呜呜地叫，像极了娘亲咳嗽的声音。他从怀里掏出那个木匣，借着微弱的月光，一遍遍抚摸着那支梅花玉簪。
玉簪的棱角被磨得光滑，带着一股温润的凉意，那是娘亲用一辈子的体温焐热的。他想起苏文彦那张冷漠的脸，想起他说“不认识”时的决绝，心口就像被塞进了一块冰，冻得发疼。
他不明白，人心怎么能狠到这个地步？那些曾经的誓言，那些深夜的温存，难道都是假的吗？娘亲用一生去守护的，究竟是个什么样的幻影？
接下来的日子，念安接过了杂货铺的生意。他不像阿爹那样会吆喝，也不像娘亲那样温和，只是默默地守在柜台后，有人来买东西，就低头算账，没人时，就坐在那里，望着窗外发呆。
镇上的人渐渐忘了苏文彦的事，只是觉得沈家的少年越发沉默了，眼神里带着一股与年龄不符的沉郁。有人想给念安说亲，阿婆动了心，跟他提了几次，都被他婉拒了。
“外婆，我现在不想这些。”他总是这样说，语气平淡，却带着不容置疑的坚决。
他怕了。怕那些看似美好的承诺，怕那些转瞬即逝的温柔。娘亲的悲剧像一道疤，刻在他心上，让他不敢再触碰任何与“情”有关的东西。
转眼又是几年。阿婆的身体越来越差，常常坐在门口，望着苏文彦离开的方向，一站就是大半天。念安知道，她是在想晚意，想那个被辜负的女儿。
“念安，”有一次，阿婆拉着他的手，眼神浑浊却带着一丝恳求，“别恨他……或许……或许他有苦衷……”
念安沉默着，没有说话。苦衷？什么样的苦衷，能让一个人眼睁睁看着曾经的爱人孤苦终老，能对自己的亲生儿子说“不认识”？他只知道，娘亲临死前，眼里的那点微光，是被那个人亲手掐灭的。
这年冬天，阿婆也走了。走的时候很安详，手里还攥着一块绣了一半的白茉莉帕子，那是晚意生前最
镇子被一层薄雪覆盖，屋檐下挂着冰棱，空气冷得像要冻裂人的骨头。杂货铺的门虚掩着，阿婆正坐在门槛上，手里拿着件未绣完的小袄，一针一线地缝着，鬓角的白发上落了层白霜。
“外婆。”念安轻轻唤了一声，声音沙哑得厉害。
阿婆猛地抬起头，浑浊的眼睛里瞬间蓄满了泪，她丢下针线，踉跄着扑过来，紧紧抓住念安的手：“念安……你回来了……你可算回来了……”
她的手冻得冰凉，却抖得厉害，像是怕一松手，孙子就会再次消失。
念安把阿婆扶进屋里，生起炭火，橘红色的火苗舔着柴薪，终于带来一丝暖意。他没说京城的事，只是捡些路上的见闻讲给阿婆听，阿婆一边听，一边抹眼泪，嘴里反复念叨：“回来就好，回来就好。”
夜里，念安躺在娘亲曾经睡过的炕上，辗转难眠。窗外的风呜呜地叫，像极了娘亲咳嗽的声音。他从怀里掏出那个木匣，借着微弱的月光，一遍遍抚摸着那支梅花玉簪。
玉簪的棱角被磨得光滑，带着一股温润的凉意，那是娘亲用一辈子的体温焐热的。他想起苏文彦那张冷漠的脸，想起他说“不认识”时的决绝，心口就像被塞进了一块冰，冻得发疼。
他不明白，人心怎么能狠到这个地步？那些曾经的誓言，那些深夜的温存，难道都是假的吗？娘亲用一生去守护的，究竟是个什么样的幻影？
接下来的日子，念安接过了杂货铺的生意。他不像阿爹那样会吆喝，也不像娘亲那样温和，只是默默地守在柜台后，有人来买东西，就低头算账，没人时，就坐在那里，望着窗外发呆。
镇上的人渐渐忘了苏文彦的事，只是觉得沈家的少年越发沉默了，眼神里带着一股与年龄不符的沉郁。有人想给念安说亲，阿婆动了心，跟他提了几次，都被他婉拒了。
“外婆，我现在不想这些。”他总是这样说，语气平淡，却带着不容置疑的坚决。
他怕了。怕那些看似美好的承诺，怕那些转瞬即逝的温柔。娘亲的悲剧像一道疤，刻在他心上，让他不敢再触碰任何与“情”有关的东西。
转眼又是几年。阿婆的身体越来越差，常常坐在门口，望着苏文彦离开的方向，一站就是大半天。念安知道，她是在想晚意，想那个被辜负的女儿。
“念安，”有一次，阿婆拉着他的手，眼神浑浊却带着一丝恳求，“别恨他……或许……或许他有苦衷……”
念安沉默着，没有说话。苦衷？什么样的苦衷，能让一个人眼睁睁看着曾经的爱人孤苦终老，能对自己的亲生儿子说“不认识”？他只知道，娘亲临死前，眼里的那点微光，是被那个人亲手掐灭的。
这年冬天，阿婆也走了。走的时候很安详，手里还攥着一块绣了一半的白茉莉帕子，那是晚意生前最