多摩川畔的废弃神社，成了乱世中一个与世隔绝的孤岛。
时光在赵铁锤沉重的呼吸与小野寺樱轻柔的脚步声间悄然流淌。她带来的伤药和偷偷省下的食物，如同涓涓细流，滋养着赵铁锤濒临枯竭的生命力。
他肋骨的断处开始愈合，腿上的化脓也被她不知从哪里学来的、带着草木清香的草药压制下去。
起初，只有沉默和警惕。
赵铁锤像一头被困的受伤野兽，即便虚弱不堪，眼神也始终带着审视。
小野寺樱并不在意，只是日复一日地前来，默默地换药，留下食物和水，有时会坐在不远处，就着从破败窗棂透进的微光，安静地素描，画那斑驳的神像，画窗外四季常青的松柏。
偶尔，她会尝试用生硬的汉语，夹杂着简单的日语词汇和手势，与他交谈。
她告诉他，她的父亲曾是研究汉诗的学者，从小便给她讲“桃之夭夭，灼灼其华”，讲“所谓伊人，在水一方”。她说她讨厌学校里那些充斥着“圣战”、“八纮一宇”的训导，那些口号让她感到窒息。
她更
时光在赵铁锤沉重的呼吸与小野寺樱轻柔的脚步声间悄然流淌。她带来的伤药和偷偷省下的食物，如同涓涓细流，滋养着赵铁锤濒临枯竭的生命力。
他肋骨的断处开始愈合，腿上的化脓也被她不知从哪里学来的、带着草木清香的草药压制下去。
起初，只有沉默和警惕。
赵铁锤像一头被困的受伤野兽，即便虚弱不堪，眼神也始终带着审视。
小野寺樱并不在意，只是日复一日地前来，默默地换药，留下食物和水，有时会坐在不远处，就着从破败窗棂透进的微光，安静地素描，画那斑驳的神像，画窗外四季常青的松柏。
偶尔，她会尝试用生硬的汉语，夹杂着简单的日语词汇和手势，与他交谈。
她告诉他，她的父亲曾是研究汉诗的学者，从小便给她讲“桃之夭夭，灼灼其华”，讲“所谓伊人，在水一方”。她说她讨厌学校里那些充斥着“圣战”、“八纮一宇”的训导，那些口号让她感到窒息。
她更