回到车上，沈惊焉刚想瘫倒在后座，手机就跟疯了似的震动起来。
他拿起来一看，那个几百人的游戏大神群，未读消息“99 ”。各种私聊申请的红点，几乎要把屏幕给占满了。
“看！”沈惊焉立刻来了精神，把手机屏幕怼到林照面前，“都炸锅了！屠神、北境之王、风起……这几个，可都是能以一当百的狠角色！他们都来私聊我了！”
他脸上的得意，像是烧开水的水壶盖，拼命地往外冒着热气。
林照只是平静地扫了一眼，然后扶了扶眼镜：
“这么多人，背景不同，诉求不同，我们没有统一的接待流程，没有标准的审核机制。”林照拿回自己的平板，“您现在，只是给他们画了一个饼。但怎么分饼，怎么确保每个人都满意，才是真正的工作。”
沈惊焉被她一盆冷水浇得有点懵。
他光想着把人拉过来，确实没想过后续这么复杂的事情。
“那……那怎么办？”他难得地露出了求助的表情。
“回主宅，”林照已经开始在平板上飞速地记录着什么，“我来负责制定筛选标准和合同模板，您来负责评估他们的技术水平和在圈内的影响力。”
“我们分工合作。”
半小时后，沈宅二楼。
房间里摆着一张巨大的红木长桌，此刻却被两台笔记本电脑、一堆充电线和几叠A4纸占领，显得有些不伦不类。
沈惊焉翘着二郎腿，飞快地在手机上切换着聊天窗口。
“这个屠神，本名张猛，技术流的顶尖，打法凶悍，外号‘狂战士’。但是……嘴巴有点脏，直播的时候爱骂人。”沈惊焉皱着眉，把手机递给林照。
林照接过，快速浏览了一遍聊天记录和她刚刚搜到的资料。
“可以签，但要签一份补充协议。”林照的声音冷静，“明确规定直播期间的文明用语标准。每出现一次违禁词，从当月奖励中扣除五百。如果单月超过二十次，平台有权暂停其直播间。”
“这么狠？”沈惊焉咂舌，“他肯定不干啊！”
“他会的。”林照把手机还给他，“一个把游戏Id叫‘屠神’的人，好胜心极强。你把扣钱说成是‘挑战’，赌他一个月内能不能做到。他为了证明自己，也会签。”
沈惊焉愣愣地看着她，半天憋出一句：“你是不是学过心理学？”
林照没回答，指了指下一个：“北境之王呢？”
“这个……情况复杂。”沈惊焉的表情变得有些古怪，“他技术没得说，指挥能力一流，就是私生活有点乱，之前因为跟榜一的女粉丝谈恋爱，又劈腿另一个女主播，被人在论坛上挂过，名声不太好。”
“pass。”林照连考虑都没考虑。
“啊？别啊！”沈惊焉急了，“他粉丝可多了，而且都是死忠粉，特别能打赏！”
“少爷，”林照抬起头，直视他的眼睛，“我们是在建立一个平台，不是开一个八卦中心。一个主播的私德问题，带来的潜在风险，可能会毁掉我们所有的努力。我们要做的是新战场，不是泥潭。”
沈惊焉张了张嘴，没能反驳。
他不得不承认，林照考虑问题的角度，比他深远太多了。他只看到了流量和技术，而她看到了品牌和未来。
“行，听你的。”他有点丧气地划过下一个，“这个风起，技术稳，人品好，从没听说过有什么黑料，直播风格还有点幽默，就是……长得有点着急，粉丝都叫他‘风大爷’。”
“可以作为重点培养对象。”林照立刻做下记号，“形象不是问题，实力和亲和力才是直播行业最稀缺的。我们可以让他走亲民路线，主打技术教学和粉丝互动。”
“那签约费……”
“比屠神高百分之二十。我们要让所有主播都明白一个道理：在星火，人品和口碑，同样值钱。”
一下午的时间，两人就在这种快节奏的讨论和决策中度过。
沈惊焉负责提供第一手信息和圈内判断，林照则迅速地将这些信息转化为可执行的商业条款和风险评估。
他像是冲锋陷阵的将军，而她，就是运筹帷幄的军师。
这种配合无间的默契，让沈惊焉感到一种前所未有的兴奋和满足。
夜色渐深。
房间里只剩下键盘的敲击声和两人偶尔的交谈声。
沈惊焉伸了个懒腰，肚子不争气地叫了起来。
他看了看旁边依旧在专注工作的林照，她似乎完全感觉不到疲惫。
“喂，林管家，”他拿起手机，“饿不饿？叫点外卖？”
“可以。”林照头也没抬。
“想吃什么？”
“都可以，能快速补充能量就行。”
又是这种标准答案。沈惊焉撇了撇嘴，点开外卖软件。他滑动着屏幕，目光却不由自主地飘向林照。
他忽然想起了什么，手指在搜索框里顿住了。
他记得上次林照提过一句，她外婆家以前是开火锅店的。她是渝城人。
他默默地在软件里搜索了一家评价很高的渝城小吃，点了一份小面，一份红糖糍粑，还特意备注了“要地道，要够辣”。然后才给自己点了一份汉堡套餐。
半小时后，外卖到了。
沈惊焉把那份包装精致的小面和糍粑放到林照面前。
“你的。”
林照抬起头，看到面前的食物时，愣了一下。
浓郁的红油香气，混合着芝麻和花生的味道，瞬间勾起了她深埋在记忆里的熟悉感。
她看着沈惊焉，他正低头假装认真地对付自己的汉堡，但发红的耳朵尖却出卖了他。
“你怎么知道我……”
“猜的。”沈惊焉含糊不清地打断她，“你不是说能补充能量就行吗？辣的提神。”
林照沉默了。
她拿起筷子，夹起一根裹满酱料的面条，送进嘴里。
辛辣，鲜香，还有一丝不易察臂的麻。
是家乡的味道。
这些年，她一个人在外面打拼，早就习惯了用咖啡和功能饮料来对抗疲惫，用最简单高效的食物来填饱肚子。
她已经很久很久，没有在工作到深夜的时候，吃上一口这样热气腾腾的、带着烟火气的食物了。
眼眶，毫无预兆地有点发热。
她赶紧低下头，用力地吸了一口面，掩饰自己的失态。
“咳咳！”
大概是吃得太急，她被那股辣劲呛得咳嗽起来，眼泪都出来了。
“喂！你没事吧？”沈惊焉吓了一跳，赶紧把自己的可乐推了过去，“慢点吃，又没人跟你抢！”
林照接过可乐，猛灌了一口，冰凉的液体总算压下了喉咙里的辛辣。
她抬起头，眼角还泛着红，镜片上也蒙了一层薄薄的水雾。
看着她这副和平时冷静干练的样子截然不同的、有些狼狈又有些可怜的模样，沈惊焉的心跳，又开始不听使唤了。
“谢……谢谢。”林照的声音带着一点鼻音。
“有什么好谢的。”沈惊焉移开视线，拿起一个薯条塞进嘴里，嚼得嘎嘣脆，“一份外卖而已。”
房间里又安静下来，只剩下两人咀嚼食物的声音。
但这一次，气氛不再是尴尬，而是一种难以言喻的温情在悄悄发酵。
吃完东西，林照感觉自己重新活了过来。
她看着桌上已经整理出的十几份重点主播的名单和初步方案，又看了看身边还在浏览论坛八卦、帮她核实主播黑料的沈惊焉。
他靠在椅子上，神情专注，侧脸在台灯的光线下显得轮廓分明。
这个人，好像也不是那么不靠谱。
“林照。”
沈惊焉的声音忽然响起。
他没有叫她“林管家”，而是直呼了她的名字。
“嗯？”林照应了一声。
沈惊焉转过头，看着她。他的眼神很亮。
“我们，”他顿了顿，似乎在寻找一个合适的词，“好像还挺配的。”
说完，他自己先不好意思了，又飞快地补充了一句：“我是说，工作上！在工作上挺配的！”
他像个急于解释的小孩，样子有点好笑。
林照看着他，没有立刻回答。
她想起他在会议室里的意气风发，想起他在柳沁面前维护她的样子，想起他刚刚默默为她点的那份家乡小吃。
她忽然觉得，这个总是口是心非、爱逞强的少爷，好像也没那么讨厌。
她嘴角的弧度，不自觉地扬了起来。
这一次，不是礼貌的微笑，而是发自内心的，带着一点轻松和愉悦的笑意。
“嗯，”她点了点头，认真地回答，“我也觉得。”
他拿起来一看，那个几百人的游戏大神群，未读消息“99 ”。各种私聊申请的红点，几乎要把屏幕给占满了。
“看！”沈惊焉立刻来了精神，把手机屏幕怼到林照面前，“都炸锅了！屠神、北境之王、风起……这几个，可都是能以一当百的狠角色！他们都来私聊我了！”
他脸上的得意，像是烧开水的水壶盖，拼命地往外冒着热气。
林照只是平静地扫了一眼，然后扶了扶眼镜：
“这么多人，背景不同，诉求不同，我们没有统一的接待流程，没有标准的审核机制。”林照拿回自己的平板，“您现在，只是给他们画了一个饼。但怎么分饼，怎么确保每个人都满意，才是真正的工作。”
沈惊焉被她一盆冷水浇得有点懵。
他光想着把人拉过来，确实没想过后续这么复杂的事情。
“那……那怎么办？”他难得地露出了求助的表情。
“回主宅，”林照已经开始在平板上飞速地记录着什么，“我来负责制定筛选标准和合同模板，您来负责评估他们的技术水平和在圈内的影响力。”
“我们分工合作。”
半小时后，沈宅二楼。
房间里摆着一张巨大的红木长桌，此刻却被两台笔记本电脑、一堆充电线和几叠A4纸占领，显得有些不伦不类。
沈惊焉翘着二郎腿，飞快地在手机上切换着聊天窗口。
“这个屠神，本名张猛，技术流的顶尖，打法凶悍，外号‘狂战士’。但是……嘴巴有点脏，直播的时候爱骂人。”沈惊焉皱着眉，把手机递给林照。
林照接过，快速浏览了一遍聊天记录和她刚刚搜到的资料。
“可以签，但要签一份补充协议。”林照的声音冷静，“明确规定直播期间的文明用语标准。每出现一次违禁词，从当月奖励中扣除五百。如果单月超过二十次，平台有权暂停其直播间。”
“这么狠？”沈惊焉咂舌，“他肯定不干啊！”
“他会的。”林照把手机还给他，“一个把游戏Id叫‘屠神’的人，好胜心极强。你把扣钱说成是‘挑战’，赌他一个月内能不能做到。他为了证明自己，也会签。”
沈惊焉愣愣地看着她，半天憋出一句：“你是不是学过心理学？”
林照没回答，指了指下一个：“北境之王呢？”
“这个……情况复杂。”沈惊焉的表情变得有些古怪，“他技术没得说，指挥能力一流，就是私生活有点乱，之前因为跟榜一的女粉丝谈恋爱，又劈腿另一个女主播，被人在论坛上挂过，名声不太好。”
“pass。”林照连考虑都没考虑。
“啊？别啊！”沈惊焉急了，“他粉丝可多了，而且都是死忠粉，特别能打赏！”
“少爷，”林照抬起头，直视他的眼睛，“我们是在建立一个平台，不是开一个八卦中心。一个主播的私德问题，带来的潜在风险，可能会毁掉我们所有的努力。我们要做的是新战场，不是泥潭。”
沈惊焉张了张嘴，没能反驳。
他不得不承认，林照考虑问题的角度，比他深远太多了。他只看到了流量和技术，而她看到了品牌和未来。
“行，听你的。”他有点丧气地划过下一个，“这个风起，技术稳，人品好，从没听说过有什么黑料，直播风格还有点幽默，就是……长得有点着急，粉丝都叫他‘风大爷’。”
“可以作为重点培养对象。”林照立刻做下记号，“形象不是问题，实力和亲和力才是直播行业最稀缺的。我们可以让他走亲民路线，主打技术教学和粉丝互动。”
“那签约费……”
“比屠神高百分之二十。我们要让所有主播都明白一个道理：在星火，人品和口碑，同样值钱。”
一下午的时间，两人就在这种快节奏的讨论和决策中度过。
沈惊焉负责提供第一手信息和圈内判断，林照则迅速地将这些信息转化为可执行的商业条款和风险评估。
他像是冲锋陷阵的将军，而她，就是运筹帷幄的军师。
这种配合无间的默契，让沈惊焉感到一种前所未有的兴奋和满足。
夜色渐深。
房间里只剩下键盘的敲击声和两人偶尔的交谈声。
沈惊焉伸了个懒腰，肚子不争气地叫了起来。
他看了看旁边依旧在专注工作的林照，她似乎完全感觉不到疲惫。
“喂，林管家，”他拿起手机，“饿不饿？叫点外卖？”
“可以。”林照头也没抬。
“想吃什么？”
“都可以，能快速补充能量就行。”
又是这种标准答案。沈惊焉撇了撇嘴，点开外卖软件。他滑动着屏幕，目光却不由自主地飘向林照。
他忽然想起了什么，手指在搜索框里顿住了。
他记得上次林照提过一句，她外婆家以前是开火锅店的。她是渝城人。
他默默地在软件里搜索了一家评价很高的渝城小吃，点了一份小面，一份红糖糍粑，还特意备注了“要地道，要够辣”。然后才给自己点了一份汉堡套餐。
半小时后，外卖到了。
沈惊焉把那份包装精致的小面和糍粑放到林照面前。
“你的。”
林照抬起头，看到面前的食物时，愣了一下。
浓郁的红油香气，混合着芝麻和花生的味道，瞬间勾起了她深埋在记忆里的熟悉感。
她看着沈惊焉，他正低头假装认真地对付自己的汉堡，但发红的耳朵尖却出卖了他。
“你怎么知道我……”
“猜的。”沈惊焉含糊不清地打断她，“你不是说能补充能量就行吗？辣的提神。”
林照沉默了。
她拿起筷子，夹起一根裹满酱料的面条，送进嘴里。
辛辣，鲜香，还有一丝不易察臂的麻。
是家乡的味道。
这些年，她一个人在外面打拼，早就习惯了用咖啡和功能饮料来对抗疲惫，用最简单高效的食物来填饱肚子。
她已经很久很久，没有在工作到深夜的时候，吃上一口这样热气腾腾的、带着烟火气的食物了。
眼眶，毫无预兆地有点发热。
她赶紧低下头，用力地吸了一口面，掩饰自己的失态。
“咳咳！”
大概是吃得太急，她被那股辣劲呛得咳嗽起来，眼泪都出来了。
“喂！你没事吧？”沈惊焉吓了一跳，赶紧把自己的可乐推了过去，“慢点吃，又没人跟你抢！”
林照接过可乐，猛灌了一口，冰凉的液体总算压下了喉咙里的辛辣。
她抬起头，眼角还泛着红，镜片上也蒙了一层薄薄的水雾。
看着她这副和平时冷静干练的样子截然不同的、有些狼狈又有些可怜的模样，沈惊焉的心跳，又开始不听使唤了。
“谢……谢谢。”林照的声音带着一点鼻音。
“有什么好谢的。”沈惊焉移开视线，拿起一个薯条塞进嘴里，嚼得嘎嘣脆，“一份外卖而已。”
房间里又安静下来，只剩下两人咀嚼食物的声音。
但这一次，气氛不再是尴尬，而是一种难以言喻的温情在悄悄发酵。
吃完东西，林照感觉自己重新活了过来。
她看着桌上已经整理出的十几份重点主播的名单和初步方案，又看了看身边还在浏览论坛八卦、帮她核实主播黑料的沈惊焉。
他靠在椅子上，神情专注，侧脸在台灯的光线下显得轮廓分明。
这个人，好像也不是那么不靠谱。
“林照。”
沈惊焉的声音忽然响起。
他没有叫她“林管家”，而是直呼了她的名字。
“嗯？”林照应了一声。
沈惊焉转过头，看着她。他的眼神很亮。
“我们，”他顿了顿，似乎在寻找一个合适的词，“好像还挺配的。”
说完，他自己先不好意思了，又飞快地补充了一句：“我是说，工作上！在工作上挺配的！”
他像个急于解释的小孩，样子有点好笑。
林照看着他，没有立刻回答。
她想起他在会议室里的意气风发，想起他在柳沁面前维护她的样子，想起他刚刚默默为她点的那份家乡小吃。
她忽然觉得，这个总是口是心非、爱逞强的少爷，好像也没那么讨厌。
她嘴角的弧度，不自觉地扬了起来。
这一次，不是礼貌的微笑，而是发自内心的，带着一点轻松和愉悦的笑意。
“嗯，”她点了点头，认真地回答，“我也觉得。”