他笨拙地数了数那堆七颗的石子，又看了看代表“三个人”的那排石子，迟疑地说：“七……加七？再加七？”
“对！”林向阳立刻肯定，“那七加七是多少？”
“十四！”这个卫国记得清楚。
“十四再加七呢？”
卫国掰着手指头，数了半天，不确定地说：“二……二十一？”
“没错！就是二十一！”
林向阳大声鼓励，然后拿起铅笔，在草纸上写下“3 x 7 = 21”，“你看，这种同样的数字连续加好几次的算法，我们就叫乘法。‘三乘以七等于二十一’，是不是比一次次加更快？”
卫国看着地上的石子和纸上的算式，眼睛微微亮了一下，似乎有点明白了乘法的意义，不再只是书本上冰冷的符号。
“再来！”
林向阳兴致来了，他又变换着石子的堆数和每堆的数量，“现在，四个人，每人五块糖？”“五加五加五加五……二十！”卫国数着石子，很快得出了答案。
“五个人，每人六块？”“三十！”
他越算越快，虽然还在用加法思维，但已经直观地理解了乘法的本质就是“几个几相加”。
晓梅在一旁看着，也觉得有趣，时不时出声提示一下。
连晓雨都蹲在旁边，用小手指着石子，奶声奶气地数：“一、二、三……”
冰冷的算术，在几颗小小的石子游戏下，竟然变得生动起来。
煤油灯昏黄的光晕笼罩着屋檐下这小小的一角，四个脑袋凑在一起，呵出的白气在冷空气中氤氲，与石子的碰撞声、孩子们时而困惑时而雀跃的讨论声交织在一起，构成了一幅艰苦岁月里异常温暖的“家庭课堂”图景。
林向阳看着卫国那因为终于弄懂了一点而发亮的眼睛，看着晓梅耐心讲解的样子，看着晓雨懵懂的参与，心中充满了成就感。
这种用趣味和实物引导的教学方法，比逼着卫国死记硬背效果好太多了。
【能量：0.51\/10】——家庭的温馨互动和成功解决教学难题带来的满足感，让能量微微上涨了一丝。
然而，就在他准备用石子继续讲解更复杂一点的应用题，比如“总数固定，平均分”的概念时，意外发生了。
卫国因为算对了几道题，有些兴奋，手舞足蹈地想要把自己刚琢磨明白的“道理”讲给妹妹晓雨听，动作一大，胳膊肘不小心扫到了放在一旁的煤油灯！
那盏光线昏暗却至关重要的煤油灯猛地摇晃起来！
“小心！”林向阳和晓梅几乎同时惊呼！
林向阳眼疾手快，一把扶住了灯座，但灯罩还是被卫国的胳膊带了一下，“哐当”一声脆响，掉在地上，摔得粉碎！
玻璃碎片四溅！
火光猛地摇曳了一下，险些熄灭。
所有人都愣住了。
卫国看着地上的碎片和差点被打翻的煤油灯，脸色瞬间变得惨白，意识到自己闯了大祸！
这盏煤油灯虽然旧，却是家里重要的照明工具，尤其是在手摇发电机不舍得轻易使用的夜晚。
灯罩碎了，不仅晚上做事更不方便，再配一个也要花钱……
“我……我不是故意的……”
卫国吓得手足无措，声音都带上了哭腔，刚才学会算术的喜悦荡然无存，只剩下闯祸后的恐惧和自责。
晓梅也心疼地看着地上的碎片，又看看吓坏了的卫国，没说话。
林向阳看着卫国那吓傻的样子，心里叹了口气。
他知道卫国不是有意的，只是天性莽撞。
他没有立刻发作，而是先小心地检查了一下灯芯和油碗，确认火没灭，灯还能用，只是没了灯罩，光线会更暗，也更危险容易引燃东西。
他深吸一口气，将灯小心地放在一个更稳妥的角落，然后才开始处理地上的玻璃碎片，以免扎到晓雨。
“大哥……我错了……你骂我吧……”卫国低着头，声音哽咽，像个等待审判的犯人。
林向阳收拾完碎片，站起身，看着垂头丧气的卫国，并没有责骂他。
他知道，责骂只会让卫国更加恐惧学习，更加否定自己。
他拍了拍卫国结实的肩膀，语气平静：“行了，知道你不是故意的。灯罩碎了就碎了，以后小心点。做事、学习，都得稳当点，光靠蛮力和兴奋不行，得多用脑子。”
他将一次意外事故，巧妙地转化成了教育和引导的机会。
“可是……灯罩……”卫国还是过意不去。
“旧的不去新的不来，”林向阳努力让语气轻松些，“等大哥以后挣了钱，买盏带玻璃罩的新煤油灯！更亮堂！”
他描绘了一个小小的、未来的愿景，冲淡了眼前的损失。
卫国的情绪这才稍微好转了一些，但学习的气氛显然被破坏了。
林向阳看看天色已晚，寒风也越来越刺骨，便结束了今天的“石子课堂”：“今天就到这吧，收拾收拾睡觉。算术明天再继续。卫国你今天表现很好，已经知道乘法是干什么用的了，这就是进步！”
他再次肯定卫国的收获，保护他那点刚刚萌芽的学习兴趣。
兄妹几人收拾好石子，回到屋里。
晓梅帮着晓雨铺被窝，卫国则闷着头，还在为打碎灯罩的事耿耿于怀，主动去检查门窗是否关严实。
林向阳吹熄了那盏没有灯罩、火光摇曳得更厉害的煤油灯，屋内陷入一片黑暗，只有炉灶缝隙透出的微弱红光，勉强勾勒出家具的轮廓。
躺在冰冷的炕上，听着弟妹们逐渐均匀的呼吸声，林向阳却毫无睡意。
钱叔诡异的试探、卫国学习的困境、打碎灯罩昭示的经济窘迫……一桩桩事情在他脑中盘旋。
这个家，就像在黑暗中航行的夜舟，看似暂时安稳，实则暗流涌动，稍有不小心就可能触礁。
他必须更小心，更强大，才能掌好舵，带领他们穿越这片充满未知和危险的海域。
就在他思绪纷杂之际，一阵极其轻微、几乎难以察觉的脚步声，似乎从窗外极近的地方掠过。
非常快，非常轻，像是有人踮着脚快速走过。
林向阳的神经瞬间绷紧！
大杂院晚上睡得早，这个时间点，几乎不会有人在外面闲逛！
是谁？
他屏住呼吸，侧耳倾听。
脚步声消失了，仿佛只是他的错觉。
但一种被窥视的感觉，却如同冰冷的蛛网，悄然缠绕上他的心头。
是钱叔？还是……别的什么人？
是因为他今晚在夜校过于高调，引来了不必要的关注？还是因为那张来自废品站的、神秘莫测的图纸？
【能量：0.51\/10】的光芒在绝对的黑暗中无法看见，但他能感觉到它的存在。
这能量能帮他复制窝头，能帮他调用知识，却似乎无法直接告诉他，窗外那片沉沉的夜色里，到底隐藏着什么。
夜晚的大杂院，静得可怕。
之前的温暖和欢笑被黑暗吞噬，只剩下冰冷的疑虑和无声的威胁在悄然蔓延。
那个一闪而过的黑影，究竟是什么？
它的目标，又会是什么？
林向阳睁着眼睛，在冰冷的黑暗中，保持着绝对的警惕，一夜无眠。
“对！”林向阳立刻肯定，“那七加七是多少？”
“十四！”这个卫国记得清楚。
“十四再加七呢？”
卫国掰着手指头，数了半天，不确定地说：“二……二十一？”
“没错！就是二十一！”
林向阳大声鼓励，然后拿起铅笔，在草纸上写下“3 x 7 = 21”，“你看，这种同样的数字连续加好几次的算法，我们就叫乘法。‘三乘以七等于二十一’，是不是比一次次加更快？”
卫国看着地上的石子和纸上的算式，眼睛微微亮了一下，似乎有点明白了乘法的意义，不再只是书本上冰冷的符号。
“再来！”
林向阳兴致来了，他又变换着石子的堆数和每堆的数量，“现在，四个人，每人五块糖？”“五加五加五加五……二十！”卫国数着石子，很快得出了答案。
“五个人，每人六块？”“三十！”
他越算越快，虽然还在用加法思维，但已经直观地理解了乘法的本质就是“几个几相加”。
晓梅在一旁看着，也觉得有趣，时不时出声提示一下。
连晓雨都蹲在旁边，用小手指着石子，奶声奶气地数：“一、二、三……”
冰冷的算术，在几颗小小的石子游戏下，竟然变得生动起来。
煤油灯昏黄的光晕笼罩着屋檐下这小小的一角，四个脑袋凑在一起，呵出的白气在冷空气中氤氲，与石子的碰撞声、孩子们时而困惑时而雀跃的讨论声交织在一起，构成了一幅艰苦岁月里异常温暖的“家庭课堂”图景。
林向阳看着卫国那因为终于弄懂了一点而发亮的眼睛，看着晓梅耐心讲解的样子，看着晓雨懵懂的参与，心中充满了成就感。
这种用趣味和实物引导的教学方法，比逼着卫国死记硬背效果好太多了。
【能量：0.51\/10】——家庭的温馨互动和成功解决教学难题带来的满足感，让能量微微上涨了一丝。
然而，就在他准备用石子继续讲解更复杂一点的应用题，比如“总数固定，平均分”的概念时，意外发生了。
卫国因为算对了几道题，有些兴奋，手舞足蹈地想要把自己刚琢磨明白的“道理”讲给妹妹晓雨听，动作一大，胳膊肘不小心扫到了放在一旁的煤油灯！
那盏光线昏暗却至关重要的煤油灯猛地摇晃起来！
“小心！”林向阳和晓梅几乎同时惊呼！
林向阳眼疾手快，一把扶住了灯座，但灯罩还是被卫国的胳膊带了一下，“哐当”一声脆响，掉在地上，摔得粉碎！
玻璃碎片四溅！
火光猛地摇曳了一下，险些熄灭。
所有人都愣住了。
卫国看着地上的碎片和差点被打翻的煤油灯，脸色瞬间变得惨白，意识到自己闯了大祸！
这盏煤油灯虽然旧，却是家里重要的照明工具，尤其是在手摇发电机不舍得轻易使用的夜晚。
灯罩碎了，不仅晚上做事更不方便，再配一个也要花钱……
“我……我不是故意的……”
卫国吓得手足无措，声音都带上了哭腔，刚才学会算术的喜悦荡然无存，只剩下闯祸后的恐惧和自责。
晓梅也心疼地看着地上的碎片，又看看吓坏了的卫国，没说话。
林向阳看着卫国那吓傻的样子，心里叹了口气。
他知道卫国不是有意的，只是天性莽撞。
他没有立刻发作，而是先小心地检查了一下灯芯和油碗，确认火没灭，灯还能用，只是没了灯罩，光线会更暗，也更危险容易引燃东西。
他深吸一口气，将灯小心地放在一个更稳妥的角落，然后才开始处理地上的玻璃碎片，以免扎到晓雨。
“大哥……我错了……你骂我吧……”卫国低着头，声音哽咽，像个等待审判的犯人。
林向阳收拾完碎片，站起身，看着垂头丧气的卫国，并没有责骂他。
他知道，责骂只会让卫国更加恐惧学习，更加否定自己。
他拍了拍卫国结实的肩膀，语气平静：“行了，知道你不是故意的。灯罩碎了就碎了，以后小心点。做事、学习，都得稳当点，光靠蛮力和兴奋不行，得多用脑子。”
他将一次意外事故，巧妙地转化成了教育和引导的机会。
“可是……灯罩……”卫国还是过意不去。
“旧的不去新的不来，”林向阳努力让语气轻松些，“等大哥以后挣了钱，买盏带玻璃罩的新煤油灯！更亮堂！”
他描绘了一个小小的、未来的愿景，冲淡了眼前的损失。
卫国的情绪这才稍微好转了一些，但学习的气氛显然被破坏了。
林向阳看看天色已晚，寒风也越来越刺骨，便结束了今天的“石子课堂”：“今天就到这吧，收拾收拾睡觉。算术明天再继续。卫国你今天表现很好，已经知道乘法是干什么用的了，这就是进步！”
他再次肯定卫国的收获，保护他那点刚刚萌芽的学习兴趣。
兄妹几人收拾好石子，回到屋里。
晓梅帮着晓雨铺被窝，卫国则闷着头，还在为打碎灯罩的事耿耿于怀，主动去检查门窗是否关严实。
林向阳吹熄了那盏没有灯罩、火光摇曳得更厉害的煤油灯，屋内陷入一片黑暗，只有炉灶缝隙透出的微弱红光，勉强勾勒出家具的轮廓。
躺在冰冷的炕上，听着弟妹们逐渐均匀的呼吸声，林向阳却毫无睡意。
钱叔诡异的试探、卫国学习的困境、打碎灯罩昭示的经济窘迫……一桩桩事情在他脑中盘旋。
这个家，就像在黑暗中航行的夜舟，看似暂时安稳，实则暗流涌动，稍有不小心就可能触礁。
他必须更小心，更强大，才能掌好舵，带领他们穿越这片充满未知和危险的海域。
就在他思绪纷杂之际，一阵极其轻微、几乎难以察觉的脚步声，似乎从窗外极近的地方掠过。
非常快，非常轻，像是有人踮着脚快速走过。
林向阳的神经瞬间绷紧！
大杂院晚上睡得早，这个时间点，几乎不会有人在外面闲逛！
是谁？
他屏住呼吸，侧耳倾听。
脚步声消失了，仿佛只是他的错觉。
但一种被窥视的感觉，却如同冰冷的蛛网，悄然缠绕上他的心头。
是钱叔？还是……别的什么人？
是因为他今晚在夜校过于高调，引来了不必要的关注？还是因为那张来自废品站的、神秘莫测的图纸？
【能量：0.51\/10】的光芒在绝对的黑暗中无法看见，但他能感觉到它的存在。
这能量能帮他复制窝头，能帮他调用知识，却似乎无法直接告诉他，窗外那片沉沉的夜色里，到底隐藏着什么。
夜晚的大杂院，静得可怕。
之前的温暖和欢笑被黑暗吞噬，只剩下冰冷的疑虑和无声的威胁在悄然蔓延。
那个一闪而过的黑影，究竟是什么？
它的目标，又会是什么？
林向阳睁着眼睛，在冰冷的黑暗中，保持着绝对的警惕，一夜无眠。