第二天，上午九点五十分。
北辰州，天游公司总部，顶层会议室。
气氛压抑得如同暴风雨前的海面。
项目负责人李有德，人称李总，脸色铁青地坐在主位上。
他手边的咖啡已经凉透，但他看都没看一眼。
会议室的长桌两旁，坐着《九州·剑墟》项目的核心团队：市场总监、运营主管、首席美术、剧情构架师…
每个人都面色凝重，大气不敢出。
墙上的投影幕布，正停留在开发者大会的流程表上。
明天就是彩排，后天就是正式大会。
可作为压轴环节的主题曲，至今还是一个“待定”的状态。
“九点五十一了。”李总看了一眼腕上的名表，声音里透着一股山雨欲来的压迫感。
“幻音工作室，很好。”
市场总监擦了擦额头的汗，小心翼翼地开口：
“李总，要不…我们先启动B方案？用之前林子闲老师录的那个版本？虽然…虽然差了点意思，但总比开天窗强。”
“差了点意思？”李总冷笑一声，音调陡然拔高。
“那是差了点意思吗？那是把我们的S级项目，活生生做成了三流页游的水平！”
“放那种歌出去，我李有德的脸，天游的脸，往哪儿搁？”
“可是，李总…”
“闭嘴！”李总一拍桌子，会议室里的人全都一哆嗦。
他的目光扫过在场的每一个人。
“我再等九分钟，九分钟后，如果收不到东西，法务部直接发函！”
“市场部，你们立刻联系所有相熟的媒体和营销号，把凌夜‘接单跑路，毫无契约精神’的通稿给我发出去！”
“我要让他这辈子都别想再接业内的单子！”
时间一分一秒地流逝，每一秒都像是在所有人的神经上缓慢地切割。
九点五十八分。
九点五十九分。
李总拿起手机，已经准备拨给法务部负责人。
就在这时，市场总监的笔记本电脑发出“叮”的一声轻响。
“收…收到了！”他叫出声，带着一种解脱般的颤音。
所有人的目光瞬间聚焦到他的屏幕上。
一封来自幻音工作室的邮件，静静地躺在收件箱里。
发件时间：上午十点整。一秒不差。
邮件标题很简单：《九州·剑墟》主题曲最终母带。
附件，是一个名为《月光》的音频文件。
李总深吸一口气，胸中的怒火却没有丝毫消减。
在他看来，这不过是对方在最后时刻交上来的垃圾，是敷衍，是搪塞。
“放！”他从牙缝里挤出一个字。
他已经想好了，等这首粗制滥造的曲子一响，他就立刻录音，作为对方违约的铁证。
市场总监手忙脚乱地将音频线接入会议室的顶级环绕音响，颤抖着点下了播放键。
会议室里，死一般的寂静。
下一秒，一声幽远、苍凉的箫声，毫无预兆地从音响中流淌出来。
那声音仿佛不是来自人间，而是来自被时间遗忘的古战场，带着千年不散的孤寂与风霜。
仅仅是一个前奏，整个会议室所有人的动作都停滞了。
李总准备发作的表情僵在脸上，市场总监刚刚舒展的眉头又重新蹙起，不是因为焦虑，而是一种突如其来的、被攫住心神的震撼。
古筝声起，如剑出鞘，凌厉，清冷，在箫声勾勒出的苍茫画卷上，刻下第一道血痕。
鼓点响起，沉重，缓慢，如同一个孤独剑客走向宿命对决时，那无法抑制的心跳。
李总原本靠在椅背上的身体，不知不觉地前倾。
他手中的钢笔，从指间滑落，“嗒”的一声掉在地毯上，他却毫无察觉。
他脑子里一片空白，只剩下那如同潮水般涌来的音乐。
就在这时，一个声音响了起来。
“月光色，女子香…”
那是一个无比纯净，又无比孤绝的男声。
像一块未经雕琢的水晶，却又带着冰雪的温度。
这声音一出来，会议室里响起一片倒吸冷气的声音。
“嘶…”
“我的天…”
“这声音…”
李总的瞳孔一缩。
他不是不懂音乐的粗人，相反，他能坐到这个位置，对艺术的鉴赏力远超常人。
他听过太多“好听”的歌，太多技巧华丽的歌手。
但这个声音…不是技巧。
这是天赋，是淬炼，是一种直接击穿耳膜，刺入灵魂的东西。
“泪断剑，情多长…”
“有多痛，无字想…”
“忘了你…”
歌声继续，每一个字，都像是一滴凝结的血，砸在所有人的心上。
没有声嘶力竭的呐喊，却比任何呐喊都来得痛彻心扉。
一个刚入职不久的女策划，忍不住捂住了嘴，眼眶瞬间就红了。
她仿佛看到了游戏CG里那个为了天下苍生，亲手斩断情缘的白衣剑主。
“孤单魂，随风荡…”
“谁去想，痴情郎…”
“这红尘的战场…”
“千军万马有谁能称王…”
歌声陡然拔高，那股清冽的声线里，竟带上了一丝凄厉的戏腔，像是绝世名伶在唱着一出无人欣赏的独角戏。
那是站在绝顶之上，俯瞰众生之后的无尽悲凉。
李总感觉自己的头皮一阵发麻，手臂上起了一层细密的疙瘩。
他彻底忘了自己身在何处，忘了自己要找茬，要发火。
他的脑海中，游戏《九州·剑墟》那一帧帧最顶级的CG画面，不受控制地翻涌而出，与这歌声完美地交织在一起。
雪山之巅，主角一人一剑，独对漫天风雪。
情人反目，他含泪挥剑，剑锋映着月光，也映着她决绝的脸。
万军阵前，他白衣染血，身后是摇摇欲坠的城，身前是无穷无尽的敌。
这首歌，不是在唱一个故事。
它就是《九州·剑墟》的魂！
“过情关，谁敢闯…”
“望明月，心悲凉…”
“千古恨，轮回尝…”
“眼一闭，谁最狂…”
“这世道的无常…”
“注定敢爱的人一身伤…”
当最后一个音符，如同月光下的青烟，袅袅散尽。
整个会议室，落针可闻。
死寂。
长达半分钟的死寂。
所有人都像是被抽走了魂魄，呆呆地坐在原地，无法从那首歌营造的意境中脱离出来。
“砰！”
一声巨响，打破了沉寂。
是李总，他一掌狠狠拍在会议桌上。
众人被吓得一激灵，以为他终究还是要爆发。
然而，李总猛地站起身，脸上的表情，却是一种近乎扭曲的狂喜！
他的双眼放光，呼吸急促，像一个在沙漠里跋涉数月，终于看到绿洲的旅人。
“就他妈是它了！！”
他用尽全身力气，咆哮出声，声音里带着压抑不住的颤抖。
他不再看任何人，站起身在会议室里来回踱步，一边走一边挥舞着手臂，语速快得像一串机关枪。
“市场部！所有预热方案全部作废！”
“把这首歌给我置顶！买！给我买全网最贵的推荐位！我要让所有上网的人，耳朵里都只能有这一首歌！”
“运营部！游戏官网，所有宣传渠道，首页给我换成动态歌词背景！”
“CG呢？把CG和这首歌给我剪一个MV出来！今天下班前，我要看到成品！”
“开发者大会的流程！改！全部给我改！把这首歌放到最开始！不！放到最压轴！开场用它，结尾再用它放一遍！我要让所有人都被它洗脑！”
整个会议室的人都看傻了。
这还是刚才那个要毁掉凌夜职业生涯的李总吗？
李总吼完一通，猛地停下脚步，一把抓起桌上的手机。
他因为太过激动，手指甚至有些不听使唤，解锁了好几次才成功。
他翻出韩磊的号码，拨了过去。
电话接通的瞬间，李总的脸上瞬间堆起了和煦得有些谄媚的笑容，声音更是降低了八度，温柔得能掐出水来。
“喂？韩总吗？”
幻音工作室里，韩磊正拿着手机，旁边肖雅一脸紧张。
“我是。”
“哎呀！韩总啊！我，我是天游的李有德啊！”
李总的声音热情洋，溢，仿佛对面是他失散多年的亲兄弟。
“误会！天大的误会啊！昨天我说话冲了点，您千万别往心里去！我这个人就是直肠子，您多担待！”
韩磊愣住了，他看了一眼旁边的凌夜，没说话。
电话那头的李总没听到回应，心里一咯噔，更加热情了。
“韩总啊，这首歌…这首歌简直就是神来之笔！绝了！真的绝了！”
“那个…凌夜老师…不不不，是凌夜大师！凌夜大师他现在方便吗？”
“我想当面感谢他！请他吃个饭，全北辰州最好的酒店，他随便挑！”
肖雅在旁边听得目瞪口呆，终于没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。
这一百八十度的大转弯，简直比过山车还刺激。
从要告他们违约，到现在要请吃饭，这中间也就隔了一首歌的时间。
凌夜接过电话，嘴角微微上扬，声音依然平静：“李总，合作愉快。”
北辰州，天游公司总部，顶层会议室。
气氛压抑得如同暴风雨前的海面。
项目负责人李有德，人称李总，脸色铁青地坐在主位上。
他手边的咖啡已经凉透，但他看都没看一眼。
会议室的长桌两旁，坐着《九州·剑墟》项目的核心团队：市场总监、运营主管、首席美术、剧情构架师…
每个人都面色凝重，大气不敢出。
墙上的投影幕布，正停留在开发者大会的流程表上。
明天就是彩排，后天就是正式大会。
可作为压轴环节的主题曲，至今还是一个“待定”的状态。
“九点五十一了。”李总看了一眼腕上的名表，声音里透着一股山雨欲来的压迫感。
“幻音工作室，很好。”
市场总监擦了擦额头的汗，小心翼翼地开口：
“李总，要不…我们先启动B方案？用之前林子闲老师录的那个版本？虽然…虽然差了点意思，但总比开天窗强。”
“差了点意思？”李总冷笑一声，音调陡然拔高。
“那是差了点意思吗？那是把我们的S级项目，活生生做成了三流页游的水平！”
“放那种歌出去，我李有德的脸，天游的脸，往哪儿搁？”
“可是，李总…”
“闭嘴！”李总一拍桌子，会议室里的人全都一哆嗦。
他的目光扫过在场的每一个人。
“我再等九分钟，九分钟后，如果收不到东西，法务部直接发函！”
“市场部，你们立刻联系所有相熟的媒体和营销号，把凌夜‘接单跑路，毫无契约精神’的通稿给我发出去！”
“我要让他这辈子都别想再接业内的单子！”
时间一分一秒地流逝，每一秒都像是在所有人的神经上缓慢地切割。
九点五十八分。
九点五十九分。
李总拿起手机，已经准备拨给法务部负责人。
就在这时，市场总监的笔记本电脑发出“叮”的一声轻响。
“收…收到了！”他叫出声，带着一种解脱般的颤音。
所有人的目光瞬间聚焦到他的屏幕上。
一封来自幻音工作室的邮件，静静地躺在收件箱里。
发件时间：上午十点整。一秒不差。
邮件标题很简单：《九州·剑墟》主题曲最终母带。
附件，是一个名为《月光》的音频文件。
李总深吸一口气，胸中的怒火却没有丝毫消减。
在他看来，这不过是对方在最后时刻交上来的垃圾，是敷衍，是搪塞。
“放！”他从牙缝里挤出一个字。
他已经想好了，等这首粗制滥造的曲子一响，他就立刻录音，作为对方违约的铁证。
市场总监手忙脚乱地将音频线接入会议室的顶级环绕音响，颤抖着点下了播放键。
会议室里，死一般的寂静。
下一秒，一声幽远、苍凉的箫声，毫无预兆地从音响中流淌出来。
那声音仿佛不是来自人间，而是来自被时间遗忘的古战场，带着千年不散的孤寂与风霜。
仅仅是一个前奏，整个会议室所有人的动作都停滞了。
李总准备发作的表情僵在脸上，市场总监刚刚舒展的眉头又重新蹙起，不是因为焦虑，而是一种突如其来的、被攫住心神的震撼。
古筝声起，如剑出鞘，凌厉，清冷，在箫声勾勒出的苍茫画卷上，刻下第一道血痕。
鼓点响起，沉重，缓慢，如同一个孤独剑客走向宿命对决时，那无法抑制的心跳。
李总原本靠在椅背上的身体，不知不觉地前倾。
他手中的钢笔，从指间滑落，“嗒”的一声掉在地毯上，他却毫无察觉。
他脑子里一片空白，只剩下那如同潮水般涌来的音乐。
就在这时，一个声音响了起来。
“月光色，女子香…”
那是一个无比纯净，又无比孤绝的男声。
像一块未经雕琢的水晶，却又带着冰雪的温度。
这声音一出来，会议室里响起一片倒吸冷气的声音。
“嘶…”
“我的天…”
“这声音…”
李总的瞳孔一缩。
他不是不懂音乐的粗人，相反，他能坐到这个位置，对艺术的鉴赏力远超常人。
他听过太多“好听”的歌，太多技巧华丽的歌手。
但这个声音…不是技巧。
这是天赋，是淬炼，是一种直接击穿耳膜，刺入灵魂的东西。
“泪断剑，情多长…”
“有多痛，无字想…”
“忘了你…”
歌声继续，每一个字，都像是一滴凝结的血，砸在所有人的心上。
没有声嘶力竭的呐喊，却比任何呐喊都来得痛彻心扉。
一个刚入职不久的女策划，忍不住捂住了嘴，眼眶瞬间就红了。
她仿佛看到了游戏CG里那个为了天下苍生，亲手斩断情缘的白衣剑主。
“孤单魂，随风荡…”
“谁去想，痴情郎…”
“这红尘的战场…”
“千军万马有谁能称王…”
歌声陡然拔高，那股清冽的声线里，竟带上了一丝凄厉的戏腔，像是绝世名伶在唱着一出无人欣赏的独角戏。
那是站在绝顶之上，俯瞰众生之后的无尽悲凉。
李总感觉自己的头皮一阵发麻，手臂上起了一层细密的疙瘩。
他彻底忘了自己身在何处，忘了自己要找茬，要发火。
他的脑海中，游戏《九州·剑墟》那一帧帧最顶级的CG画面，不受控制地翻涌而出，与这歌声完美地交织在一起。
雪山之巅，主角一人一剑，独对漫天风雪。
情人反目，他含泪挥剑，剑锋映着月光，也映着她决绝的脸。
万军阵前，他白衣染血，身后是摇摇欲坠的城，身前是无穷无尽的敌。
这首歌，不是在唱一个故事。
它就是《九州·剑墟》的魂！
“过情关，谁敢闯…”
“望明月，心悲凉…”
“千古恨，轮回尝…”
“眼一闭，谁最狂…”
“这世道的无常…”
“注定敢爱的人一身伤…”
当最后一个音符，如同月光下的青烟，袅袅散尽。
整个会议室，落针可闻。
死寂。
长达半分钟的死寂。
所有人都像是被抽走了魂魄，呆呆地坐在原地，无法从那首歌营造的意境中脱离出来。
“砰！”
一声巨响，打破了沉寂。
是李总，他一掌狠狠拍在会议桌上。
众人被吓得一激灵，以为他终究还是要爆发。
然而，李总猛地站起身，脸上的表情，却是一种近乎扭曲的狂喜！
他的双眼放光，呼吸急促，像一个在沙漠里跋涉数月，终于看到绿洲的旅人。
“就他妈是它了！！”
他用尽全身力气，咆哮出声，声音里带着压抑不住的颤抖。
他不再看任何人，站起身在会议室里来回踱步，一边走一边挥舞着手臂，语速快得像一串机关枪。
“市场部！所有预热方案全部作废！”
“把这首歌给我置顶！买！给我买全网最贵的推荐位！我要让所有上网的人，耳朵里都只能有这一首歌！”
“运营部！游戏官网，所有宣传渠道，首页给我换成动态歌词背景！”
“CG呢？把CG和这首歌给我剪一个MV出来！今天下班前，我要看到成品！”
“开发者大会的流程！改！全部给我改！把这首歌放到最开始！不！放到最压轴！开场用它，结尾再用它放一遍！我要让所有人都被它洗脑！”
整个会议室的人都看傻了。
这还是刚才那个要毁掉凌夜职业生涯的李总吗？
李总吼完一通，猛地停下脚步，一把抓起桌上的手机。
他因为太过激动，手指甚至有些不听使唤，解锁了好几次才成功。
他翻出韩磊的号码，拨了过去。
电话接通的瞬间，李总的脸上瞬间堆起了和煦得有些谄媚的笑容，声音更是降低了八度，温柔得能掐出水来。
“喂？韩总吗？”
幻音工作室里，韩磊正拿着手机，旁边肖雅一脸紧张。
“我是。”
“哎呀！韩总啊！我，我是天游的李有德啊！”
李总的声音热情洋，溢，仿佛对面是他失散多年的亲兄弟。
“误会！天大的误会啊！昨天我说话冲了点，您千万别往心里去！我这个人就是直肠子，您多担待！”
韩磊愣住了，他看了一眼旁边的凌夜，没说话。
电话那头的李总没听到回应，心里一咯噔，更加热情了。
“韩总啊，这首歌…这首歌简直就是神来之笔！绝了！真的绝了！”
“那个…凌夜老师…不不不，是凌夜大师！凌夜大师他现在方便吗？”
“我想当面感谢他！请他吃个饭，全北辰州最好的酒店，他随便挑！”
肖雅在旁边听得目瞪口呆，终于没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。
这一百八十度的大转弯，简直比过山车还刺激。
从要告他们违约，到现在要请吃饭，这中间也就隔了一首歌的时间。
凌夜接过电话，嘴角微微上扬，声音依然平静：“李总，合作愉快。”