天马影业，顾长风办公室。
宣发总监推门进来，手里的平板还在发烫。
他站在顾长风面前，张了张嘴，最后只憋出一句：“顾导，出状况了。”
顾长风正在看窗外，头也没回：“说。”
“卖惨作秀那个话题，崩了。”宣发总监咽了口唾沫。
“我们布置的所有引导账号，全被网友扒出来了，现在下面全是骂声，还有人要求我们道歉。”
“暖光之家那条微博…”他顿了顿。
“转发破百万了。”
顾长风转过身，接过平板。
屏幕上，热搜榜像一张密密麻麻的清单。
那些他花了大价钱买来的词条，此刻全被挤到了角落里。
取而代之的，是一条条他不曾预料到的话题。
#我欠他们一句道歉#
#穷病#
#暖光之家#
他往下翻了几条评论。
“对不起，小丑是我自己。”
“我一个大男人在地铁上看哭了，旁边的人都在看我。”
“祝所有病友家属健康平安。”
顾长风盯着那些文字看了很久，然后把平板扔回桌上。
“把水军全撤了。”他说。
宣发总监愣住：“现在撤？顾导，这不就等于承认我们…”
“不撤，你还想让他们继续给凌夜送子弹？”
顾长风打断他，语气里有点嘲讽。
“留着他们，就是坐实我们冷血资本的名号。”
他走到窗边，背对着宣发总监。
“撤干净，所有引导性的话题都停掉，让这件事自己冷下来。”
宣发总监犹豫了一下，最终点头退了出去。
办公室里安静下来。
顾长风看着窗外灰蒙蒙的天空，脑子里过了一遍整个事件的始末。
他设计得很周密。
用水军伪装病友，引导舆论，把凌夜的“共情”变成“贪婪”，最后再用道德绑架把对方彻底压垮。
这一套组合拳，他用过不止一次，从来没失手过。
但这一次，他输了。
输给了那些他一直看不上的普通人。
与此同时，幻音工作室。
韩磊盯着电脑屏幕，眼睛都不敢眨。
屏幕上，《我不是药神》的“想看人数”正在以肉眼可见的速度往上跳。
三十五万…五十万…七十万…
每一次刷新，数字都会变大一截。
“卧槽…”韩磊忍不住爆了句粗口。
“这什么情况？”
肖雅也凑过来，看了一眼后台数据，眼睛瞪得老大：“这…这不会是系统出bug了吧？”
“不可能。”韩磊点开详细数据。
“这些全是真实用户，IP分布、活跃度、访问时长，全都正常。”
他抬起头，看向坐在角落里的凌夜。
凌夜正戴着耳机，他手边摊着一堆乐谱，笔尖在纸上划来划去，对身后发生的一切毫不关心。
“凌夜。”韩磊叫他。
凌夜摘下耳机，回过头：“怎么了？”
“你看这个。”韩磊把电脑转过去。
凌夜瞥了一眼屏幕，然后点点头：“嗯，挺好。”
“挺好？”韩磊瞪着他。
“就挺好？咱们的已经破一百万了！一百万啊！”
凌夜把耳机放在桌上。
“韩哥，你知道这一百万代表什么吗？”
韩磊愣了一下：“代表…咱们翻盘了？”
“不。”凌夜摇头。
“代表有一百万人，愿意相信这部电影。”
他望向窗外的天空。
“他们不是在给我投票，他们是在给那些病友家属投票，他们在用这种方式告诉那些人：你们的痛苦，值得被看见。”
肖雅的眼眶有点红了。
“凌夜老师，你早就料到会这样，对吧？”
凌夜沉默了一会儿，然后轻声说：“我不是料到的。”
“我是相信的。”
他转过头，看着韩磊和肖雅。
“我相信那些人会站出来，相信真实的力量比任何水军都强。”
韩磊张了张嘴，最后只说了一句：“你赢了。”
“不。”凌夜摇头。
“是他们赢了。”
他重新戴上耳机。
“别高兴得太早。”
“顾长风手里还有最后一张牌——排片，舆论战赢了，不代表票房战能赢。”
“接下来，才是真正的硬仗。”
---
那些水军撤走之后，整个网络空间突然安静了下来。
那些无休止的争吵和谩骂消失了，取而代之的，是一条条真实的、带着温度的讨论。
而其中一条：“我错了，我不该嘲笑一部预告片哭丧脸，因为真正被生活压垮的人，连哭的力气都没有。”
这条微博被转发了十几万次。
紧接着，一个名为#我欠他们一句道歉#的话题出现了。
发起人是个大学生，他贴出了自己之前嘲讽“网络乞丐”的评论截图，然后写道：“对不起，因为我的无知和冷漠，曾对你们造成二次伤害。”
这个话题像一个出口，无数曾经跟风的网友，纷纷在下面留言。
“小丑是我自己。”
“我收回之前所有不当言论。”
“穷病，这两个字，我今天才算真正看懂。”
那些深度影评、文化解读、社会讨论，开始在各大平台发酵。
人们不再只是讨论一部电影，而是在讨论医疗、人性、生存的尊严。
这场风暴的走向，完全超出了所有人的预料。
它已经不是一场营销战，而是一场全民参与的社会反思。
另一边，“星眼”票务平台，技术部。
“组长，后台数据有问题！”一个程序员盯着屏幕喊道。
组长跑过来：“什么问题？”
“《我不是药神》的数据，增长速度太快了。”程序员调出曲线图。
“十二个小时内，从三十五万涨到一百万，这不符合常规增长模型。”
组长皱眉：“会不会是被刷了？”
“不像。”程序员摇头。
“我查过了，所有新增数据都是真实用户，IP分布、设备信息、访问行为，全都正常。”
组长盯着那条陡峭的曲线，沉默了很久。
“继续监控。”他最后说。
程序员点点头，但心里还是有些疑惑。
这已经不是简单的“想看”了。
这是一种情绪的投票，是无数普通人在用自己的方式，为这部电影站台。
天马影业。
宣发总监再次推门进来，脸色比之前更难看。
“顾导，《药王》的数据，停滞了。”他说。
顾长风没有抬头：“停了多久？”
“六个小时。”宣发总监咽了口唾沫。
“而且我们官微下面，出现了很多抵制和质问的评论。”
顾长风放下手里的文件，看向他。
“还有呢？”
“#冷血资本天马影业#这个话题，已经冲到热搜榜第十五了。”宣发总监说。
“虽然还没形成气候,但…”
“但如果不处理，很快就会失控。”
顾长风沉默片刻，拿起手机，拨通了王德发的电话。
“王总，预售的事…”
“顾导放心！”电话那头的王德发笑呵呵地说。
“技术问题都解决了，不过说真的，你们这次可是给我服务器来了次压力测试啊！”
顾长风听出了他语气里的变化。
他挂断电话，转身看向宣发总监。
“传我的话下去。”
“新年档的排片策略，一个点都不能变。”
“舆论再热闹又怎样？观众的热情再高又怎样？”
“真正的战场，在电影院，最后的胜负，看的是谁的票房更高！”
他拿起桌上的咖啡喝了一口。
“生意，终究还是要回到生意的逻辑上来。”
“我要让凌夜，还有那些自以为是的网民看看——”
“在绝对的实力面前，情怀一文不值。”
宣发总监推门进来，手里的平板还在发烫。
他站在顾长风面前，张了张嘴，最后只憋出一句：“顾导，出状况了。”
顾长风正在看窗外，头也没回：“说。”
“卖惨作秀那个话题，崩了。”宣发总监咽了口唾沫。
“我们布置的所有引导账号，全被网友扒出来了，现在下面全是骂声，还有人要求我们道歉。”
“暖光之家那条微博…”他顿了顿。
“转发破百万了。”
顾长风转过身，接过平板。
屏幕上，热搜榜像一张密密麻麻的清单。
那些他花了大价钱买来的词条，此刻全被挤到了角落里。
取而代之的，是一条条他不曾预料到的话题。
#我欠他们一句道歉#
#穷病#
#暖光之家#
他往下翻了几条评论。
“对不起，小丑是我自己。”
“我一个大男人在地铁上看哭了，旁边的人都在看我。”
“祝所有病友家属健康平安。”
顾长风盯着那些文字看了很久，然后把平板扔回桌上。
“把水军全撤了。”他说。
宣发总监愣住：“现在撤？顾导，这不就等于承认我们…”
“不撤，你还想让他们继续给凌夜送子弹？”
顾长风打断他，语气里有点嘲讽。
“留着他们，就是坐实我们冷血资本的名号。”
他走到窗边，背对着宣发总监。
“撤干净，所有引导性的话题都停掉，让这件事自己冷下来。”
宣发总监犹豫了一下，最终点头退了出去。
办公室里安静下来。
顾长风看着窗外灰蒙蒙的天空，脑子里过了一遍整个事件的始末。
他设计得很周密。
用水军伪装病友，引导舆论，把凌夜的“共情”变成“贪婪”，最后再用道德绑架把对方彻底压垮。
这一套组合拳，他用过不止一次，从来没失手过。
但这一次，他输了。
输给了那些他一直看不上的普通人。
与此同时，幻音工作室。
韩磊盯着电脑屏幕，眼睛都不敢眨。
屏幕上，《我不是药神》的“想看人数”正在以肉眼可见的速度往上跳。
三十五万…五十万…七十万…
每一次刷新，数字都会变大一截。
“卧槽…”韩磊忍不住爆了句粗口。
“这什么情况？”
肖雅也凑过来，看了一眼后台数据，眼睛瞪得老大：“这…这不会是系统出bug了吧？”
“不可能。”韩磊点开详细数据。
“这些全是真实用户，IP分布、活跃度、访问时长，全都正常。”
他抬起头，看向坐在角落里的凌夜。
凌夜正戴着耳机，他手边摊着一堆乐谱，笔尖在纸上划来划去，对身后发生的一切毫不关心。
“凌夜。”韩磊叫他。
凌夜摘下耳机，回过头：“怎么了？”
“你看这个。”韩磊把电脑转过去。
凌夜瞥了一眼屏幕，然后点点头：“嗯，挺好。”
“挺好？”韩磊瞪着他。
“就挺好？咱们的已经破一百万了！一百万啊！”
凌夜把耳机放在桌上。
“韩哥，你知道这一百万代表什么吗？”
韩磊愣了一下：“代表…咱们翻盘了？”
“不。”凌夜摇头。
“代表有一百万人，愿意相信这部电影。”
他望向窗外的天空。
“他们不是在给我投票，他们是在给那些病友家属投票，他们在用这种方式告诉那些人：你们的痛苦，值得被看见。”
肖雅的眼眶有点红了。
“凌夜老师，你早就料到会这样，对吧？”
凌夜沉默了一会儿，然后轻声说：“我不是料到的。”
“我是相信的。”
他转过头，看着韩磊和肖雅。
“我相信那些人会站出来，相信真实的力量比任何水军都强。”
韩磊张了张嘴，最后只说了一句：“你赢了。”
“不。”凌夜摇头。
“是他们赢了。”
他重新戴上耳机。
“别高兴得太早。”
“顾长风手里还有最后一张牌——排片，舆论战赢了，不代表票房战能赢。”
“接下来，才是真正的硬仗。”
---
那些水军撤走之后，整个网络空间突然安静了下来。
那些无休止的争吵和谩骂消失了，取而代之的，是一条条真实的、带着温度的讨论。
而其中一条：“我错了，我不该嘲笑一部预告片哭丧脸，因为真正被生活压垮的人，连哭的力气都没有。”
这条微博被转发了十几万次。
紧接着，一个名为#我欠他们一句道歉#的话题出现了。
发起人是个大学生，他贴出了自己之前嘲讽“网络乞丐”的评论截图，然后写道：“对不起，因为我的无知和冷漠，曾对你们造成二次伤害。”
这个话题像一个出口，无数曾经跟风的网友，纷纷在下面留言。
“小丑是我自己。”
“我收回之前所有不当言论。”
“穷病，这两个字，我今天才算真正看懂。”
那些深度影评、文化解读、社会讨论，开始在各大平台发酵。
人们不再只是讨论一部电影，而是在讨论医疗、人性、生存的尊严。
这场风暴的走向，完全超出了所有人的预料。
它已经不是一场营销战，而是一场全民参与的社会反思。
另一边，“星眼”票务平台，技术部。
“组长，后台数据有问题！”一个程序员盯着屏幕喊道。
组长跑过来：“什么问题？”
“《我不是药神》的数据，增长速度太快了。”程序员调出曲线图。
“十二个小时内，从三十五万涨到一百万，这不符合常规增长模型。”
组长皱眉：“会不会是被刷了？”
“不像。”程序员摇头。
“我查过了，所有新增数据都是真实用户，IP分布、设备信息、访问行为，全都正常。”
组长盯着那条陡峭的曲线，沉默了很久。
“继续监控。”他最后说。
程序员点点头，但心里还是有些疑惑。
这已经不是简单的“想看”了。
这是一种情绪的投票，是无数普通人在用自己的方式，为这部电影站台。
天马影业。
宣发总监再次推门进来，脸色比之前更难看。
“顾导，《药王》的数据，停滞了。”他说。
顾长风没有抬头：“停了多久？”
“六个小时。”宣发总监咽了口唾沫。
“而且我们官微下面，出现了很多抵制和质问的评论。”
顾长风放下手里的文件，看向他。
“还有呢？”
“#冷血资本天马影业#这个话题，已经冲到热搜榜第十五了。”宣发总监说。
“虽然还没形成气候,但…”
“但如果不处理，很快就会失控。”
顾长风沉默片刻，拿起手机，拨通了王德发的电话。
“王总，预售的事…”
“顾导放心！”电话那头的王德发笑呵呵地说。
“技术问题都解决了，不过说真的，你们这次可是给我服务器来了次压力测试啊！”
顾长风听出了他语气里的变化。
他挂断电话，转身看向宣发总监。
“传我的话下去。”
“新年档的排片策略，一个点都不能变。”
“舆论再热闹又怎样？观众的热情再高又怎样？”
“真正的战场，在电影院，最后的胜负，看的是谁的票房更高！”
他拿起桌上的咖啡喝了一口。
“生意，终究还是要回到生意的逻辑上来。”
“我要让凌夜，还有那些自以为是的网民看看——”
“在绝对的实力面前，情怀一文不值。”