高烧的潮水彻底退去，留下的是仿佛被掏空般的虚弱，以及一种劫后余生的、奇异的清明。陆辰希的身体像一架过度透支后亟待检修的精密仪器，每一个零件都在发出疲惫的抗议。他遵从了林夕近乎“专制”的休养命令，大部分时间都靠在客厅的沙发上，身上盖着柔软的薄毯，像一头收敛了所有锋芒、暂时蛰伏的猛兽。
林夕的照顾变得更加细致入微，却也更加“狡猾”。她不再仅仅端来药膳和温水，而是开始将一些极其简单、几乎不耗费心力的事务“移交”给他。
“辰希，帮我看看这份课题报告的框架，逻辑有没有硬伤？”她会把笔记本电脑屏幕转向他，上面是她梳理的关于NGO的学术报告提纲。
“这粥好像淡了点，你尝尝看是不是？”她会舀一小勺，自然递到他唇边，目光清澈，带着纯粹的询问。
甚至在他闭目养神时，她会拿着平板，播放一些节奏舒缓的古典乐或自然白噪音，轻声问：“这个助眠效果会不会好一点？”
陆辰希何等聪明，岂会不明白她这些小心思。她是在用这种看似“请教”和“需要帮助”的方式，让他被动地动脑，保持思维的活跃度，却又巧妙地规避了那些会引发他焦虑和紧迫感的正事。她在为他构筑一个安全的、低压的康复环境，让他无法拒绝，甚至……甘之如饴。
起初，他还带着惯有的审视和距离感，回答简洁，品尝敷衍。但林夕似乎有着无穷的耐心，她的问题总是恰到好处地停留在他的舒适区边缘，她的举动自然得仿佛本就该如此。渐渐地，那堵名为“保护”实则“孤立”的心墙，在她日复一日、春风化雨般的渗透下，开始不由自主地松动了。
他开始期待她那些看似无厘头的问题，会在她播放音乐时，偶尔评价一句“这首的编曲层次更丰富”；会在品尝她递来的食物时，认真给出“火候刚好，盐可以再加零点五克”的建议。他甚至允许自己在她靠近时，不再下意识地绷紧身体，而是会微微放松，任由她身上那股淡淡的、干净的皂角香气驱散鼻尖萦绕不去的药味。
这是一种他从未体验过的感觉。不是商场博弈胜利后的亢奋，也不是绝境逃生后的虚脱，而是一种……仿佛浸泡在温水中，每一个毛孔都舒展开来的安宁与踏实。他不再觉得自己是那个必须独自擎起一切、不容有失的掌舵者，而只是一个可以暂时卸下重担、被人细心照料的……普通人。
这种认知，带着一种陌生的脆弱感，却也伴随着前所未有的轻松。
这天下午，阳光正好，暖融融地洒满整个客厅。陆辰希靠在沙发上，腿上摊开着一本林夕找来的、关于建筑美学的闲书，目光却有些游离。身体的恢复带来精神的复苏，那些被强行压下的、关于内鬼、关于基金会、关于家族危机的思绪，再次如潮水般涌上心头。只是这一次，少了几分焦灼，多了几分冷静的盘算。
林夕坐在旁边的地毯上，背靠着沙发，正对着自己的笔记本电脑，手指在触摸板上滑动，眉头微蹙，似乎在为什么难题困扰。
陆辰希的目光从书页上移开，落在她专注的侧脸上。阳光勾勒着她细腻的肌肤和微微颤动的长睫，几缕碎发垂在颊边，随着她的呼吸轻轻晃动。一种难以言喻的冲动，促使他打破了静谧。
“在看什么？”他开口，声音比平时柔和许多。
林夕似乎被惊扰，抬起头，脸上还带着思考时的茫然，随即笑了笑，将屏幕转向他一些：“在整理一些关于……嗯，特定人群心理应激反应和脱敏治疗的案例资料。”她措辞谨慎，没有直接点破“人群恐惧症”。
陆辰希眸光微动。他记得大纲里林夕需要克服这个障碍。他看着屏幕上那些专业的术语和案例分析，心中了然。她不仅在照顾他的身体，更在用自己的方式，积极面对自身的困境。这种不声不响的坚韧，让他心底某处柔软的地方被轻轻触动。
他沉默了片刻，忽然问道：“你的那个博客，‘森林小语’，还在更新吗？”
林夕愣了一下，似乎没料到他会突然问起这个。她点了点头：“偶尔。算是……一个树洞吧。”
“我失眠最严重的那段时间，”陆辰希的声音很平静，像在陈述一个与自己无关的事实，“偶然听到过你的音频。那个关于‘城市夜晚的声音’的系列。”
林夕彻底怔住了，眼睛微微睁大，脸上闪过一丝难以置信和细微的慌乱。他……他早就知道？! 是在第二卷“心动准则”时期吗？他从未提起过！
看着她惊讶的模样，陆辰希的嘴角几不可察地牵动了一下，形成一个极淡的、近乎温柔的弧度。“你的声音，很安静。”他补充道，目光深邃地看着她，“像……下雨天的图书馆。”
不是直白的赞美，却比任何华丽的辞藻都更撼动人心。林夕感觉自己的脸颊瞬间烧了起来，心跳也失去了平稳的节奏。他不仅知道，他还记得，并且……
林夕的照顾变得更加细致入微，却也更加“狡猾”。她不再仅仅端来药膳和温水，而是开始将一些极其简单、几乎不耗费心力的事务“移交”给他。
“辰希，帮我看看这份课题报告的框架，逻辑有没有硬伤？”她会把笔记本电脑屏幕转向他，上面是她梳理的关于NGO的学术报告提纲。
“这粥好像淡了点，你尝尝看是不是？”她会舀一小勺，自然递到他唇边，目光清澈，带着纯粹的询问。
甚至在他闭目养神时，她会拿着平板，播放一些节奏舒缓的古典乐或自然白噪音，轻声问：“这个助眠效果会不会好一点？”
陆辰希何等聪明，岂会不明白她这些小心思。她是在用这种看似“请教”和“需要帮助”的方式，让他被动地动脑，保持思维的活跃度，却又巧妙地规避了那些会引发他焦虑和紧迫感的正事。她在为他构筑一个安全的、低压的康复环境，让他无法拒绝，甚至……甘之如饴。
起初，他还带着惯有的审视和距离感，回答简洁，品尝敷衍。但林夕似乎有着无穷的耐心，她的问题总是恰到好处地停留在他的舒适区边缘，她的举动自然得仿佛本就该如此。渐渐地，那堵名为“保护”实则“孤立”的心墙，在她日复一日、春风化雨般的渗透下，开始不由自主地松动了。
他开始期待她那些看似无厘头的问题，会在她播放音乐时，偶尔评价一句“这首的编曲层次更丰富”；会在品尝她递来的食物时，认真给出“火候刚好，盐可以再加零点五克”的建议。他甚至允许自己在她靠近时，不再下意识地绷紧身体，而是会微微放松，任由她身上那股淡淡的、干净的皂角香气驱散鼻尖萦绕不去的药味。
这是一种他从未体验过的感觉。不是商场博弈胜利后的亢奋，也不是绝境逃生后的虚脱，而是一种……仿佛浸泡在温水中，每一个毛孔都舒展开来的安宁与踏实。他不再觉得自己是那个必须独自擎起一切、不容有失的掌舵者，而只是一个可以暂时卸下重担、被人细心照料的……普通人。
这种认知，带着一种陌生的脆弱感，却也伴随着前所未有的轻松。
这天下午，阳光正好，暖融融地洒满整个客厅。陆辰希靠在沙发上，腿上摊开着一本林夕找来的、关于建筑美学的闲书，目光却有些游离。身体的恢复带来精神的复苏，那些被强行压下的、关于内鬼、关于基金会、关于家族危机的思绪，再次如潮水般涌上心头。只是这一次，少了几分焦灼，多了几分冷静的盘算。
林夕坐在旁边的地毯上，背靠着沙发，正对着自己的笔记本电脑，手指在触摸板上滑动，眉头微蹙，似乎在为什么难题困扰。
陆辰希的目光从书页上移开，落在她专注的侧脸上。阳光勾勒着她细腻的肌肤和微微颤动的长睫，几缕碎发垂在颊边，随着她的呼吸轻轻晃动。一种难以言喻的冲动，促使他打破了静谧。
“在看什么？”他开口，声音比平时柔和许多。
林夕似乎被惊扰，抬起头，脸上还带着思考时的茫然，随即笑了笑，将屏幕转向他一些：“在整理一些关于……嗯，特定人群心理应激反应和脱敏治疗的案例资料。”她措辞谨慎，没有直接点破“人群恐惧症”。
陆辰希眸光微动。他记得大纲里林夕需要克服这个障碍。他看着屏幕上那些专业的术语和案例分析，心中了然。她不仅在照顾他的身体，更在用自己的方式，积极面对自身的困境。这种不声不响的坚韧，让他心底某处柔软的地方被轻轻触动。
他沉默了片刻，忽然问道：“你的那个博客，‘森林小语’，还在更新吗？”
林夕愣了一下，似乎没料到他会突然问起这个。她点了点头：“偶尔。算是……一个树洞吧。”
“我失眠最严重的那段时间，”陆辰希的声音很平静，像在陈述一个与自己无关的事实，“偶然听到过你的音频。那个关于‘城市夜晚的声音’的系列。”
林夕彻底怔住了，眼睛微微睁大，脸上闪过一丝难以置信和细微的慌乱。他……他早就知道？! 是在第二卷“心动准则”时期吗？他从未提起过！
看着她惊讶的模样，陆辰希的嘴角几不可察地牵动了一下，形成一个极淡的、近乎温柔的弧度。“你的声音，很安静。”他补充道，目光深邃地看着她，“像……下雨天的图书馆。”
不是直白的赞美，却比任何华丽的辞藻都更撼动人心。林夕感觉自己的脸颊瞬间烧了起来，心跳也失去了平稳的节奏。他不仅知道，他还记得，并且……