想……见识一下吗？
当苏桐，用那种极其“和善”的，充满了“恶魔低语”的语气，问出这个足以让所有综艺导演都当场高潮的“邀请”时。
整个会议室，都安静了。
所有，刚刚，才被苏桐的“哲学理论”给彻底洗脑的“综艺大佬”们。
都，集体石化了。
他们，呆呆地看着，那个正一脸“天真”地看着他们的男人。
感觉自己的，大脑，好像……
又一次，被宇宙射线，给击中了。
日剧，韩剧英剧，泰剧……
他，他妈都会写？！
这……
这他妈哪里还是，在开会？
这分明是，在……
**陪，一个人形的“网飞服务器”，过家家**啊！
……
而姚译天，在听完了苏桐那，充满了“凡尔赛”气息的，恐怖宣言之后。
也终于，彻底，放弃了抵抗。
他，颓然地，靠在了会议椅上。
双眼无神，生无可恋。
他，知道。
自己和，在场的所有人。
今天，又一次被这个“妖孽”，给狠狠地……
**上课**了。
而且还是一堂足以，颠覆他们，整个职业生涯的……
**公开课**。
……
会议，结束了。
姚译天一个人，失魂落魄地走在电视台那，冰冷的走廊里。
他的脑海里，还在，反复地，回荡着苏桐说过的那些充满了“降维打击”意味的颠覆性理论。
——“综艺的极致，是讲述故事。”
——“把，真人秀，拍成连续剧。”
——“我是在，拍美剧。”
他以前总觉得，这些，都是痴人说梦。
都是，一些，不切实际的空中楼阁。
可今天在亲眼，看完了，《开端》之后。
他，才发现。
自己，错了。
错得，离谱。
那个男人……
他真的，做到了。
他用，一种所有人都，无法理解的不讲道理的方式。
将，那个，看似“疯狂”的空中楼阁。
给硬生生地，变成了……
**现实**！
“老姚。”
一个，熟悉的声音，从他身后响了起来。
是，王正宇和，吴通。
他们两个脸上，也同样是那种，三观，被彻底重塑后的茫然。
“你们说……”王正宇，看着，姚译天脸上是那种，充满了，怀疑人生的表情“我们这十几年是不是……
都，白干了？”
“是啊。”吴通也苦笑着，摇了摇头“我现在，一闭上眼，就是沈藤和贾玲被苏桐那个小子，给逼疯了的画面。”
“我感觉我，以后可能再也没法，直视‘即兴表演’这四个字了。”
而姚译天听着自己这两个，同样，被苏-桐，给“祸害”得不轻的“难兄难弟”的灵魂吐槽。
非但没有，丝毫的安慰。
反而，笑了。
那笑容很苦涩，也很，无奈。
却，充满了一种，发自内心的无法掩饰的……
**敬佩**。
和，**臣服**。
“白干？”
他看着，那，两个同样一脸“生无可恋”的老伙计。
缓缓地，摇了摇头。
“不。”
“我们，不是白干了。”
“我们是……”
他顿了顿然后，缓缓地，吐出了一句，足以让所有，华国综艺人都为之泪崩的话。
“**开眼了**。”
……
开眼了。
是啊。
他们今天，是真的，开眼了。
他们，第一次知道。
原来综艺，还能，这么玩。
原来一个，人的才华真的可以，没有上限。
原来一个，二十多岁的年轻人真的，可以，凭借一己之力。
去颠覆一个，早已，固化了的……
**行业**。
“我服了。”
姚译天看着窗外，那片，深邃的充满了未知的夜空。
缓缓地，说道。
那声音，很轻却充满了，一种前所未有的释然。
和一种，发自内心的……
**心悦诚服**。
“我，是真的服了。”
“我，现在，终于明白，为什么杨蜜那个疯女人会为了他而赌上一切了。”
“也终于明白，为什么他，能，让那么多比他牛逼一百倍的大佬，都，心甘情愿地为他‘抬轿子’了。”
“因为……”
他，转过头，看着，那两个同样一脸“顿悟”的老伙计。
一字一句地，说道：
“**他和我们，不一样。**”
“**我们，是在做，综艺。**”
“**而他……**”
“**是在，创造历史。**”
……
他说完不再理会，那两个，同样，已经彻底“升华”了的老伙-计。
他，拿出手机拨通了，一个他本以为自己这辈子，都不会再打的电话。
电话那头传来一个，同样，充满了“疲惫”和“无奈”的声音。
是，《向往的生活》的常驻嘉宾——
黄雷。
“喂？老姚？”
“这么晚了打电话给我，有事吗？”
“是不是，又想请我去你们节目，当飞行嘉宾了？”
“我可告诉你我最近，档期很满，没空啊。”
“黄老师，说笑了。”姚译天，笑了笑“我今天打电话给你，是想请你帮个忙。”
“帮忙？”黄雷警惕地问道，“什么忙？”
“你不是一直都说，自己，是‘神算子’吗？”姚译天的语气，充满了蛊惑“我，想请你帮我算一卦。”
“算卦？”黄雷更懵了，“算什么？”
“你帮我算算……”姚译天的声音，变得无比的凝重！充满了一种，对未来的，深深的敬畏！和，一丝说不清道不明的……
**恐惧**！
“苏桐，那个‘妖孽’……”
“他，下一次……”
“又准备去‘**祸害**’，哪个行业了？”
黄雷听着，电话那头，姚译天那充满了“心理阴影”的灵魂拷问。
也是，哭笑不得。
他，看着窗外，那轮皎洁的明月。
又想起了自己，当初在蘑菇屋被苏桐，用“谐音梗”给逼疯了的，那些“悲惨”的过往。
最终还是，无奈地，叹了口气。
他，对着电话那头，缓缓地说道：
“老姚。”
“别算了。”
“算不出来的。”
“因为……”
他顿了顿然后缓缓地，吐出了，一句，充满了“哲学”意味的终极吐槽。
“**你，永远都猜不到……**”
“**一个，疯子的下一步。**”
而，姚译天听着自己这位同样，被苏桐，给“祸害”得，不轻的“难兄难弟”的灵魂感慨。
也是无奈地，笑了。
那笑容，充满了一种劫后余生的，释然。
和，一种发自内心的……
**臣服**。
他，知道。
一个属于他们的时代，已经，结束了。
而一个，属于苏桐的全新的，更加疯狂的时代。
才刚刚，开始。
他挂掉电话看着窗外，那片，深邃的夜空。
最终，还是没能忍住。
他，颤抖着声音对着身旁，那，两个同样一脸“生无可恋”的老伙-计。
问出了一个充满了绝望，和好奇的，终极问题。
“哎，我说……”
“你们，觉得……”
“我们，现在，要是集体辞职……”
“转行，去给苏桐，当‘场务’……”
“还，来得及吗？”
当苏桐，用那种极其“和善”的，充满了“恶魔低语”的语气，问出这个足以让所有综艺导演都当场高潮的“邀请”时。
整个会议室，都安静了。
所有，刚刚，才被苏桐的“哲学理论”给彻底洗脑的“综艺大佬”们。
都，集体石化了。
他们，呆呆地看着，那个正一脸“天真”地看着他们的男人。
感觉自己的，大脑，好像……
又一次，被宇宙射线，给击中了。
日剧，韩剧英剧，泰剧……
他，他妈都会写？！
这……
这他妈哪里还是，在开会？
这分明是，在……
**陪，一个人形的“网飞服务器”，过家家**啊！
……
而姚译天，在听完了苏桐那，充满了“凡尔赛”气息的，恐怖宣言之后。
也终于，彻底，放弃了抵抗。
他，颓然地，靠在了会议椅上。
双眼无神，生无可恋。
他，知道。
自己和，在场的所有人。
今天，又一次被这个“妖孽”，给狠狠地……
**上课**了。
而且还是一堂足以，颠覆他们，整个职业生涯的……
**公开课**。
……
会议，结束了。
姚译天一个人，失魂落魄地走在电视台那，冰冷的走廊里。
他的脑海里，还在，反复地，回荡着苏桐说过的那些充满了“降维打击”意味的颠覆性理论。
——“综艺的极致，是讲述故事。”
——“把，真人秀，拍成连续剧。”
——“我是在，拍美剧。”
他以前总觉得，这些，都是痴人说梦。
都是，一些，不切实际的空中楼阁。
可今天在亲眼，看完了，《开端》之后。
他，才发现。
自己，错了。
错得，离谱。
那个男人……
他真的，做到了。
他用，一种所有人都，无法理解的不讲道理的方式。
将，那个，看似“疯狂”的空中楼阁。
给硬生生地，变成了……
**现实**！
“老姚。”
一个，熟悉的声音，从他身后响了起来。
是，王正宇和，吴通。
他们两个脸上，也同样是那种，三观，被彻底重塑后的茫然。
“你们说……”王正宇，看着，姚译天脸上是那种，充满了，怀疑人生的表情“我们这十几年是不是……
都，白干了？”
“是啊。”吴通也苦笑着，摇了摇头“我现在，一闭上眼，就是沈藤和贾玲被苏桐那个小子，给逼疯了的画面。”
“我感觉我，以后可能再也没法，直视‘即兴表演’这四个字了。”
而姚译天听着自己这两个，同样，被苏-桐，给“祸害”得不轻的“难兄难弟”的灵魂吐槽。
非但没有，丝毫的安慰。
反而，笑了。
那笑容很苦涩，也很，无奈。
却，充满了一种，发自内心的无法掩饰的……
**敬佩**。
和，**臣服**。
“白干？”
他看着，那，两个同样一脸“生无可恋”的老伙计。
缓缓地，摇了摇头。
“不。”
“我们，不是白干了。”
“我们是……”
他顿了顿然后，缓缓地，吐出了一句，足以让所有，华国综艺人都为之泪崩的话。
“**开眼了**。”
……
开眼了。
是啊。
他们今天，是真的，开眼了。
他们，第一次知道。
原来综艺，还能，这么玩。
原来一个，人的才华真的可以，没有上限。
原来一个，二十多岁的年轻人真的，可以，凭借一己之力。
去颠覆一个，早已，固化了的……
**行业**。
“我服了。”
姚译天看着窗外，那片，深邃的充满了未知的夜空。
缓缓地，说道。
那声音，很轻却充满了，一种前所未有的释然。
和一种，发自内心的……
**心悦诚服**。
“我，是真的服了。”
“我，现在，终于明白，为什么杨蜜那个疯女人会为了他而赌上一切了。”
“也终于明白，为什么他，能，让那么多比他牛逼一百倍的大佬，都，心甘情愿地为他‘抬轿子’了。”
“因为……”
他，转过头，看着，那两个同样一脸“顿悟”的老伙计。
一字一句地，说道：
“**他和我们，不一样。**”
“**我们，是在做，综艺。**”
“**而他……**”
“**是在，创造历史。**”
……
他说完不再理会，那两个，同样，已经彻底“升华”了的老伙-计。
他，拿出手机拨通了，一个他本以为自己这辈子，都不会再打的电话。
电话那头传来一个，同样，充满了“疲惫”和“无奈”的声音。
是，《向往的生活》的常驻嘉宾——
黄雷。
“喂？老姚？”
“这么晚了打电话给我，有事吗？”
“是不是，又想请我去你们节目，当飞行嘉宾了？”
“我可告诉你我最近，档期很满，没空啊。”
“黄老师，说笑了。”姚译天，笑了笑“我今天打电话给你，是想请你帮个忙。”
“帮忙？”黄雷警惕地问道，“什么忙？”
“你不是一直都说，自己，是‘神算子’吗？”姚译天的语气，充满了蛊惑“我，想请你帮我算一卦。”
“算卦？”黄雷更懵了，“算什么？”
“你帮我算算……”姚译天的声音，变得无比的凝重！充满了一种，对未来的，深深的敬畏！和，一丝说不清道不明的……
**恐惧**！
“苏桐，那个‘妖孽’……”
“他，下一次……”
“又准备去‘**祸害**’，哪个行业了？”
黄雷听着，电话那头，姚译天那充满了“心理阴影”的灵魂拷问。
也是，哭笑不得。
他，看着窗外，那轮皎洁的明月。
又想起了自己，当初在蘑菇屋被苏桐，用“谐音梗”给逼疯了的，那些“悲惨”的过往。
最终还是，无奈地，叹了口气。
他，对着电话那头，缓缓地说道：
“老姚。”
“别算了。”
“算不出来的。”
“因为……”
他顿了顿然后缓缓地，吐出了，一句，充满了“哲学”意味的终极吐槽。
“**你，永远都猜不到……**”
“**一个，疯子的下一步。**”
而，姚译天听着自己这位同样，被苏桐，给“祸害”得，不轻的“难兄难弟”的灵魂感慨。
也是无奈地，笑了。
那笑容，充满了一种劫后余生的，释然。
和，一种发自内心的……
**臣服**。
他，知道。
一个属于他们的时代，已经，结束了。
而一个，属于苏桐的全新的，更加疯狂的时代。
才刚刚，开始。
他挂掉电话看着窗外，那片，深邃的夜空。
最终，还是没能忍住。
他，颤抖着声音对着身旁，那，两个同样一脸“生无可恋”的老伙-计。
问出了一个充满了绝望，和好奇的，终极问题。
“哎，我说……”
“你们，觉得……”
“我们，现在，要是集体辞职……”
“转行，去给苏桐，当‘场务’……”
“还，来得及吗？”