周一天清晨，秋日的朝阳刚刚跃出地平线，将金色的光辉洒在C市整洁的街道上。
我背着书包走出单元门，一眼就看到了等在老位置梧桐树下的王子豪。
他今天穿着干净的校服，头发显然努力打理过，那撮不听话的卷发却依旧倔强地翘着。
看到我，他立刻咧开嘴，露出雪白的牙齿，笑容比朝阳还耀眼。
“意华！”他三两步迎上来，很自然地想接过我的书包。
我侧身避开，笑道：“又不重，我自己背。”
他也不坚持，与我并肩走着，从口袋里掏出两个还温热的茶叶蛋，塞到我手里：
“给，我妈早上煮的，非让我带给你。她说你学习累，要补充营养。”
指尖传来茶叶蛋温热的触感，一股暖流悄然涌上心头。
我低头剥着蛋壳，听着他在身边絮絮叨叨：
“那天你说的那道物理题我回去又想了想，好像有点头绪了，但还不确定……晚自习你再帮我看看？”
“对了，听说下周要篮球联赛，我们班肯定要参加，我得抓紧练习……”
“你那天是不是又偷偷往我书包里塞了你不爱吃的胡萝卜干了？我今早才发现……”
他的声音清亮，充满活力，像清晨跳跃的音符，驱散了最后一丝困意。
我偶尔应和几句，大多数时候只是听着，嘴角不自觉地上扬。
这种被琐碎日常和细小关怀填满的感觉，平淡却真实，正是我历经两世后最想握住的幸福。
走进校园，穿过林荫道，教室里已经传来了朗朗读书声。
我们的座位在第四排靠窗，阳光正好，在摊开的课本上投下明亮的光斑。
第一节是数学课。
老师讲解着复杂的函数图像，王子豪听得格外认真，浓黑的眉毛微微蹙起，手中的笔不停地在草稿纸上演算。
我偶尔侧头，能看到他专注的侧脸和微微抿起的嘴唇，那是一种我从未在他打球时见过的、属于攻克难题的严肃神情。
课间，他果然拿着草稿纸凑了过来，指着上面密密麻麻的演算过程，眼神里带着求证的光芒：
“意华，你看我这一步转换对不对？我总觉得哪里怪怪的……”
我仔细看着他的解题过程，发现他虽然绕了点弯路，但思路大体是正确的。
我拿起红笔，在他卡住的地方轻轻画了个圈：
“这里，如果用三角代换会更简单。你看……”我轻声讲解起来。
他俯身靠近，温热的呼吸轻轻拂过我的耳畔，带着少年清新的气息。
我们头挨着头，沉浸在数字与符号的世界里。
窗外是喧嚣的课间，窗内是我们安静的一隅。
“哦！我明白了！”
他忽然直起身，眼睛亮得惊人，用力拍了下自己的大腿。
“原来是这样！意华你太厉害了！”
那恍然大悟的喜悦，纯粹而热烈，仿佛解决了什么世界级难题。
前排的林少莲似乎被他的动静打扰，背影几不可查地僵硬了一下，但她没有回头，只是将耳机的声音调大了一些。
芝兰回过头，冲我们做了个鬼脸，用口型无声地说：“又开始了——”
我和王子豪相视一笑，某种无需言说的默契在空气中流淌。
这时，何志明从我们课室门口走过。
他步伐从容，目光平静地扫过我们挨得极近的座位和摊开的草稿纸，对我微微颔首，便走了过去。
那份曾经若有若无的张力，如今已彻底化为了坦然的同窗之谊。
而兰凤的座位依旧空着——她今天请了病假。
我注意到，何志明的目光在那空位上停留了短暂的一瞬，才离开。
上午的课程在紧张与充实中过去。
放学铃声响起，王子豪一边利落地收拾书包，一边问我：
“意华，中午去食堂还是去小卖部？我请你吃新出的巧克力面包！”
“去食堂吧，”我将课本塞进书包，“健康一点。”
“得令！”他搞怪地应了一声，顺手又将我的书包拎了过去，这次动作快得我没来得及拒绝。
看着他挺拔的背影和那撮随着步伐一跳一跳的卷发，我缓步跟上。
芝兰从后面追上来，亲热地挽住我的另一只胳膊，叽叽喳喳地说着班里的新鲜事。
阳光透过高大的玻璃窗，将我们的影子拉长，交织在一起。
高中生活的画卷，正以它自己的节奏，缓缓铺陈开来。
这里有解不完的方程式，有打闹的朋友，有悄然变化的心事，也有身边这个像向日葵一样，永远朝着阳光、也带给别人阳光的简单少年。
我知道，未来的路还很长，挑战会接踵而至。
但此刻，握着手里那枚早已凉透、却仿佛依旧残留着暖意的茶叶蛋，听着耳边好友的喧闹和少年清朗的笑声，我心里充满了前所未有的力量。
篮球联赛的消息像一阵风，吹皱了班级平静的表面。
课间，男生们聚在一起热火朝天地讨论战术，女生们则开始悄悄策划啦啦队的事宜。
王子豪作为班级主力，训练骤然忙碌起来。
放学后的操场是属于运动员的。
夕阳将跑道染成橙红色，篮球击地的“砰砰”声和少年们短促的呼喝声交织成充满活力的乐章。
我、芝兰和几个同学坐在看台上，脚下放着几瓶矿泉水。
王子豪在场上奔跑、跳跃、传球，动作流畅而充满力量。
那撮不听话的卷发被汗水浸湿，贴在额角，他随手一抹，眼神专注地盯着篮筐。
当他高高跃起，手腕轻巧地将球拨出，篮球划出一道完美的弧线空心入网时，看台上响起一片欢呼。
“王子豪！好球！”芝兰激动地摇晃我的胳膊。
我笑着点头，目光却落在他微微泛红、喘着粗气的脸上。
训练强度很大，他的校服后背已经湿了一大片。
训练间隙，他小跑着来到看台边，接过我递过去的水，仰头“咕咚咕咚”灌了大半瓶，喉结急促地滚动。
汗水顺着他的下颌线滑落，在夕阳下闪着光。
“怎么样？”他用手背擦了下嘴，眼睛亮晶晶地看着我，带着点求表扬的意味。
“那个三分球，看到没？”
“看到了，很准。”
我实话实说，顺手递过去一张纸巾，“擦擦汗。”
他接过，胡乱在脸上抹了一把，又急匆匆地跑回场地，回头喊道：“再练一会儿，等我啊！”
他的背影融入那群同样挥洒汗水的少年中，充满了青春的韧劲和纯粹。
这时，我注意到场边另一个身影——林少莲。
她独自一人，抱着几本书，似乎只是路过，却在跑道边缘驻足，安静地看着球场方向，目光落在那个最活跃的身影上。
当她发现我在看她时，立刻垂下眼帘，加快了脚步离开，背影显得有些疏离和仓促。
而兰凤的病假只请了一天就回来了。
她看起来脸色还有些苍白，但依旧安静。
课间休息，何志明从高二一班有意无意的来到在她桌边停留了片刻，低声问了一句：“身体好些了吗？”
兰凤轻轻点了点头，没有抬头看他，耳根却微微泛红。
何志明也没再多说，抱着手里的作业本平静地走开。
一种微妙而克制的氛围在他们两人之间悄然弥漫。
王子豪的训练持续到天色擦黑。
他拖着略显疲惫的步伐和我一起走出校门，但精神依旧亢奋，不停地复盘着刚才的战术配合。
“意华，你说我们班这次能走多远？三班那个中锋挺高的，不太好对付……不过我们速度快……”
“比赛重要的是团队配合，”我看着他被汗水浸得越发黑亮的眼睛，“你们刚才那个传切就很好。”
他立刻笑了，疲惫仿佛一扫而空：“你也觉得不错对吧？我和大刘磨合了好久呢！”
他又开始絮叨起队友的趣事，晚风将他身上混合着汗水和阳光的气息淡淡送来，并不难闻，反而带着一种蓬勃的生命力。
走到分别的路口，他忽然停下脚步，从书包侧袋掏出一小包东西塞给我。
“给你，补充能量。”
我低头一看，是一小袋巧克力糖，包装纸被他的体温捂得有些温热。
“哪来的？”
“小卖部买的，训练补助买的。”
他挠了挠头，有点不好意思，“看你晚上学习那么晚，容易饿。”
路灯已经亮起，昏黄的光线勾勒出他棱角分明的侧脸，那眼神里的关切简单而直接。
我握着那袋微温的糖，心里某个角落柔软下来。
“谢谢。”
“跟我客气啥！”
他挥挥手，转身跑进夜色中，声音远远传来，“明天见！记得看我比赛！”
我站在原地，看着他的背影消失在宿舍墙角，才慢慢转身。
手心里的巧克力糖散发着甜暖的气息。
几天后的午休，篮球联赛的抽签结果贴在教室后面的公告栏上。
大家围在一起，议论纷纷。
王子豪挤进去看了，回来时眉头微蹙。
“第一场就对五班，有点硬仗啊。”
“怕了？”芝兰激他。
“怎么可能！”
他立刻挺直腰板，“正好让他们见识下我们的厉害！”
他看向我，眼神里带着寻求肯定的意味，“意华，你会来加油的吧？”
我看着他充满期待的眼神，点了点头：“当然。”
他立刻像充满了电一样，信心十足地挥了挥拳头：“那就没问题了！”
阳光透过窗棂，在他身上跳跃。
青春的赛场，不仅有挥洒的汗水，有并肩的战友，有悄然萌动的心事，更有看台上那一道期待的目光。
而我知道，无论比赛胜负，这段为共同目标而努力、充满着汗水与激情的日子，本身就已是青春最绚烂的彩虹。
篮球联赛正式开打那天，秋高气爽，阳光明媚却不再炙热。
操场四周的看台早早就被各班学生占据，彩旗飘扬，加油声、呐喊声此起彼伏，空气里弥漫着青春荷尔蒙和激动的情绪。
我们班对阵五班的比赛被安排在下午第二场。
芝兰拉着我，早早占据了看台最前排的位置，视野绝佳。
她像个真正的组织者，不仅带来了矿泉水，还不知从哪儿弄来了两个彩色的啦啦球，硬塞了一个到我手里。
“快，意华，气势不能输！”
她脸颊红扑扑的，眼睛里闪着兴奋的光。
“王子豪他们肯定需要我们的加油！”
我握着那个毛茸茸的啦啦球，看着芝兰活力四射的样子，不禁莞尔。
她的支持和热情是外放的、毫无保留的，如同她爽朗的性格。
队员们入场了。
王子豪穿着红白相间的队服，更显得身姿挺拔。
他一边做着热身动作，一边抬头在看台上搜寻，目光锁定我们这边时，立刻露出一个标志性的灿烂笑容，用力挥了挥手。
芝兰立刻站起来，挥舞着啦啦球大声喊道：“王子豪！加油！一班！加油！”
我也跟着举了举手中的啦啦球，对他点了点头。
他收到信号，心满意足地转回去，表情瞬间变得专注而认真。
就在比赛即将开始的时候，我注意到林少莲悄无声息地来到了看台侧后方一个相对僻静的角落。
她依旧是独自一人，怀里抱着本书，仿佛只是顺便来看看。
她没有像芝兰那样呐喊，甚至没有坐下，只是静静地倚靠在栏杆上，目光清冷地投向球场，准确地说是追随着那个10号的身影——王子豪的号码。
当王子豪完成一次漂亮的抢断快速推进时，我捕捉到她握着书脊的手指微微收紧，唇角几不可察地动了一下，但那表情消失得太快，快得让人以为是错觉。
而兰凤，则和几个女生坐在我们斜后方。
她看起来还是有些文弱，双手紧张地交握着放在膝上。
她的目光更多时候是落在全场，或者说，是落在负责组织进攻的何志明身上。
何志明作为班级的控球后卫，在场上沉着冷静，与平时温润书生的形象截然不同，每一次精准的传球都能引来一片喝彩。
每当这时，兰凤会微微睁大眼睛，嘴唇轻轻抿起，流露出专注甚至带着一丝钦佩的神情，但当何志明偶然看向看台方向时，她又会飞快地低下头，假装整理衣角，耳廓泛着淡淡的粉色。
“哔——”哨声响起，比赛正式开始！
争球、传球、跑位、投篮……场上战况激烈。
王子豪如同挣脱缰绳的野马，满场飞奔，进攻时犀利如矛，防守时迅捷如盾。
他的每一次触球都牵动着看台上无数目光。
“防守！防守！”
“好球！传啊！”
“王子豪！突破他！”
芝兰的喊声几乎没停过，她完全投入其中，激动时会抓住我的胳膊摇晃。
我也被现场的气氛感染，目光紧跟着场上的节奏，为每一个精彩的配合心跳加速。
比分交替上升，战况胶着。
距离比赛结束还有最后三分钟，我们班落后两分。
气氛紧张得几乎要凝固。
王子豪在一次激烈的篮下争抢中不慎摔倒，手肘擦破了皮，渗出血丝。
裁判暂停比赛。
“哎呀！”芝兰惊呼一声，猛地站起来，满脸焦急。
我心头也是一紧。
而远处，林少莲的身体明显前倾了一些，眉头微蹙，那双清冷的眼睛里闪过一丝清晰的担忧。
兰凤也捂住了嘴，眼神里充满了关切。
王子豪却只是毫不在意地摆了摆手，在队友的搀扶下站起身，随便用毛巾擦了擦血迹，眼神里的战意更加燃烧。
他朝场边看了一眼，目光掠过众人，最终与我的视线在空中交汇。
他咧开嘴，露出一个混合着汗水与倔强的笑容，仿佛在说：“别担心，看我的！”
这个笑容，像一道阳光，破开了紧张的迷雾。
比赛继续。
最后关头，王子豪接到何志明一记精妙的击地传球，利用速度强行摆脱防守，在终场哨声响起的前一刻，腾空而起——
时间仿佛在那一刻放缓。
他起跳的身姿在秋日阳光下勾勒出完美的剪影，手腕柔和地将球拨出。
篮球在空中旋转，划出一道决定胜负的弧线。
“唰！”
空心入网！
绝杀！
“赢了！我们赢了！”
芝兰尖叫着跳起来，抱住我，兴奋得语无伦次。
整个看台沸腾了！我们班的同学欢呼着涌向场内。
王子豪被兴奋的队友们团团围住，他高高举起手臂，接受着众人的欢呼。
他的目光穿过人群，再次找到我，汗水淋漓的脸上是毫不掩饰的、巨大的喜悦和骄傲。
我看到林少莲在人群后方，悄然松了一口气，转身离开了喧闹的看台，背影依旧清瘦孤单。
兰凤也随着人群站起身，脸上带着真诚的、浅浅的笑容，目光柔和地看向被簇拥的何志明，他正和王子豪击掌相庆。
夕阳将整个操场镀上一层金辉，少年们的欢呼声在空气中久久回荡。
这一刻，胜利的喜悦属于整个集体，但投射在每个人心中的光影却各不相同。
对我而言，场上那个光芒万丈、为集体荣誉拼尽全力的少年，他望向我的眼神，比绝杀球本身，更清晰地击中了我的心跳。
胜利的狂欢如潮水般涌过，渐渐沉淀为班级记忆里一抹亮色。
颁奖仪式简单而热烈，王子豪作为代表捧回那张轻飘飘却又沉甸甸的奖状时，全班沸腾，掌声雷动。
他站在队伍最前面，笑容灿烂得晃眼，目光却像有自主意识般，一次次穿过人群，落在我身上。
放学的人潮散去，教室里只剩下值日生打扫的声音。
夕阳的余晖将桌椅拉出长长的影子，空气中漂浮着淡淡的粉笔灰和汗水混合的气息。
“意华，等我一下，马上就好！”
王子豪的声音带着运动后的沙哑，却活力不减。
他正拿着拖把，和几个队友一起清理地面。
他的手肘上贴着醒目的白色创可贴，动作间却丝毫不见滞涩。
芝兰一边帮我收拾书包，一边凑到我耳边，压低声音，挤眉弄眼：
“看见没？王子豪今天眼睛都快长你身上了！那绝杀球，我看就是投给你看的！”
我轻轻推了她一下，脸上有些发烫：“别瞎说。”
“我可没瞎说，”芝兰笑嘻嘻地，“全班都快看出来了！不过话说回来，他今天确实帅炸了！”
她顿了顿，又补充道，“当然，何志明那几个传球也漂亮，兰凤看得眼睛都没眨一下呢。”
我顺着她暗示的目光看去，兰凤正安静地擦拭着黑板。
何志明则在帮忙整理讲台，两人之间隔着一段距离，几乎没有交流，但那种无形的、微妙的磁场，却比喧闹时更引人注意。
这时，林少莲背着书包，低着头快步从教室后门离开。
她经过正在拖地的王子豪身边时，脚步没有丝毫停顿，仿佛他只是个无关紧要的障碍物。
王子豪正专注于和队友说笑，也并未注意到她的离去。
只有我，捕捉到了她垂在身侧的手微微攥紧了书包带子的细节。
打扫完毕，教室里终于安静下来。
王子豪胡乱用毛巾擦了把脸上的汗，拎起我们俩的书包：“走，意华，今天高兴，我请你吃冰淇淋！”
秋日的傍晚已有凉意，但他身上的热气还未完全散去。
我们并肩走在被夕阳染成金红色的街道上，他还在兴奋地复盘着比赛的每一个细节，尤其是那个绝杀球。
“……当时我就看到那个空当了，何志明球传得也到位，我就想着，一定要进！绝对不能辜负……”
他话说到一半，突然卡住，耳根微微泛红，生硬地转移了话题，
“呃……反正就是赢了！”
我看着他难得显露的窘迫，心里觉得有些好笑，又有一丝说不清道不明的甜。
我没有追问，只是安静地听着。
路过小卖部，他果然跑去买了两个蛋卷冰淇淋。
他将那个看起来裹得最饱满的递给我，自己三下五除二就解决掉了一个，嘴角还沾着一点白色的奶油。
“意华，”他忽然停下脚步，表情变得有些认真，那双总是盛满阳光和笑意的眼睛，此刻映着晚霞，显得格外深邃，“今天……谢谢你来看我比赛。”
我咬了一口冰凉甜腻的冰淇淋，抬头看他：“为什么单独谢我？大家都去了。”
“那不一样。”
他脱口而出，眼神专注，带着一种少年人特有的、不容置疑的笃定，“你在，不一样。”
晚风吹拂着梧桐树已经开始泛黄的叶子，沙沙作响。
街道上车流如织，人声嘈杂，但在这一刻，他的话语和眼神，仿佛隔绝了所有的喧嚣，清晰地落在我的心上。
我没有回避他的目光，只是轻轻“嗯”了一声，继续小口吃着冰淇淋。
甜意从舌尖蔓延开来，一直渗入心底。
他看着我，像是得到了某种无声的鼓励，笑容重新在脸上绽开，比天边的晚霞还要绚烂。
他没有再说什么，只是放慢了脚步，配合着我的节奏，一起走向回宿舍的路。
我知道，某种更加清晰、更加温热的情感，正如同这秋夜的微光，悄然弥漫，照亮了前行的路。
我知道，青春的剧本里，不只有赛场上的高光时刻，更有这些并肩回家的黄昏，和那些未曾说出口、却早已心照不宣的话语。
我背着书包走出单元门，一眼就看到了等在老位置梧桐树下的王子豪。
他今天穿着干净的校服，头发显然努力打理过，那撮不听话的卷发却依旧倔强地翘着。
看到我，他立刻咧开嘴，露出雪白的牙齿，笑容比朝阳还耀眼。
“意华！”他三两步迎上来，很自然地想接过我的书包。
我侧身避开，笑道：“又不重，我自己背。”
他也不坚持，与我并肩走着，从口袋里掏出两个还温热的茶叶蛋，塞到我手里：
“给，我妈早上煮的，非让我带给你。她说你学习累，要补充营养。”
指尖传来茶叶蛋温热的触感，一股暖流悄然涌上心头。
我低头剥着蛋壳，听着他在身边絮絮叨叨：
“那天你说的那道物理题我回去又想了想，好像有点头绪了，但还不确定……晚自习你再帮我看看？”
“对了，听说下周要篮球联赛，我们班肯定要参加，我得抓紧练习……”
“你那天是不是又偷偷往我书包里塞了你不爱吃的胡萝卜干了？我今早才发现……”
他的声音清亮，充满活力，像清晨跳跃的音符，驱散了最后一丝困意。
我偶尔应和几句，大多数时候只是听着，嘴角不自觉地上扬。
这种被琐碎日常和细小关怀填满的感觉，平淡却真实，正是我历经两世后最想握住的幸福。
走进校园，穿过林荫道，教室里已经传来了朗朗读书声。
我们的座位在第四排靠窗，阳光正好，在摊开的课本上投下明亮的光斑。
第一节是数学课。
老师讲解着复杂的函数图像，王子豪听得格外认真，浓黑的眉毛微微蹙起，手中的笔不停地在草稿纸上演算。
我偶尔侧头，能看到他专注的侧脸和微微抿起的嘴唇，那是一种我从未在他打球时见过的、属于攻克难题的严肃神情。
课间，他果然拿着草稿纸凑了过来，指着上面密密麻麻的演算过程，眼神里带着求证的光芒：
“意华，你看我这一步转换对不对？我总觉得哪里怪怪的……”
我仔细看着他的解题过程，发现他虽然绕了点弯路，但思路大体是正确的。
我拿起红笔，在他卡住的地方轻轻画了个圈：
“这里，如果用三角代换会更简单。你看……”我轻声讲解起来。
他俯身靠近，温热的呼吸轻轻拂过我的耳畔，带着少年清新的气息。
我们头挨着头，沉浸在数字与符号的世界里。
窗外是喧嚣的课间，窗内是我们安静的一隅。
“哦！我明白了！”
他忽然直起身，眼睛亮得惊人，用力拍了下自己的大腿。
“原来是这样！意华你太厉害了！”
那恍然大悟的喜悦，纯粹而热烈，仿佛解决了什么世界级难题。
前排的林少莲似乎被他的动静打扰，背影几不可查地僵硬了一下，但她没有回头，只是将耳机的声音调大了一些。
芝兰回过头，冲我们做了个鬼脸，用口型无声地说：“又开始了——”
我和王子豪相视一笑，某种无需言说的默契在空气中流淌。
这时，何志明从我们课室门口走过。
他步伐从容，目光平静地扫过我们挨得极近的座位和摊开的草稿纸，对我微微颔首，便走了过去。
那份曾经若有若无的张力，如今已彻底化为了坦然的同窗之谊。
而兰凤的座位依旧空着——她今天请了病假。
我注意到，何志明的目光在那空位上停留了短暂的一瞬，才离开。
上午的课程在紧张与充实中过去。
放学铃声响起，王子豪一边利落地收拾书包，一边问我：
“意华，中午去食堂还是去小卖部？我请你吃新出的巧克力面包！”
“去食堂吧，”我将课本塞进书包，“健康一点。”
“得令！”他搞怪地应了一声，顺手又将我的书包拎了过去，这次动作快得我没来得及拒绝。
看着他挺拔的背影和那撮随着步伐一跳一跳的卷发，我缓步跟上。
芝兰从后面追上来，亲热地挽住我的另一只胳膊，叽叽喳喳地说着班里的新鲜事。
阳光透过高大的玻璃窗，将我们的影子拉长，交织在一起。
高中生活的画卷，正以它自己的节奏，缓缓铺陈开来。
这里有解不完的方程式，有打闹的朋友，有悄然变化的心事，也有身边这个像向日葵一样，永远朝着阳光、也带给别人阳光的简单少年。
我知道，未来的路还很长，挑战会接踵而至。
但此刻，握着手里那枚早已凉透、却仿佛依旧残留着暖意的茶叶蛋，听着耳边好友的喧闹和少年清朗的笑声，我心里充满了前所未有的力量。
篮球联赛的消息像一阵风，吹皱了班级平静的表面。
课间，男生们聚在一起热火朝天地讨论战术，女生们则开始悄悄策划啦啦队的事宜。
王子豪作为班级主力，训练骤然忙碌起来。
放学后的操场是属于运动员的。
夕阳将跑道染成橙红色，篮球击地的“砰砰”声和少年们短促的呼喝声交织成充满活力的乐章。
我、芝兰和几个同学坐在看台上，脚下放着几瓶矿泉水。
王子豪在场上奔跑、跳跃、传球，动作流畅而充满力量。
那撮不听话的卷发被汗水浸湿，贴在额角，他随手一抹，眼神专注地盯着篮筐。
当他高高跃起，手腕轻巧地将球拨出，篮球划出一道完美的弧线空心入网时，看台上响起一片欢呼。
“王子豪！好球！”芝兰激动地摇晃我的胳膊。
我笑着点头，目光却落在他微微泛红、喘着粗气的脸上。
训练强度很大，他的校服后背已经湿了一大片。
训练间隙，他小跑着来到看台边，接过我递过去的水，仰头“咕咚咕咚”灌了大半瓶，喉结急促地滚动。
汗水顺着他的下颌线滑落，在夕阳下闪着光。
“怎么样？”他用手背擦了下嘴，眼睛亮晶晶地看着我，带着点求表扬的意味。
“那个三分球，看到没？”
“看到了，很准。”
我实话实说，顺手递过去一张纸巾，“擦擦汗。”
他接过，胡乱在脸上抹了一把，又急匆匆地跑回场地，回头喊道：“再练一会儿，等我啊！”
他的背影融入那群同样挥洒汗水的少年中，充满了青春的韧劲和纯粹。
这时，我注意到场边另一个身影——林少莲。
她独自一人，抱着几本书，似乎只是路过，却在跑道边缘驻足，安静地看着球场方向，目光落在那个最活跃的身影上。
当她发现我在看她时，立刻垂下眼帘，加快了脚步离开，背影显得有些疏离和仓促。
而兰凤的病假只请了一天就回来了。
她看起来脸色还有些苍白，但依旧安静。
课间休息，何志明从高二一班有意无意的来到在她桌边停留了片刻，低声问了一句：“身体好些了吗？”
兰凤轻轻点了点头，没有抬头看他，耳根却微微泛红。
何志明也没再多说，抱着手里的作业本平静地走开。
一种微妙而克制的氛围在他们两人之间悄然弥漫。
王子豪的训练持续到天色擦黑。
他拖着略显疲惫的步伐和我一起走出校门，但精神依旧亢奋，不停地复盘着刚才的战术配合。
“意华，你说我们班这次能走多远？三班那个中锋挺高的，不太好对付……不过我们速度快……”
“比赛重要的是团队配合，”我看着他被汗水浸得越发黑亮的眼睛，“你们刚才那个传切就很好。”
他立刻笑了，疲惫仿佛一扫而空：“你也觉得不错对吧？我和大刘磨合了好久呢！”
他又开始絮叨起队友的趣事，晚风将他身上混合着汗水和阳光的气息淡淡送来，并不难闻，反而带着一种蓬勃的生命力。
走到分别的路口，他忽然停下脚步，从书包侧袋掏出一小包东西塞给我。
“给你，补充能量。”
我低头一看，是一小袋巧克力糖，包装纸被他的体温捂得有些温热。
“哪来的？”
“小卖部买的，训练补助买的。”
他挠了挠头，有点不好意思，“看你晚上学习那么晚，容易饿。”
路灯已经亮起，昏黄的光线勾勒出他棱角分明的侧脸，那眼神里的关切简单而直接。
我握着那袋微温的糖，心里某个角落柔软下来。
“谢谢。”
“跟我客气啥！”
他挥挥手，转身跑进夜色中，声音远远传来，“明天见！记得看我比赛！”
我站在原地，看着他的背影消失在宿舍墙角，才慢慢转身。
手心里的巧克力糖散发着甜暖的气息。
几天后的午休，篮球联赛的抽签结果贴在教室后面的公告栏上。
大家围在一起，议论纷纷。
王子豪挤进去看了，回来时眉头微蹙。
“第一场就对五班，有点硬仗啊。”
“怕了？”芝兰激他。
“怎么可能！”
他立刻挺直腰板，“正好让他们见识下我们的厉害！”
他看向我，眼神里带着寻求肯定的意味，“意华，你会来加油的吧？”
我看着他充满期待的眼神，点了点头：“当然。”
他立刻像充满了电一样，信心十足地挥了挥拳头：“那就没问题了！”
阳光透过窗棂，在他身上跳跃。
青春的赛场，不仅有挥洒的汗水，有并肩的战友，有悄然萌动的心事，更有看台上那一道期待的目光。
而我知道，无论比赛胜负，这段为共同目标而努力、充满着汗水与激情的日子，本身就已是青春最绚烂的彩虹。
篮球联赛正式开打那天，秋高气爽，阳光明媚却不再炙热。
操场四周的看台早早就被各班学生占据，彩旗飘扬，加油声、呐喊声此起彼伏，空气里弥漫着青春荷尔蒙和激动的情绪。
我们班对阵五班的比赛被安排在下午第二场。
芝兰拉着我，早早占据了看台最前排的位置，视野绝佳。
她像个真正的组织者，不仅带来了矿泉水，还不知从哪儿弄来了两个彩色的啦啦球，硬塞了一个到我手里。
“快，意华，气势不能输！”
她脸颊红扑扑的，眼睛里闪着兴奋的光。
“王子豪他们肯定需要我们的加油！”
我握着那个毛茸茸的啦啦球，看着芝兰活力四射的样子，不禁莞尔。
她的支持和热情是外放的、毫无保留的，如同她爽朗的性格。
队员们入场了。
王子豪穿着红白相间的队服，更显得身姿挺拔。
他一边做着热身动作，一边抬头在看台上搜寻，目光锁定我们这边时，立刻露出一个标志性的灿烂笑容，用力挥了挥手。
芝兰立刻站起来，挥舞着啦啦球大声喊道：“王子豪！加油！一班！加油！”
我也跟着举了举手中的啦啦球，对他点了点头。
他收到信号，心满意足地转回去，表情瞬间变得专注而认真。
就在比赛即将开始的时候，我注意到林少莲悄无声息地来到了看台侧后方一个相对僻静的角落。
她依旧是独自一人，怀里抱着本书，仿佛只是顺便来看看。
她没有像芝兰那样呐喊，甚至没有坐下，只是静静地倚靠在栏杆上，目光清冷地投向球场，准确地说是追随着那个10号的身影——王子豪的号码。
当王子豪完成一次漂亮的抢断快速推进时，我捕捉到她握着书脊的手指微微收紧，唇角几不可察地动了一下，但那表情消失得太快，快得让人以为是错觉。
而兰凤，则和几个女生坐在我们斜后方。
她看起来还是有些文弱，双手紧张地交握着放在膝上。
她的目光更多时候是落在全场，或者说，是落在负责组织进攻的何志明身上。
何志明作为班级的控球后卫，在场上沉着冷静，与平时温润书生的形象截然不同，每一次精准的传球都能引来一片喝彩。
每当这时，兰凤会微微睁大眼睛，嘴唇轻轻抿起，流露出专注甚至带着一丝钦佩的神情，但当何志明偶然看向看台方向时，她又会飞快地低下头，假装整理衣角，耳廓泛着淡淡的粉色。
“哔——”哨声响起，比赛正式开始！
争球、传球、跑位、投篮……场上战况激烈。
王子豪如同挣脱缰绳的野马，满场飞奔，进攻时犀利如矛，防守时迅捷如盾。
他的每一次触球都牵动着看台上无数目光。
“防守！防守！”
“好球！传啊！”
“王子豪！突破他！”
芝兰的喊声几乎没停过，她完全投入其中，激动时会抓住我的胳膊摇晃。
我也被现场的气氛感染，目光紧跟着场上的节奏，为每一个精彩的配合心跳加速。
比分交替上升，战况胶着。
距离比赛结束还有最后三分钟，我们班落后两分。
气氛紧张得几乎要凝固。
王子豪在一次激烈的篮下争抢中不慎摔倒，手肘擦破了皮，渗出血丝。
裁判暂停比赛。
“哎呀！”芝兰惊呼一声，猛地站起来，满脸焦急。
我心头也是一紧。
而远处，林少莲的身体明显前倾了一些，眉头微蹙，那双清冷的眼睛里闪过一丝清晰的担忧。
兰凤也捂住了嘴，眼神里充满了关切。
王子豪却只是毫不在意地摆了摆手，在队友的搀扶下站起身，随便用毛巾擦了擦血迹，眼神里的战意更加燃烧。
他朝场边看了一眼，目光掠过众人，最终与我的视线在空中交汇。
他咧开嘴，露出一个混合着汗水与倔强的笑容，仿佛在说：“别担心，看我的！”
这个笑容，像一道阳光，破开了紧张的迷雾。
比赛继续。
最后关头，王子豪接到何志明一记精妙的击地传球，利用速度强行摆脱防守，在终场哨声响起的前一刻，腾空而起——
时间仿佛在那一刻放缓。
他起跳的身姿在秋日阳光下勾勒出完美的剪影，手腕柔和地将球拨出。
篮球在空中旋转，划出一道决定胜负的弧线。
“唰！”
空心入网！
绝杀！
“赢了！我们赢了！”
芝兰尖叫着跳起来，抱住我，兴奋得语无伦次。
整个看台沸腾了！我们班的同学欢呼着涌向场内。
王子豪被兴奋的队友们团团围住，他高高举起手臂，接受着众人的欢呼。
他的目光穿过人群，再次找到我，汗水淋漓的脸上是毫不掩饰的、巨大的喜悦和骄傲。
我看到林少莲在人群后方，悄然松了一口气，转身离开了喧闹的看台，背影依旧清瘦孤单。
兰凤也随着人群站起身，脸上带着真诚的、浅浅的笑容，目光柔和地看向被簇拥的何志明，他正和王子豪击掌相庆。
夕阳将整个操场镀上一层金辉，少年们的欢呼声在空气中久久回荡。
这一刻，胜利的喜悦属于整个集体，但投射在每个人心中的光影却各不相同。
对我而言，场上那个光芒万丈、为集体荣誉拼尽全力的少年，他望向我的眼神，比绝杀球本身，更清晰地击中了我的心跳。
胜利的狂欢如潮水般涌过，渐渐沉淀为班级记忆里一抹亮色。
颁奖仪式简单而热烈，王子豪作为代表捧回那张轻飘飘却又沉甸甸的奖状时，全班沸腾，掌声雷动。
他站在队伍最前面，笑容灿烂得晃眼，目光却像有自主意识般，一次次穿过人群，落在我身上。
放学的人潮散去，教室里只剩下值日生打扫的声音。
夕阳的余晖将桌椅拉出长长的影子，空气中漂浮着淡淡的粉笔灰和汗水混合的气息。
“意华，等我一下，马上就好！”
王子豪的声音带着运动后的沙哑，却活力不减。
他正拿着拖把，和几个队友一起清理地面。
他的手肘上贴着醒目的白色创可贴，动作间却丝毫不见滞涩。
芝兰一边帮我收拾书包，一边凑到我耳边，压低声音，挤眉弄眼：
“看见没？王子豪今天眼睛都快长你身上了！那绝杀球，我看就是投给你看的！”
我轻轻推了她一下，脸上有些发烫：“别瞎说。”
“我可没瞎说，”芝兰笑嘻嘻地，“全班都快看出来了！不过话说回来，他今天确实帅炸了！”
她顿了顿，又补充道，“当然，何志明那几个传球也漂亮，兰凤看得眼睛都没眨一下呢。”
我顺着她暗示的目光看去，兰凤正安静地擦拭着黑板。
何志明则在帮忙整理讲台，两人之间隔着一段距离，几乎没有交流，但那种无形的、微妙的磁场，却比喧闹时更引人注意。
这时，林少莲背着书包，低着头快步从教室后门离开。
她经过正在拖地的王子豪身边时，脚步没有丝毫停顿，仿佛他只是个无关紧要的障碍物。
王子豪正专注于和队友说笑，也并未注意到她的离去。
只有我，捕捉到了她垂在身侧的手微微攥紧了书包带子的细节。
打扫完毕，教室里终于安静下来。
王子豪胡乱用毛巾擦了把脸上的汗，拎起我们俩的书包：“走，意华，今天高兴，我请你吃冰淇淋！”
秋日的傍晚已有凉意，但他身上的热气还未完全散去。
我们并肩走在被夕阳染成金红色的街道上，他还在兴奋地复盘着比赛的每一个细节，尤其是那个绝杀球。
“……当时我就看到那个空当了，何志明球传得也到位，我就想着，一定要进！绝对不能辜负……”
他话说到一半，突然卡住，耳根微微泛红，生硬地转移了话题，
“呃……反正就是赢了！”
我看着他难得显露的窘迫，心里觉得有些好笑，又有一丝说不清道不明的甜。
我没有追问，只是安静地听着。
路过小卖部，他果然跑去买了两个蛋卷冰淇淋。
他将那个看起来裹得最饱满的递给我，自己三下五除二就解决掉了一个，嘴角还沾着一点白色的奶油。
“意华，”他忽然停下脚步，表情变得有些认真，那双总是盛满阳光和笑意的眼睛，此刻映着晚霞，显得格外深邃，“今天……谢谢你来看我比赛。”
我咬了一口冰凉甜腻的冰淇淋，抬头看他：“为什么单独谢我？大家都去了。”
“那不一样。”
他脱口而出，眼神专注，带着一种少年人特有的、不容置疑的笃定，“你在，不一样。”
晚风吹拂着梧桐树已经开始泛黄的叶子，沙沙作响。
街道上车流如织，人声嘈杂，但在这一刻，他的话语和眼神，仿佛隔绝了所有的喧嚣，清晰地落在我的心上。
我没有回避他的目光，只是轻轻“嗯”了一声，继续小口吃着冰淇淋。
甜意从舌尖蔓延开来，一直渗入心底。
他看着我，像是得到了某种无声的鼓励，笑容重新在脸上绽开，比天边的晚霞还要绚烂。
他没有再说什么，只是放慢了脚步，配合着我的节奏，一起走向回宿舍的路。
我知道，某种更加清晰、更加温热的情感，正如同这秋夜的微光，悄然弥漫，照亮了前行的路。
我知道，青春的剧本里，不只有赛场上的高光时刻，更有这些并肩回家的黄昏，和那些未曾说出口、却早已心照不宣的话语。