张明坐在会议室里，手指还在抖。其他人早就走了，椅子被拖动的声音、脚步声、关门声，一样样消失在走廊尽头。他低头看着桌上的病历，那页被齐砚舟当众举起来的日志记录，现在像块烧红的铁，烫得他不敢碰。
他慢慢伸手，把领带扶正。动作很轻，像是怕惊动什么。镜片后的眼睛不再慌乱，而是盯着那份文件，一眨不眨。指甲掐进掌心，疼得他指节发白。
他站起身，整理西装下摆，从口袋里掏出手机。屏幕亮起，他点开一个加密号码，拨了出去。
“老地方见。”他说，“我有话要说。”
电话挂断，他把手机塞回兜里，走出会议室。走廊灯光照在他脸上，没有表情。电梯门开，他走进去，按下负一层。
车库里空荡荡的，他的黑色轿车停在角落。坐进驾驶座后，他没立刻发动车子，而是盯着前方看了很久。然后一脚油门，车子冲了出去。
德发药业的仓库在城郊，铁门锈迹斑斑。一个穿灰色夹克的男人站在门口等他。是王德发的贴身保镖。那人点点头，拉开侧门让他进去。
里面是个小房间，水泥地，墙上贴着几张过期的药品宣传单。王德发坐在一张铁椅上，嘴里咬着雪茄，金牙闪了一下。
“你来了。”他吐出一口烟，“被齐砚舟当众打脸，滋味不好受吧？”
张明没说话，从公文包里拿出平板，打开医院内部系统界面，调出药品审批流程图。
“这是我能操作的权限。”他说，“夜班期间，我可以绕过双人核验，单独完成药品替换。”
王德发眯眼看了看屏幕，冷笑一声：“你想搞齐砚舟？拿假药动手？”
“不是普通的假药。”张明声音压低，“我要的是那种查不出问题，但能让病人术后反复疼痛的药。症状越模糊越好。”
王德发转了转手上的翡翠观音吊坠，盯着他看了几秒。
“你知道这事一旦败露，第一个倒霉的是谁吗？”他说，“是我？还是你？”
“我知道。”张明摘下眼镜，用袖口擦了擦镜片，“只要能毁了他，我什么都愿意扛。”
王德发咧嘴笑了，雪茄在嘴角晃了晃。他从抽屉里拿出一个小塑料袋，里面是白色粉末。
“这是‘镇痛宁’仿制药。”他说，“有效成分只有原药的三成。吃下去不会过敏，也不会中毒，但止痛效果差得很。病人会一直喊疼，医生只能说是手术失败。”
他把袋子推过去。
“你敢换，我就敢供。但记住——”他盯着张明，“出事别往我这儿扯。”
张明接过袋子，握在手里。塑料封口冰凉。
“我明白。”他说，“这药怎么进医院？”
“明天下午，有一批常规补货送到药库。”王德发说，“我会让对接人把真药换成这个。你只需要在入库核对时签字放行。”
张明点头。
“什么时候换？”
“夜班最方便。”王德发说，“没人注意，流程也松。你签个字，药就进了病房。”
两人沉默了一瞬。
张明把袋子放进内袋，拉好西装。
“合作愉快。”他说。
王德发没伸手，只是坐着抽烟。直到张明转身要走，他才开口。
“张医生。”他说，“你以前可是医学院的好苗子。现在走到这一步，值不值？”
张明停下脚步，背对着他。
“值不值不重要。”他说，“我只是不想再被人踩在脚底下。”
他推开房门，走了出去。
屋子里只剩王德发一个人。他把雪茄按灭在铁皮罐里，从抽屉拿出一份传真纸，填上“特殊供应”清单，拨通药库对接人的号码。
“按计划走。”他说，“明天下午四点，货到。”
传真机嗡嗡响着，纸张缓缓吐出。他拿起那张纸，对着关公像磕了三下头，随手扔进香炉。火苗窜起，烧的不是香，是美元纸片。
墙角的通风口传来轻微响动。
一只老鼠从铁皮缝隙钻出来，尾巴扫过一块松动的挡板。它没停留，飞快窜进另一端。
可就在它经过的地方，一块锈铁皮后面，藏着一枚微型摄像头。镜头漆黑，红灯一闪一闪，正在传输音频。
信号穿过无线网络，接入市一院某间办公室的电脑后台。屏幕自动弹出接收窗口，文件名生成：pm_0801.wav。
时间戳显示：20:47。
录音进度条稳定推进，波形图起伏不断。电脑右下角，Ip地址跳动几下，锁定为内网固定端口。
与此同时，张明已经回到车上。他摸出那个药袋，放在副驾座位上。塑料袋在路灯下反着光，像一层薄霜。
他盯着看了几秒，忽然笑了。笑得很轻，嘴角只往上扯了一点。然后他发动车子，驶入夜色。
医院值班室，小雨正在整理病历。她顺手打开药库明日到货清单，扫了一眼。
“镇痛宁……补货？”她嘀咕一句，“上周不是刚进过一批？”
她顺手记在便签上，贴在值班表旁边。
“明早问问林夏。”她说。
林夏此时正在手术准备区检查器械。她拿起一支注射器，对着灯光看了看刻度，随手放进托盘。
走廊另一头，齐砚舟靠在更衣室门口喝水。手机震了一下。
他拿出来看了一眼，是系统提醒：**内网设备pm-08已成功连接主服务器，开始录制。**
他没说话，把手机放回兜里，拧紧水杯盖子。
药库外，一辆物流车正缓缓驶入院区。司机刷卡进门，直奔后仓卸货区。
车厢打开，几箱药品整齐码放。其中一箱侧面贴着标签：**镇痛宁，批次Zt-804。**
搬运工搬下箱子，扫码录入系统。
屏幕上跳出提示：**药品信息已同步， awaiting verification.**
下一秒，系统自动跳转至待审列表。
负责审核的账号，正是张明的工号。
他慢慢伸手，把领带扶正。动作很轻，像是怕惊动什么。镜片后的眼睛不再慌乱，而是盯着那份文件，一眨不眨。指甲掐进掌心，疼得他指节发白。
他站起身，整理西装下摆，从口袋里掏出手机。屏幕亮起，他点开一个加密号码，拨了出去。
“老地方见。”他说，“我有话要说。”
电话挂断，他把手机塞回兜里，走出会议室。走廊灯光照在他脸上，没有表情。电梯门开，他走进去，按下负一层。
车库里空荡荡的，他的黑色轿车停在角落。坐进驾驶座后，他没立刻发动车子，而是盯着前方看了很久。然后一脚油门，车子冲了出去。
德发药业的仓库在城郊，铁门锈迹斑斑。一个穿灰色夹克的男人站在门口等他。是王德发的贴身保镖。那人点点头，拉开侧门让他进去。
里面是个小房间，水泥地，墙上贴着几张过期的药品宣传单。王德发坐在一张铁椅上，嘴里咬着雪茄，金牙闪了一下。
“你来了。”他吐出一口烟，“被齐砚舟当众打脸，滋味不好受吧？”
张明没说话，从公文包里拿出平板，打开医院内部系统界面，调出药品审批流程图。
“这是我能操作的权限。”他说，“夜班期间，我可以绕过双人核验，单独完成药品替换。”
王德发眯眼看了看屏幕，冷笑一声：“你想搞齐砚舟？拿假药动手？”
“不是普通的假药。”张明声音压低，“我要的是那种查不出问题，但能让病人术后反复疼痛的药。症状越模糊越好。”
王德发转了转手上的翡翠观音吊坠，盯着他看了几秒。
“你知道这事一旦败露，第一个倒霉的是谁吗？”他说，“是我？还是你？”
“我知道。”张明摘下眼镜，用袖口擦了擦镜片，“只要能毁了他，我什么都愿意扛。”
王德发咧嘴笑了，雪茄在嘴角晃了晃。他从抽屉里拿出一个小塑料袋，里面是白色粉末。
“这是‘镇痛宁’仿制药。”他说，“有效成分只有原药的三成。吃下去不会过敏，也不会中毒，但止痛效果差得很。病人会一直喊疼，医生只能说是手术失败。”
他把袋子推过去。
“你敢换，我就敢供。但记住——”他盯着张明，“出事别往我这儿扯。”
张明接过袋子，握在手里。塑料封口冰凉。
“我明白。”他说，“这药怎么进医院？”
“明天下午，有一批常规补货送到药库。”王德发说，“我会让对接人把真药换成这个。你只需要在入库核对时签字放行。”
张明点头。
“什么时候换？”
“夜班最方便。”王德发说，“没人注意，流程也松。你签个字，药就进了病房。”
两人沉默了一瞬。
张明把袋子放进内袋，拉好西装。
“合作愉快。”他说。
王德发没伸手，只是坐着抽烟。直到张明转身要走，他才开口。
“张医生。”他说，“你以前可是医学院的好苗子。现在走到这一步，值不值？”
张明停下脚步，背对着他。
“值不值不重要。”他说，“我只是不想再被人踩在脚底下。”
他推开房门，走了出去。
屋子里只剩王德发一个人。他把雪茄按灭在铁皮罐里，从抽屉拿出一份传真纸，填上“特殊供应”清单，拨通药库对接人的号码。
“按计划走。”他说，“明天下午四点，货到。”
传真机嗡嗡响着，纸张缓缓吐出。他拿起那张纸，对着关公像磕了三下头，随手扔进香炉。火苗窜起，烧的不是香，是美元纸片。
墙角的通风口传来轻微响动。
一只老鼠从铁皮缝隙钻出来，尾巴扫过一块松动的挡板。它没停留，飞快窜进另一端。
可就在它经过的地方，一块锈铁皮后面，藏着一枚微型摄像头。镜头漆黑，红灯一闪一闪，正在传输音频。
信号穿过无线网络，接入市一院某间办公室的电脑后台。屏幕自动弹出接收窗口，文件名生成：pm_0801.wav。
时间戳显示：20:47。
录音进度条稳定推进，波形图起伏不断。电脑右下角，Ip地址跳动几下，锁定为内网固定端口。
与此同时，张明已经回到车上。他摸出那个药袋，放在副驾座位上。塑料袋在路灯下反着光，像一层薄霜。
他盯着看了几秒，忽然笑了。笑得很轻，嘴角只往上扯了一点。然后他发动车子，驶入夜色。
医院值班室，小雨正在整理病历。她顺手打开药库明日到货清单，扫了一眼。
“镇痛宁……补货？”她嘀咕一句，“上周不是刚进过一批？”
她顺手记在便签上，贴在值班表旁边。
“明早问问林夏。”她说。
林夏此时正在手术准备区检查器械。她拿起一支注射器，对着灯光看了看刻度，随手放进托盘。
走廊另一头，齐砚舟靠在更衣室门口喝水。手机震了一下。
他拿出来看了一眼，是系统提醒：**内网设备pm-08已成功连接主服务器，开始录制。**
他没说话，把手机放回兜里，拧紧水杯盖子。
药库外，一辆物流车正缓缓驶入院区。司机刷卡进门，直奔后仓卸货区。
车厢打开，几箱药品整齐码放。其中一箱侧面贴着标签：**镇痛宁，批次Zt-804。**
搬运工搬下箱子，扫码录入系统。
屏幕上跳出提示：**药品信息已同步， awaiting verification.**
下一秒，系统自动跳转至待审列表。
负责审核的账号，正是张明的工号。