秋光正好，像一块融化了的、温润的琥珀，把整座小城都浸泡在其中。对于十六岁的林晓阳而言，这本该是个闪闪发光的日子——他最疼爱的妹妹林晓星，今天七岁了。
清晨的阳光透过厨房的窗户，在林晓阳年轻的脸庞上跳跃。母亲张岚正把最后一碟煎蛋端上桌，嘴里习惯性地念叨着：“晓阳，快点吃，别迟到了。今天星星生日，你放学早点回来，听见没？”她的围裙上还沾着面粉，晚上要给女儿做最拿手的红烧肉。
“知道啦，妈，啰嗦。”林晓阳嘴里塞着面包，含糊地应着，眼神却瞟向沙发上那个鼓鼓囊囊的黑色背包。那里面，藏着他用攒了三个月的零花钱和早餐费换来的“战利品”：一套晓星念叨了半年的艾莎公主玩偶，一大包她最爱吃的进口巧克力，还有一张他自己设计的、画着歪歪扭扭城堡的“生日宴会邀请券”。想到妹妹看到这些礼物时瞪大眼睛、欢呼雀跃的样子，一丝得意的笑就忍不住爬上他的嘴角。
父亲林建国坐在餐桌对面看早报，从老花镜上方瞥了儿子一眼，沉声道：“多大的人了，还没个正形。今天星星生日，别惹她哭。”语气虽硬，眼角却有着不易察觉的温和。他是个沉默寡言的中年男人，生活的重担压弯了他的脊背，但对这一双儿女，倾注了他全部的内敛的柔情。
七岁的晓星，穿着妈妈新买的红色连衣裙，像一颗真正的小星星，从房间里蹦出来，扑到林晓阳怀里，“哥哥！晚上真的有蛋糕吃吗？”
“当然有！最大的那种！而且，”林晓阳神秘地眨眨眼，压低声音，“哥哥放学回来，还有超级大惊喜给你！”
“哇！”晓星的眼睛瞬间亮过窗外的朝阳，抱着哥哥的脖子，“拉钩！一定要早点回来！”
那一刻，整个家都弥漫着一种平淡而真实的幸福气息，像一块朴素的蛋糕上，即将铺上最甜美的奶油。谁也没想到，这块蛋糕，将在几个小时后，被命运无情地打翻在地，碾碎成泥。
一天的课程平淡无奇。下午最后一节是自习课，林晓阳的心思早已飞回了家。他想象着晓星从早上就开始期待的小模样，心里那个盘算了好几天的“恶作剧”念头又冒了出来，并且愈发强烈。
“要是打电话告诉她，我作业没写完，被老师留校了，回不去了，她肯定急得跳脚。然后我再突然抱着礼物出现……嘿，那小丫头，不知道得开心成什么样！”这个念头带着少年人特有的、未经世事的顽劣和自以为是的浪漫，像一只小手，不断挠着他的心。他完全沉浸在自己设定的惊喜剧本里，忽略了现实可能存在的、任何一丝一毫的风险。
放学铃声终于响起。林晓阳背起那个装满爱和即将引爆惊喜的背包，随着熙熙攘攘的人流走出校门。同学们互相道别，约着去打游戏或者买零食，喧嚣的人声和秋日干燥的空气混合在一起。他没有直接回家，而是拐进了学校旁边的一个小卖部，用最后几块钱买了一小盒晓星最
清晨的阳光透过厨房的窗户，在林晓阳年轻的脸庞上跳跃。母亲张岚正把最后一碟煎蛋端上桌，嘴里习惯性地念叨着：“晓阳，快点吃，别迟到了。今天星星生日，你放学早点回来，听见没？”她的围裙上还沾着面粉，晚上要给女儿做最拿手的红烧肉。
“知道啦，妈，啰嗦。”林晓阳嘴里塞着面包，含糊地应着，眼神却瞟向沙发上那个鼓鼓囊囊的黑色背包。那里面，藏着他用攒了三个月的零花钱和早餐费换来的“战利品”：一套晓星念叨了半年的艾莎公主玩偶，一大包她最爱吃的进口巧克力，还有一张他自己设计的、画着歪歪扭扭城堡的“生日宴会邀请券”。想到妹妹看到这些礼物时瞪大眼睛、欢呼雀跃的样子，一丝得意的笑就忍不住爬上他的嘴角。
父亲林建国坐在餐桌对面看早报，从老花镜上方瞥了儿子一眼，沉声道：“多大的人了，还没个正形。今天星星生日，别惹她哭。”语气虽硬，眼角却有着不易察觉的温和。他是个沉默寡言的中年男人，生活的重担压弯了他的脊背，但对这一双儿女，倾注了他全部的内敛的柔情。
七岁的晓星，穿着妈妈新买的红色连衣裙，像一颗真正的小星星，从房间里蹦出来，扑到林晓阳怀里，“哥哥！晚上真的有蛋糕吃吗？”
“当然有！最大的那种！而且，”林晓阳神秘地眨眨眼，压低声音，“哥哥放学回来，还有超级大惊喜给你！”
“哇！”晓星的眼睛瞬间亮过窗外的朝阳，抱着哥哥的脖子，“拉钩！一定要早点回来！”
那一刻，整个家都弥漫着一种平淡而真实的幸福气息，像一块朴素的蛋糕上，即将铺上最甜美的奶油。谁也没想到，这块蛋糕，将在几个小时后，被命运无情地打翻在地，碾碎成泥。
一天的课程平淡无奇。下午最后一节是自习课，林晓阳的心思早已飞回了家。他想象着晓星从早上就开始期待的小模样，心里那个盘算了好几天的“恶作剧”念头又冒了出来，并且愈发强烈。
“要是打电话告诉她，我作业没写完，被老师留校了，回不去了，她肯定急得跳脚。然后我再突然抱着礼物出现……嘿，那小丫头，不知道得开心成什么样！”这个念头带着少年人特有的、未经世事的顽劣和自以为是的浪漫，像一只小手，不断挠着他的心。他完全沉浸在自己设定的惊喜剧本里，忽略了现实可能存在的、任何一丝一毫的风险。
放学铃声终于响起。林晓阳背起那个装满爱和即将引爆惊喜的背包，随着熙熙攘攘的人流走出校门。同学们互相道别，约着去打游戏或者买零食，喧嚣的人声和秋日干燥的空气混合在一起。他没有直接回家，而是拐进了学校旁边的一个小卖部，用最后几块钱买了一小盒晓星最