年轻制作人指着屏幕上林墨的脸，几乎是在嘶吼。
“现在就是风口！我们的技术，我们的美术，哪一点比游戏科学差？他们能做的，我们也能做！我们甚至能做得更好！”
这番话，像一颗石子投进了死水。
会议室里响起一阵压抑的骚动，不少人眼中重新燃起了一丝希望。
是啊，模仿，跟进，这是他们最擅长的事情。
只要方向对了，凭借网一的体量，未必不能分一杯羹。
然而，丁三石缓缓抬起头，眼神里没有丝毫波澜，只有一片深不见底的疲惫。
他看着那个年轻的制作人，一字一句地问。
“然后呢？”
“然后？”年轻人愣住了。
“然后，告诉全世界，我们网一，在学着游戏科学‘科技向善’？”
丁三石的声音不大，却让整个会议室瞬间安静下来。
“告诉所有人，我们也是一座‘桥梁’？告诉那些刚刚被感动的父母，我们的游戏，也能弥合代际鸿沟？”
他自嘲地笑了笑，那笑声里充满了苦涩。
“现在跟进，不是模仿，是东施效颦。”
“所有人都会觉得我们是在蹭热度，是在伪善，是在吃林墨吃剩下的人血馒头。”
丁三石站起身，走到落地窗前，看着脚下城市的万家灯火。
“他用一款游戏，一个演讲，就把‘科技向善’这个词，牢牢地刻在了游戏科学的脑门上。”
“他把道德的制高点，给占了。”
“我们再想爬上去……难了。”
最后三个字，他几乎是从牙缝里挤出来的。
会议室里，刚刚燃起的那一丝希望，彻底熄灭。
……
与网一的绝望和清醒不同，KK集团，则陷入了另一种形式的混乱。
自从研讨会那场惨败之后，马总就像被抽走了灵魂。
他把自己关在办公室里整整三天，然后突然宣布，要去一个山清水秀的地方“静养”一段时间。
公司的大小事务，暂时交由董事会和几位副总打理。
这个消息，让本就风雨飘摇的KK集团，军心大乱。
而混乱，最容易滋生愚蠢和狂妄。
一个由马总侄子，马文超，带领的游戏项目组，成了这场混乱中最刺眼的笑话。
马文超仗着自己是皇亲国戚，无视了所有市场部门的风险评估报告，强行叫停了公司一款正在开发的东方神话MMORPG。
他大笔一挥，要求项目组在半个月内，把这款游戏，改成主打“强制情侣任务”的社交游戏。
他的逻辑简单粗暴。
“《双人成行》不就是靠情侣火的吗？我们直接把情侣任务做到极致！不搞对象，这游戏你就别想玩！”
更可笑的是，他连宣传语都懒得想，直接抄袭了网络上的热词。
“《双人成行》是感情粘合剂？我们的游戏，是感情强力胶！”
于是，半个月后，一款名为《仙侣奇缘》的游戏，在铺天盖地的尴尬宣传中，匆匆上线。
然后，迎来了铺天盖地的恶评。
玩家们愤怒地发现，这根本不是什么社交游戏，这是一个彻头彻尾的付费陷阱。
所谓的“情侣任务”，就是逼着两个人一起花钱。
“心心相印”任务，需要双方购买同款昂贵时装。
“共渡难关”副本，必须购买指定的高级药水才能通关。
最恶心的是，如果任务失败，或者一方不愿意花钱，系统会直接对另一方进行惩罚，扣除经验和金币。
一时间，游戏里充满了情侣间的争吵和互相指责。
无数抱着增进感情目的而来的玩家，在这里体验到了最功利、最丑陋的人性考验。
游戏上线不到三天。
一个热搜词条，以一种黑色幽默的方式，引爆了全网。
#仙侣奇缘狗都不玩#
无数玩家在词条下分享自己被这款游戏恶心到分手的经历。
“感谢《仙侣奇缘》，让我看清了我男朋友，原来他连一百块的虚拟翅膀都舍不得给我买。”
“别骂了别骂了，我女朋友因为我任务失败被扣了一万金币，现在已经把我拉黑了。”
“这游戏不叫仙侣奇缘，应该叫电子分手办，效率比民政局还高。”
在这场全民狂欢的嘲讽中，本就岌岌可危的KK集团股价，再度应声暴跌。
董事会雷霆震怒，当天就发布公告，将始作俑者马文超直接开除。
KK集团，彻底沦为了全行业的笑柄。
……
就在友商们或在绝望中反思，或在挣扎中丑态百出之际。
那个搅动了整个风云的始作俑者，游戏科学，却做出了一个让所有人大脑宕机的操作。
游科平台的官网，在沉寂了数日之后，公布了那款末日题材新作的全新信息。
这一次，不是一张宣传画，而是一段简短的文字公告。
公告内容，清晰，简洁，却又充满了颠覆性的力量。
【关于新作《最后生还者》：】
【这是一款纯单人、剧情驱动的线性游戏。】
【本游戏无任何内购项目。】
【本游戏无任何社交功能。】
【本游戏无任何通行证或季票内容。】
【我们只想为您讲述一个好故事。】
【游戏科学，敬上。】
这则公告，如同一记无声的重锤，狠狠砸在了每一个试图模仿、学习、分析林墨的厂商心口上。
所有人都懵了。
网一会议室里，刚刚还在为无法模仿《双人成行》而绝望的制作人们，呆呆地看着这条公告，感觉自己的世界观被撕裂了。
那些刚刚成立，准备all in合作社交赛道的小团队，看着自己电脑里的项目策划案，面如死灰。
整个行业，都陷入了一种诡异的沉默。
他们刚刚以为，自己终于找到了林墨成功的秘诀，找到了那个能点石成金的“财富密码”。
那就是“合作”、“社交”、“情感连接”。
可现在，林墨却当着全世界的面，亲手把这个他们视若珍宝的密码，像扔垃圾一样，扔了。
然后，头也不回地，走向了另一个完全相反的极端。
一个孤独的，封闭的，纯粹的，与社交和连接背道而驰的极端。
他到底想干什么？
...
“现在就是风口！我们的技术，我们的美术，哪一点比游戏科学差？他们能做的，我们也能做！我们甚至能做得更好！”
这番话，像一颗石子投进了死水。
会议室里响起一阵压抑的骚动，不少人眼中重新燃起了一丝希望。
是啊，模仿，跟进，这是他们最擅长的事情。
只要方向对了，凭借网一的体量，未必不能分一杯羹。
然而，丁三石缓缓抬起头，眼神里没有丝毫波澜，只有一片深不见底的疲惫。
他看着那个年轻的制作人，一字一句地问。
“然后呢？”
“然后？”年轻人愣住了。
“然后，告诉全世界，我们网一，在学着游戏科学‘科技向善’？”
丁三石的声音不大，却让整个会议室瞬间安静下来。
“告诉所有人，我们也是一座‘桥梁’？告诉那些刚刚被感动的父母，我们的游戏，也能弥合代际鸿沟？”
他自嘲地笑了笑，那笑声里充满了苦涩。
“现在跟进，不是模仿，是东施效颦。”
“所有人都会觉得我们是在蹭热度，是在伪善，是在吃林墨吃剩下的人血馒头。”
丁三石站起身，走到落地窗前，看着脚下城市的万家灯火。
“他用一款游戏，一个演讲，就把‘科技向善’这个词，牢牢地刻在了游戏科学的脑门上。”
“他把道德的制高点，给占了。”
“我们再想爬上去……难了。”
最后三个字，他几乎是从牙缝里挤出来的。
会议室里，刚刚燃起的那一丝希望，彻底熄灭。
……
与网一的绝望和清醒不同，KK集团，则陷入了另一种形式的混乱。
自从研讨会那场惨败之后，马总就像被抽走了灵魂。
他把自己关在办公室里整整三天，然后突然宣布，要去一个山清水秀的地方“静养”一段时间。
公司的大小事务，暂时交由董事会和几位副总打理。
这个消息，让本就风雨飘摇的KK集团，军心大乱。
而混乱，最容易滋生愚蠢和狂妄。
一个由马总侄子，马文超，带领的游戏项目组，成了这场混乱中最刺眼的笑话。
马文超仗着自己是皇亲国戚，无视了所有市场部门的风险评估报告，强行叫停了公司一款正在开发的东方神话MMORPG。
他大笔一挥，要求项目组在半个月内，把这款游戏，改成主打“强制情侣任务”的社交游戏。
他的逻辑简单粗暴。
“《双人成行》不就是靠情侣火的吗？我们直接把情侣任务做到极致！不搞对象，这游戏你就别想玩！”
更可笑的是，他连宣传语都懒得想，直接抄袭了网络上的热词。
“《双人成行》是感情粘合剂？我们的游戏，是感情强力胶！”
于是，半个月后，一款名为《仙侣奇缘》的游戏，在铺天盖地的尴尬宣传中，匆匆上线。
然后，迎来了铺天盖地的恶评。
玩家们愤怒地发现，这根本不是什么社交游戏，这是一个彻头彻尾的付费陷阱。
所谓的“情侣任务”，就是逼着两个人一起花钱。
“心心相印”任务，需要双方购买同款昂贵时装。
“共渡难关”副本，必须购买指定的高级药水才能通关。
最恶心的是，如果任务失败，或者一方不愿意花钱，系统会直接对另一方进行惩罚，扣除经验和金币。
一时间，游戏里充满了情侣间的争吵和互相指责。
无数抱着增进感情目的而来的玩家，在这里体验到了最功利、最丑陋的人性考验。
游戏上线不到三天。
一个热搜词条，以一种黑色幽默的方式，引爆了全网。
#仙侣奇缘狗都不玩#
无数玩家在词条下分享自己被这款游戏恶心到分手的经历。
“感谢《仙侣奇缘》，让我看清了我男朋友，原来他连一百块的虚拟翅膀都舍不得给我买。”
“别骂了别骂了，我女朋友因为我任务失败被扣了一万金币，现在已经把我拉黑了。”
“这游戏不叫仙侣奇缘，应该叫电子分手办，效率比民政局还高。”
在这场全民狂欢的嘲讽中，本就岌岌可危的KK集团股价，再度应声暴跌。
董事会雷霆震怒，当天就发布公告，将始作俑者马文超直接开除。
KK集团，彻底沦为了全行业的笑柄。
……
就在友商们或在绝望中反思，或在挣扎中丑态百出之际。
那个搅动了整个风云的始作俑者，游戏科学，却做出了一个让所有人大脑宕机的操作。
游科平台的官网，在沉寂了数日之后，公布了那款末日题材新作的全新信息。
这一次，不是一张宣传画，而是一段简短的文字公告。
公告内容，清晰，简洁，却又充满了颠覆性的力量。
【关于新作《最后生还者》：】
【这是一款纯单人、剧情驱动的线性游戏。】
【本游戏无任何内购项目。】
【本游戏无任何社交功能。】
【本游戏无任何通行证或季票内容。】
【我们只想为您讲述一个好故事。】
【游戏科学，敬上。】
这则公告，如同一记无声的重锤，狠狠砸在了每一个试图模仿、学习、分析林墨的厂商心口上。
所有人都懵了。
网一会议室里，刚刚还在为无法模仿《双人成行》而绝望的制作人们，呆呆地看着这条公告，感觉自己的世界观被撕裂了。
那些刚刚成立，准备all in合作社交赛道的小团队，看着自己电脑里的项目策划案，面如死灰。
整个行业，都陷入了一种诡异的沉默。
他们刚刚以为，自己终于找到了林墨成功的秘诀，找到了那个能点石成金的“财富密码”。
那就是“合作”、“社交”、“情感连接”。
可现在，林墨却当着全世界的面，亲手把这个他们视若珍宝的密码，像扔垃圾一样，扔了。
然后，头也不回地，走向了另一个完全相反的极端。
一个孤独的，封闭的，纯粹的，与社交和连接背道而驰的极端。
他到底想干什么？
...