王强坐在轮椅上，手还微微发抖，但眼神已经亮得吓人。他盯着楚凌天，嘴唇动了动，像是想说什么，又咽了回去。
楚凌天没看他，目光扫过法庭门口那部碎屏手机。屏幕上的裂纹还在，但光线下泛着一点暗红，像是渗了血。
他转身，长衫下摆拂过证物桌，留下一道淡淡的丹香。
外面天刚亮，凌天堂门口的横幅还没撤，一群记者蹲在台阶上啃包子，相机架了一排。直播信号没断，镜头追着他从法院大门走出来，脚步没停，也没看任何人。
“楚先生！王强真的活了，这是不是意味着所有死刑犯都能救？”
“凌天医道是不是要改写现代医学？”
“您说药监局和医院有人想灭口，他们是谁？”
楚凌天没答。他径直走到台阶最高处，抬手一扬，一叠文件飞出，纸页在晨风里哗啦作响，像一群白鸽扑向人群。
“警方通报。”他声音不高，却压住了所有喧哗，“自己看。”
有人接住文件，低头一扫，脸色立刻变了。
“苏昊……认了？”
“伪造死亡？买通药企员工服过敏药？”
“还说……是陈海涛指使的？”
人群炸开。记者们疯了似的翻页，摄像机全调转方向。文件第一页就是审讯录像截图，苏昊坐在审讯椅上，满脸是汗，嘴唇哆嗦着，正对着镜头嘶吼：“只要凌天堂倒了，楚家后人就永远翻不了身！”
照片下方，是三名药企员工的笔录，签字按手印，清清楚楚写着“受苏昊指使，服用致敏药后假装猝死，事后获二十万封口费”。
“操！”一个男记者直接把包子扔了，“这他妈是医疗事故？这是蓄意谋杀！”
楚凌天没再说话。他从袖中取出一枚玉符，指尖一搓，玉符碎成粉末，随风散了。
这是影传来的暗号——证据链已闭环，幕后人再无翻身可能。
手机震动。他掏出来，屏幕亮起，是一条加密消息：“三家媒体主编，账户异常转账记录已锁定，会议录音备份完成。”
他删了消息，抬头看向远处。
一辆黑色轿车正缓缓驶来，车牌被泥糊住，车窗贴着深色膜。车在凌天堂门口停下，副驾下来个戴鸭舌帽的男人，低着头快步往里走。
楚凌天认得他。昨天在法庭角落，就是这人攥着手机想跑。
他没拦。那人进了门，直奔后院，脚步急得像踩火。
五分钟后，后院传来一声闷响，像是重物砸地。接着是椅子翻倒的声音，再然后，死寂。
楚凌天这才动了。他迈步进门，穿过药堂，走廊尽头的监控屏幕上，正显示后院画面——鸭舌帽男人跪在地上，面前摆着三台手机，屏幕全亮着，通话记录一条条滚动。
“全录了？”他问。
男人抬头，脸色惨白：“录……录了。他们让我删，我不敢删……”
楚凌天蹲下，拿起一台手机，点开录音。
“苏昊那边已经扛不住了，你们赶紧发通稿，就说王强复活是特效，楚凌天涉嫌欺诈。”
“广电那边打点好了，就说他扰乱司法秩序，必须封杀。”
“对，标题就用‘凌天堂非法行医致死三人’，再把旧闻翻出来，狠狠炒。”
声音换了一道：“赔偿金别走公账，走私人账户，用海外壳公司过一遍，别留痕迹。”
楚凌天关了录音，把手机递还。
“谁给你的指令？”
男人嘴唇发抖：“三……三家主编都打了电话，说这是‘上头’的意思，不配合就封号、断推流、吊销资质……”
“哪家媒体？”
“华……华夏晨报，东方视线，环球纪实。”
楚凌天站起身，没再问。
他转身走出后院，径直拨通一个号码：“把东西交出去。”
电话那头沉默两秒：“广电和网信办？”
“嗯。”
“你不打算起诉？”
“不用。”他挂了电话，抬头看了眼天。
云层裂开一道缝，阳光斜劈下来，照在凌天堂的牌匾上。
当天下午三点，三家媒体同步播出道歉声明。
华夏晨报的主持人穿着深色西装，站在镜头前，鞠躬九十度：“我台此前关于‘凌天堂非法行医致死三人’的报道严重失实，系受外部势力误导，发布有组织的不实信息，现郑重向楚凌天先生及凌天堂全体患者道歉，并赔偿名誉损失费五百万元。”
东方视线的视频里，主编坐在办公室，脸色铁青：“我承认，我们收了钱。苏昊通过中间人转账八十万，要求连续七天发布黑稿。我……我错了。”
环球纪实更直接，放出内部会议录音，有人亲口说：“楚凌天太火了，得压一压。反正他没背景，踩不死也踩残。”
弹幕瞬间炸了。
“以前黑得有多狠，现在跪得有多平！”
“八十万就卖良心？你们也配叫媒体？”
“楚神医分文不取，他们倒赚得盆满钵满！”
楚凌天坐在医馆二楼，看着手机直播。小金蹲在窗台上啃桃子，尾巴一甩一甩。
他关了视频，起身走到院中。
地上摆着三张支票，总额五百万，全是华夏晨报、东方视线、环球纪实的名义。
他拿起笔，在每张支票背面写了一行字：“捐赠于古法医学研究基金，用于民间医术传承、疑难病例攻关、青年医师培养。”
写完，他当着所有记者的面，把支票塞进一个红色捐款箱。
箱子是临时做的，木头还没上漆，边角还带着毛刺。但他放得很稳。
“他们说我害死三人。”他看着镜头，声音平静，“可我救了三百人。”
他顿了顿：“钱，买不回清白。但能救更多人。”
话音落，院外传来脚步声。
一群穿着旧式唐装、旗袍的老人走了进来，手里捧着药箱、银针、古籍。有拄拐的，有坐轮椅的，有头发全白的，有手抖得拿不稳药勺的。
他们一句话没说，走到捐款箱前，一个个掏出钱来。
一百，两百，五百，一千。
有个老太太颤巍巍地掏出个布包，打开，是几枚银元，年份早得连字都磨平了。
“我爷爷是郎中。”她声音小，但字字清楚，“这手艺，不能断。”
楚凌天没拦。他站到一边，看着箱子一点点满起来。
直播镜头扫过人群，扫过捐款箱，扫过那些泛黄的医书和生锈的针具。
弹幕安静了几秒，然后突然爆开。
“我捐五千。”
“我们中医协会集体捐十万。”
“我爸是乡医，一辈子没出名，但我支持他！”
“这才是真正的医者！”
热搜再次刷新。
#楚凌天捐出500万#
#古法医学研究基金成立#
#民间中医集体捐款#
前十占了六条，总阅读量破十亿。
楚凌天站在人群中央，玄色长衫被风吹得微微鼓动。他抬起手，摸了摸右肩。
那里，龙形胎记隐隐发烫。
小金跳上他肩膀，爪子指向街角。
一辆破旧的三轮车正缓缓驶来，车斗里堆着几捆草药，一个老头佝偻着背，手里攥着一张报纸。
报纸头条是《警方通报：所谓“医疗事故”系蓄意伪造》，配图是苏昊在审讯室低头的画面。
老头把车停在门口，抬头看了眼牌匾，咧嘴笑了。
他从怀里掏出个布袋，颤巍巍地倒出十几根干枯的草根，全放进捐款箱。
“这是……九死还魂花的根。”他声音沙哑，“我守了三年，就等这一天。”
楚凌天看着那堆草根，没说话。
老头转身要走，忽然停下，回头看了他一眼：“你爹当年救过我。这药，本该二十年前就给他的。”
他顿了顿：“现在，还给你了。”
楚凌天没看他，目光扫过法庭门口那部碎屏手机。屏幕上的裂纹还在，但光线下泛着一点暗红，像是渗了血。
他转身，长衫下摆拂过证物桌，留下一道淡淡的丹香。
外面天刚亮，凌天堂门口的横幅还没撤，一群记者蹲在台阶上啃包子，相机架了一排。直播信号没断，镜头追着他从法院大门走出来，脚步没停，也没看任何人。
“楚先生！王强真的活了，这是不是意味着所有死刑犯都能救？”
“凌天医道是不是要改写现代医学？”
“您说药监局和医院有人想灭口，他们是谁？”
楚凌天没答。他径直走到台阶最高处，抬手一扬，一叠文件飞出，纸页在晨风里哗啦作响，像一群白鸽扑向人群。
“警方通报。”他声音不高，却压住了所有喧哗，“自己看。”
有人接住文件，低头一扫，脸色立刻变了。
“苏昊……认了？”
“伪造死亡？买通药企员工服过敏药？”
“还说……是陈海涛指使的？”
人群炸开。记者们疯了似的翻页，摄像机全调转方向。文件第一页就是审讯录像截图，苏昊坐在审讯椅上，满脸是汗，嘴唇哆嗦着，正对着镜头嘶吼：“只要凌天堂倒了，楚家后人就永远翻不了身！”
照片下方，是三名药企员工的笔录，签字按手印，清清楚楚写着“受苏昊指使，服用致敏药后假装猝死，事后获二十万封口费”。
“操！”一个男记者直接把包子扔了，“这他妈是医疗事故？这是蓄意谋杀！”
楚凌天没再说话。他从袖中取出一枚玉符，指尖一搓，玉符碎成粉末，随风散了。
这是影传来的暗号——证据链已闭环，幕后人再无翻身可能。
手机震动。他掏出来，屏幕亮起，是一条加密消息：“三家媒体主编，账户异常转账记录已锁定，会议录音备份完成。”
他删了消息，抬头看向远处。
一辆黑色轿车正缓缓驶来，车牌被泥糊住，车窗贴着深色膜。车在凌天堂门口停下，副驾下来个戴鸭舌帽的男人，低着头快步往里走。
楚凌天认得他。昨天在法庭角落，就是这人攥着手机想跑。
他没拦。那人进了门，直奔后院，脚步急得像踩火。
五分钟后，后院传来一声闷响，像是重物砸地。接着是椅子翻倒的声音，再然后，死寂。
楚凌天这才动了。他迈步进门，穿过药堂，走廊尽头的监控屏幕上，正显示后院画面——鸭舌帽男人跪在地上，面前摆着三台手机，屏幕全亮着，通话记录一条条滚动。
“全录了？”他问。
男人抬头，脸色惨白：“录……录了。他们让我删，我不敢删……”
楚凌天蹲下，拿起一台手机，点开录音。
“苏昊那边已经扛不住了，你们赶紧发通稿，就说王强复活是特效，楚凌天涉嫌欺诈。”
“广电那边打点好了，就说他扰乱司法秩序，必须封杀。”
“对，标题就用‘凌天堂非法行医致死三人’，再把旧闻翻出来，狠狠炒。”
声音换了一道：“赔偿金别走公账，走私人账户，用海外壳公司过一遍，别留痕迹。”
楚凌天关了录音，把手机递还。
“谁给你的指令？”
男人嘴唇发抖：“三……三家主编都打了电话，说这是‘上头’的意思，不配合就封号、断推流、吊销资质……”
“哪家媒体？”
“华……华夏晨报，东方视线，环球纪实。”
楚凌天站起身，没再问。
他转身走出后院，径直拨通一个号码：“把东西交出去。”
电话那头沉默两秒：“广电和网信办？”
“嗯。”
“你不打算起诉？”
“不用。”他挂了电话，抬头看了眼天。
云层裂开一道缝，阳光斜劈下来，照在凌天堂的牌匾上。
当天下午三点，三家媒体同步播出道歉声明。
华夏晨报的主持人穿着深色西装，站在镜头前，鞠躬九十度：“我台此前关于‘凌天堂非法行医致死三人’的报道严重失实，系受外部势力误导，发布有组织的不实信息，现郑重向楚凌天先生及凌天堂全体患者道歉，并赔偿名誉损失费五百万元。”
东方视线的视频里，主编坐在办公室，脸色铁青：“我承认，我们收了钱。苏昊通过中间人转账八十万，要求连续七天发布黑稿。我……我错了。”
环球纪实更直接，放出内部会议录音，有人亲口说：“楚凌天太火了，得压一压。反正他没背景，踩不死也踩残。”
弹幕瞬间炸了。
“以前黑得有多狠，现在跪得有多平！”
“八十万就卖良心？你们也配叫媒体？”
“楚神医分文不取，他们倒赚得盆满钵满！”
楚凌天坐在医馆二楼，看着手机直播。小金蹲在窗台上啃桃子，尾巴一甩一甩。
他关了视频，起身走到院中。
地上摆着三张支票，总额五百万，全是华夏晨报、东方视线、环球纪实的名义。
他拿起笔，在每张支票背面写了一行字：“捐赠于古法医学研究基金，用于民间医术传承、疑难病例攻关、青年医师培养。”
写完，他当着所有记者的面，把支票塞进一个红色捐款箱。
箱子是临时做的，木头还没上漆，边角还带着毛刺。但他放得很稳。
“他们说我害死三人。”他看着镜头，声音平静，“可我救了三百人。”
他顿了顿：“钱，买不回清白。但能救更多人。”
话音落，院外传来脚步声。
一群穿着旧式唐装、旗袍的老人走了进来，手里捧着药箱、银针、古籍。有拄拐的，有坐轮椅的，有头发全白的，有手抖得拿不稳药勺的。
他们一句话没说，走到捐款箱前，一个个掏出钱来。
一百，两百，五百，一千。
有个老太太颤巍巍地掏出个布包，打开，是几枚银元，年份早得连字都磨平了。
“我爷爷是郎中。”她声音小，但字字清楚，“这手艺，不能断。”
楚凌天没拦。他站到一边，看着箱子一点点满起来。
直播镜头扫过人群，扫过捐款箱，扫过那些泛黄的医书和生锈的针具。
弹幕安静了几秒，然后突然爆开。
“我捐五千。”
“我们中医协会集体捐十万。”
“我爸是乡医，一辈子没出名，但我支持他！”
“这才是真正的医者！”
热搜再次刷新。
#楚凌天捐出500万#
#古法医学研究基金成立#
#民间中医集体捐款#
前十占了六条，总阅读量破十亿。
楚凌天站在人群中央，玄色长衫被风吹得微微鼓动。他抬起手，摸了摸右肩。
那里，龙形胎记隐隐发烫。
小金跳上他肩膀，爪子指向街角。
一辆破旧的三轮车正缓缓驶来，车斗里堆着几捆草药，一个老头佝偻着背，手里攥着一张报纸。
报纸头条是《警方通报：所谓“医疗事故”系蓄意伪造》，配图是苏昊在审讯室低头的画面。
老头把车停在门口，抬头看了眼牌匾，咧嘴笑了。
他从怀里掏出个布袋，颤巍巍地倒出十几根干枯的草根，全放进捐款箱。
“这是……九死还魂花的根。”他声音沙哑，“我守了三年，就等这一天。”
楚凌天看着那堆草根，没说话。
老头转身要走，忽然停下，回头看了他一眼：“你爹当年救过我。这药，本该二十年前就给他的。”
他顿了顿：“现在，还给你了。”