清晨6:27，洛杉矶郊区一处偏僻加油站。
监控画面中，一辆深灰色道奇公羊停靠不到三分钟。驾驶员身着工装，口罩遮面，从车尾取出一只铝合金工具箱后走向东侧树林。
十分钟后，一声轻微爆鸣惊动整片区域。LAPD技术队连夜分析——
定向燃烧装置，目标是掩埋在林下的C14备用通信节点。
“他们在自毁证据。”情报技术员低声汇报，“这说明……C14知道我们已经接近核心。”
汉森面无表情地看着屏幕：“也说明他们不打算再用这套通信系统。”
“但更重要的是，”伊莲娜补充，“这是一次声明。一次警告。”
“是。”汉森点头，“而且是编号‘零号’的警告。”
他曾在FBI实训课程中接触过C14早期战术逻辑：零号警告是对敌对目标“非正式警告”阶段的第一层标志，象征着：我们还没动你，但你已经进入名单。
—
上午10:12，LAPD会议室内。
汉森被调入一场市政安保听证会前的非正式“协调会议”。与会者包括：
市议会副主席里昂斯
LAPD副局长哈罗德
联邦区域协调代表艾莉森
市司法预算监督员麦克·戴维斯
“你提交的卷宗涉及高敏感区域。”艾莉森开门见山，“你是否意识到这些线索可能构成跨州非法军事组织调查依据？”
汉森平静应对：“我只提交了事实——是谁如何使用信息，那是你们的职责。”
里昂斯却冷笑一声：“事实？你有没有意识到你提交的‘事实’，已经让听证会升温到了政治导火索的级别？”
“我不是政客。”汉森不卑不亢，“我只是一个在市街头看过流血的人，我知道C14不止一次把这个城市变成靶场。”
哈罗德打圆场：“好了，不用互相上火。我们的核心问题是，C14到底有没有进入系统？还是说——仅仅是外部漂浮的‘亡灵’。”
“亡灵不会有后勤仓库、不会有空中频段干扰器。”伊莲娜突然开口，声音清冷，“也不会有一整套针对LAPD现役警官的清除名单。”
几人一时沉默。
汉森知道，他们不是不懂。
他们只是不想动——因为一旦动，就等于在自己的职业履历上写下“参与过政治清算”。
—
下午3:40，洛杉矶大学法学院报告厅，市政听证会预热座谈。
台上是即将主持听证的丹尼尔·麦克雷，他西装笔挺，嗓音充满教科书式的“公共治理语调”：
“……我们将用责任与透明回应市民的质疑，任何滥用权力、背离制度的行为都将在阳光下解剖。”
台下掌声雷动，但伊莲娜低声对汉森说：
“他手上可不止一次批过给‘PH-Sector’的特别拨款。”
“政客从来都不是靠记忆活着的。”汉森低声说，“他们靠谁控制了话语权。”
“那我们呢？”她看向他。
“我们要的不是话语权，是事实本身的重力。”
—
晚上8:00，汉森返回家中。
这是三天来的第一次回家。
玄关处留着一张便签——是伊莲娜写的：
＞ “别忘了，5:11是你卸下背心的时间。别总让自己穿着那身盔甲睡觉。”
——E
汉森望着这行字，缓缓脱下西装外套。
他知道，真正的听证还未开始，真正的攻防才刚刚揭幕。
但他已经不再孤军奋战了。
而C14的“零号警告”，只会让他更快进入第一枪的准备。
监控画面中，一辆深灰色道奇公羊停靠不到三分钟。驾驶员身着工装，口罩遮面，从车尾取出一只铝合金工具箱后走向东侧树林。
十分钟后，一声轻微爆鸣惊动整片区域。LAPD技术队连夜分析——
定向燃烧装置，目标是掩埋在林下的C14备用通信节点。
“他们在自毁证据。”情报技术员低声汇报，“这说明……C14知道我们已经接近核心。”
汉森面无表情地看着屏幕：“也说明他们不打算再用这套通信系统。”
“但更重要的是，”伊莲娜补充，“这是一次声明。一次警告。”
“是。”汉森点头，“而且是编号‘零号’的警告。”
他曾在FBI实训课程中接触过C14早期战术逻辑：零号警告是对敌对目标“非正式警告”阶段的第一层标志，象征着：我们还没动你，但你已经进入名单。
—
上午10:12，LAPD会议室内。
汉森被调入一场市政安保听证会前的非正式“协调会议”。与会者包括：
市议会副主席里昂斯
LAPD副局长哈罗德
联邦区域协调代表艾莉森
市司法预算监督员麦克·戴维斯
“你提交的卷宗涉及高敏感区域。”艾莉森开门见山，“你是否意识到这些线索可能构成跨州非法军事组织调查依据？”
汉森平静应对：“我只提交了事实——是谁如何使用信息，那是你们的职责。”
里昂斯却冷笑一声：“事实？你有没有意识到你提交的‘事实’，已经让听证会升温到了政治导火索的级别？”
“我不是政客。”汉森不卑不亢，“我只是一个在市街头看过流血的人，我知道C14不止一次把这个城市变成靶场。”
哈罗德打圆场：“好了，不用互相上火。我们的核心问题是，C14到底有没有进入系统？还是说——仅仅是外部漂浮的‘亡灵’。”
“亡灵不会有后勤仓库、不会有空中频段干扰器。”伊莲娜突然开口，声音清冷，“也不会有一整套针对LAPD现役警官的清除名单。”
几人一时沉默。
汉森知道，他们不是不懂。
他们只是不想动——因为一旦动，就等于在自己的职业履历上写下“参与过政治清算”。
—
下午3:40，洛杉矶大学法学院报告厅，市政听证会预热座谈。
台上是即将主持听证的丹尼尔·麦克雷，他西装笔挺，嗓音充满教科书式的“公共治理语调”：
“……我们将用责任与透明回应市民的质疑，任何滥用权力、背离制度的行为都将在阳光下解剖。”
台下掌声雷动，但伊莲娜低声对汉森说：
“他手上可不止一次批过给‘PH-Sector’的特别拨款。”
“政客从来都不是靠记忆活着的。”汉森低声说，“他们靠谁控制了话语权。”
“那我们呢？”她看向他。
“我们要的不是话语权，是事实本身的重力。”
—
晚上8:00，汉森返回家中。
这是三天来的第一次回家。
玄关处留着一张便签——是伊莲娜写的：
＞ “别忘了，5:11是你卸下背心的时间。别总让自己穿着那身盔甲睡觉。”
——E
汉森望着这行字，缓缓脱下西装外套。
他知道，真正的听证还未开始，真正的攻防才刚刚揭幕。
但他已经不再孤军奋战了。
而C14的“零号警告”，只会让他更快进入第一枪的准备。