通风管里的灰雾猛地一缩，像是被无形的手攥紧，紧接着，一声尖啸从管道深处炸开，不是歌声，是惨叫，撕得人耳膜生疼。
林小满反应极快，一把将小女孩拽到身后，鱼玉贴着掌心一烫，她抬手就往通风口按下去。蓝光瞬间封住管口，三秒，刚好够切断声波共振。灰雾撞在光壁上，扭曲成一张人脸，嘴大张，却再发不出声音。
墙上的符号开始渗血。
黑的，黏稠，顺着墙面往下淌，像刚写完的墨迹。林小满盯着那团黑，手指在鱼玉边缘划了一道，血珠滚落，玉面亮起微光，扫描出符号的结构——不是单纯的锁魂阵，是抽念阵，把人的执念当养料，一点点榨干。
“守住出口。”她对周予安说。
他站在门边，左臂还能看见皮肤纹理，右臂已经彻底透明，像被风吹散的烟。他点头，没说话，目光扫过天花板。那里有裂痕，细得几乎看不见，正缓缓蔓延。
林小满走近墙，指尖蘸血，在符号边缘描了一圈。鱼玉震动，反馈出阵眼位置——在第三组符号交汇处，离通风管最近的那面墙。
她抬手，撕下第一张符纸。
墙猛地一震，黑血喷了出来，不是滴落，是射，像高压水枪，直冲小女孩手中的蛋糕。那孩子还抱着蛋糕，蜡烛没灭，火苗晃得厉害。
周予安冲了出去。
他用左臂横扫，掌风撞上黑血，发出“嗤”的一声，像烧红的铁浸进冷水。黑血凝成锁链，缠上他的手臂，皮肤瞬间发灰，从手背开始剥落，像纸灰一样簌簌往下掉。
他没停，一拳砸向锁链中间，链断，蛋糕没被碰到。
林小满趁机把鱼玉拍进墙缝。银光炸开，黑血倒流，缩回墙内，墙面恢复干燥，只剩几道暗红印子。
可头顶的裂痕没停。
“咔——”
一声闷响，天花板塌了一角，喜帖如雪片般落下，密密麻麻，铺了半地。每一张都泛着黄，边角卷起，像旧年翻出来的遗物。可上面印的不是新人名字，是编辑的脸——扭曲的笑脸，嘴角裂到耳根，眼眶深陷，没有瞳孔。
一张喜帖飘到林小满脚边，她低头，听见声音。
“下一个，是你。”
不是从嘴里发出的，是从纸里渗出来的，低语，重复，一张接一张，整片车库都在回响。
周予安退到她身边，呼吸变得浅。他的左臂也快透明了，只剩肩头还有一点实感。他抬手，把小女孩往林小满那边推了推。
“别靠近通风管。”他说。
林小满没应，盯着天花板。更多的喜帖还在掉，像下着一场纸雨。她突然意识到不对——这些喜帖，和1943年那场婚礼上的一模一样，连纸张的纹路都一致。可它们不该出现在这里，更不该被激活。
除非，有人在用同一个诅咒，同时污染两个时空。
她攥紧鱼玉，正要说话，头顶钢梁发出一声刺耳的呻吟。
断了。
一根锈死的工字钢从三米高处砸下，直冲小女孩头顶。她愣在原地，蜡烛的火苗被气流压成一条细线。
周予安扑了上去。
他整个人撞在小女孩身上，把她推出去两米远。钢梁砸下来，正中他的后背。
一声闷响，不是骨头碎裂，是魂体被重创的震荡音。他的身体像被抽了气，从脖子往下，瞬间透明了大半，只剩胸口还有一点轮廓，像快烧尽的蜡烛。
林小满冲过去，一把抱起小女孩，翻滚躲开下一块坠落的水泥板。她把鱼玉甩向通风管，银光再次封住内部，灰雾在管子里剧烈翻滚，却被光壁死死压住，出不来。
“走！”她喊。
周予安趴在地上，没动。他的影子几乎看不见了，整个人像一层浮在地上的雾。
林小满冲回来，一把将他拽起来，扛上肩。他的身体轻得不像存在，体温都没有。她拖着小女孩，往出口冲。
身后，车库彻底塌了。
钢梁一根接一根落下，砸在地面上，激起尘烟。喜帖在空中燃烧，不是被火点着，是自己冒烟，一张接一张化成灰。最后飘下来的一张，落在林小满脚边，她瞥了一眼。
字变了。
不是“下一个，是你”。
是“婚礼，不会结束。”
她没停，背着周予安，抱着小女孩，冲出铁门。
外头天光微亮，巷子口停着那辆老轿车，车门还开着。她把小女孩塞进后座，把周予安放在副驾。他的头歪向车窗，眼睛闭着，呼吸若有若无。
林小满坐进驾驶座，手刚搭上方向盘，鱼玉突然发烫。
她低头。
玉面浮出一行字，不是投影，是刻进去的，像被刀子硬生生凿出来的：
“你改不了结局。”
她盯着那行字，没动。
副驾的周予安忽然睁眼，喉咙里挤出两个字：“别信。”
林小满没回头，把鱼玉贴回胸口，发动车子。
引擎响了一声，没着。她再试一次，还是没反应。
手机在副驾上震动。
她拿起来，屏幕亮着，一条短信：
“你救不了他。”
号码还是乱码。
她把手机倒扣在鱼玉上。蓝光闪了一下，短信被吸进去，玉面微微震颤，像是在解析什么。
周予安抬起仅剩一丝实感的左手，按在车窗上。
玻璃上，他的掌印很淡，像雾气画上去的。他盯着自己的手，低声说：“我还……能碰。”
林小满看了他一眼。
他的手臂从肩膀到指尖，只剩一层轮廓，但掌心压着玻璃，确实留下了痕迹。
她重新点火。
这次，车发动了。
她踩下油门，车子缓缓驶出巷子。后视镜里，出版社大楼的轮廓在晨光中渐渐模糊，最后一片喜帖的灰烬从窗口飘出，被风吹散。
车开上主路，路灯一格格扫过车厢。
小女孩在后座睡着了，蛋糕还在怀里，蜡烛灭了。林小满看了眼后视镜，又低头看鱼玉。
玉面安静，那行字消失了，可她知道它还在。
周予安靠在座椅上，呼吸越来越轻。他的影子投在车门上，薄得几乎看不见。忽然，他动了动手指。
“林小满。”他叫她。
“嗯。”
“如果……我撑不到明天。”他顿了顿，“那七天，我没走完。”
林小满握着方向盘，指节发紧。
“你走完了。”她说，“从你影子回来那天，就算走完了。”
他没再说话，头慢慢垂下去。
车继续往前开。
鱼玉突然震动。
林小满低头，玉面浮出一张图——不是坐标，不是画面，是一张喜帖。正面是编辑的笑脸，背面，写着一行小字：
“新娘知道真相那天，婚礼才真正开始。”
林小满反应极快，一把将小女孩拽到身后，鱼玉贴着掌心一烫，她抬手就往通风口按下去。蓝光瞬间封住管口，三秒，刚好够切断声波共振。灰雾撞在光壁上，扭曲成一张人脸，嘴大张，却再发不出声音。
墙上的符号开始渗血。
黑的，黏稠，顺着墙面往下淌，像刚写完的墨迹。林小满盯着那团黑，手指在鱼玉边缘划了一道，血珠滚落，玉面亮起微光，扫描出符号的结构——不是单纯的锁魂阵，是抽念阵，把人的执念当养料，一点点榨干。
“守住出口。”她对周予安说。
他站在门边，左臂还能看见皮肤纹理，右臂已经彻底透明，像被风吹散的烟。他点头，没说话，目光扫过天花板。那里有裂痕，细得几乎看不见，正缓缓蔓延。
林小满走近墙，指尖蘸血，在符号边缘描了一圈。鱼玉震动，反馈出阵眼位置——在第三组符号交汇处，离通风管最近的那面墙。
她抬手，撕下第一张符纸。
墙猛地一震，黑血喷了出来，不是滴落，是射，像高压水枪，直冲小女孩手中的蛋糕。那孩子还抱着蛋糕，蜡烛没灭，火苗晃得厉害。
周予安冲了出去。
他用左臂横扫，掌风撞上黑血，发出“嗤”的一声，像烧红的铁浸进冷水。黑血凝成锁链，缠上他的手臂，皮肤瞬间发灰，从手背开始剥落，像纸灰一样簌簌往下掉。
他没停，一拳砸向锁链中间，链断，蛋糕没被碰到。
林小满趁机把鱼玉拍进墙缝。银光炸开，黑血倒流，缩回墙内，墙面恢复干燥，只剩几道暗红印子。
可头顶的裂痕没停。
“咔——”
一声闷响，天花板塌了一角，喜帖如雪片般落下，密密麻麻，铺了半地。每一张都泛着黄，边角卷起，像旧年翻出来的遗物。可上面印的不是新人名字，是编辑的脸——扭曲的笑脸，嘴角裂到耳根，眼眶深陷，没有瞳孔。
一张喜帖飘到林小满脚边，她低头，听见声音。
“下一个，是你。”
不是从嘴里发出的，是从纸里渗出来的，低语，重复，一张接一张，整片车库都在回响。
周予安退到她身边，呼吸变得浅。他的左臂也快透明了，只剩肩头还有一点实感。他抬手，把小女孩往林小满那边推了推。
“别靠近通风管。”他说。
林小满没应，盯着天花板。更多的喜帖还在掉，像下着一场纸雨。她突然意识到不对——这些喜帖，和1943年那场婚礼上的一模一样，连纸张的纹路都一致。可它们不该出现在这里，更不该被激活。
除非，有人在用同一个诅咒，同时污染两个时空。
她攥紧鱼玉，正要说话，头顶钢梁发出一声刺耳的呻吟。
断了。
一根锈死的工字钢从三米高处砸下，直冲小女孩头顶。她愣在原地，蜡烛的火苗被气流压成一条细线。
周予安扑了上去。
他整个人撞在小女孩身上，把她推出去两米远。钢梁砸下来，正中他的后背。
一声闷响，不是骨头碎裂，是魂体被重创的震荡音。他的身体像被抽了气，从脖子往下，瞬间透明了大半，只剩胸口还有一点轮廓，像快烧尽的蜡烛。
林小满冲过去，一把抱起小女孩，翻滚躲开下一块坠落的水泥板。她把鱼玉甩向通风管，银光再次封住内部，灰雾在管子里剧烈翻滚，却被光壁死死压住，出不来。
“走！”她喊。
周予安趴在地上，没动。他的影子几乎看不见了，整个人像一层浮在地上的雾。
林小满冲回来，一把将他拽起来，扛上肩。他的身体轻得不像存在，体温都没有。她拖着小女孩，往出口冲。
身后，车库彻底塌了。
钢梁一根接一根落下，砸在地面上，激起尘烟。喜帖在空中燃烧，不是被火点着，是自己冒烟，一张接一张化成灰。最后飘下来的一张，落在林小满脚边，她瞥了一眼。
字变了。
不是“下一个，是你”。
是“婚礼，不会结束。”
她没停，背着周予安，抱着小女孩，冲出铁门。
外头天光微亮，巷子口停着那辆老轿车，车门还开着。她把小女孩塞进后座，把周予安放在副驾。他的头歪向车窗，眼睛闭着，呼吸若有若无。
林小满坐进驾驶座，手刚搭上方向盘，鱼玉突然发烫。
她低头。
玉面浮出一行字，不是投影，是刻进去的，像被刀子硬生生凿出来的：
“你改不了结局。”
她盯着那行字，没动。
副驾的周予安忽然睁眼，喉咙里挤出两个字：“别信。”
林小满没回头，把鱼玉贴回胸口，发动车子。
引擎响了一声，没着。她再试一次，还是没反应。
手机在副驾上震动。
她拿起来，屏幕亮着，一条短信：
“你救不了他。”
号码还是乱码。
她把手机倒扣在鱼玉上。蓝光闪了一下，短信被吸进去，玉面微微震颤，像是在解析什么。
周予安抬起仅剩一丝实感的左手，按在车窗上。
玻璃上，他的掌印很淡，像雾气画上去的。他盯着自己的手，低声说：“我还……能碰。”
林小满看了他一眼。
他的手臂从肩膀到指尖，只剩一层轮廓，但掌心压着玻璃，确实留下了痕迹。
她重新点火。
这次，车发动了。
她踩下油门，车子缓缓驶出巷子。后视镜里，出版社大楼的轮廓在晨光中渐渐模糊，最后一片喜帖的灰烬从窗口飘出，被风吹散。
车开上主路，路灯一格格扫过车厢。
小女孩在后座睡着了，蛋糕还在怀里，蜡烛灭了。林小满看了眼后视镜，又低头看鱼玉。
玉面安静，那行字消失了，可她知道它还在。
周予安靠在座椅上，呼吸越来越轻。他的影子投在车门上，薄得几乎看不见。忽然，他动了动手指。
“林小满。”他叫她。
“嗯。”
“如果……我撑不到明天。”他顿了顿，“那七天，我没走完。”
林小满握着方向盘，指节发紧。
“你走完了。”她说，“从你影子回来那天，就算走完了。”
他没再说话，头慢慢垂下去。
车继续往前开。
鱼玉突然震动。
林小满低头，玉面浮出一张图——不是坐标，不是画面，是一张喜帖。正面是编辑的笑脸，背面，写着一行小字：
“新娘知道真相那天，婚礼才真正开始。”