青禾村的空气骤然紧张起来。晒谷场不再晾晒粮食，取而代之的是堆积如山的木材、矿石和皮革；往日里耕种的田埂旁，村民们扛着锄头、推着石碾，忙着加固村口的围墙；铁匠铺的炉火日夜不熄，“叮叮当当”的打铁声穿透村落，与木工坊的锯木声、编织坊的搓绳声交织在一起，构成一曲急促的战备乐章。
林舟站在村口的土坡上，看着眼前热火朝天却又秩序井然的景象，手中握着一张刚绘制好的图纸。自击退税务官的护卫后，他便立刻宣布青禾村进入战备状态，核心任务只有两个：量产标准化武器，加固城防。
“林小哥，你要的弩臂部件，第一批已经做出来了！”铁山扛着一捆打磨光滑的木臂走来，脸上满是汗水，铁匠铺的火星溅在他的额角，留下点点焦痕。这位村里最资深的铁匠，如今成了“军工业”的核心，负责带领工匠们打造弩箭、铁叉和盾牌。
林舟接过木臂，仔细检查着接口的精度：“不错，误差控制在半寸以内，能实现互换。”他推行的标准化生产，将弩箭拆解为弩臂、弓弦、扳机、箭簇等部件，不同工匠分工制作，最后统一组装，极大提升了生产效率。
苏晚晴也走了过来，手中拿着优化后的弩箭图纸，清冷的眸子里带着几分兴奋：“按你说的‘杠杆原理’改良了扳机，拉力减小了三成，射程却能提升一丈，而且发射速度更快。城防的射击孔也按你的要求调整了位置，既能掩护射手，又能扩大射击角度。”
她将图纸铺在土坡上，上面用清晰的线条标注着城墙的高度、射击孔的间距、壕沟的深度，还有简易的防御工事布局。这些天，她将阵法知识与林舟的工程逻辑结合，在城墙周围布下了三道隐匿的困阵，虽不能伤人，却能迟缓敌军的进攻速度，为守军争取时间。
林舟看着图纸，满意地点头：“有劳苏姑娘。城墙还要再加高三尺，外侧糊上混合了石灰和草木灰的泥浆，增强防御性；壕沟里可以埋下削尖的木桩，上面用树枝和落叶伪装，延缓敌军攻城速度。”
两人正商议着，身后传来一阵窃窃私语。林舟回头望去，只见赵大领着几个村民站在不远处，脸上满是犹豫，欲言又止。
“赵大，有话就说。”林舟看出了他们的心思。
赵大搓了搓手，脸上露出为难的神色：“林小哥，俺们……俺们几个商量了一下，要不……咱们还是把粮食和堆肥法交出去吧？”
“是啊林小哥，”旁边一个村民连忙附和，“青林镇的领主可是骑士，手下有上百号士兵，还有骑兵，咱们这点人，这点武器，根本不是对手啊！”
“破财消灾，只要能保住性命，粮食没了还能再种，堆肥法没了还能再想别的法子……”另一个村民低声说道。
随着他们的话音落下，周围不少村民也围了过来，脸上露出赞同的神色。畏惧战争是人的本能，面对骑士领主的威慑，不少人还是打了退堂鼓。
林舟眉头微皱，他知道，这种畏战情绪如果不及时疏导，很可能会蔓延开来，影响整个战备计划。“大家安静一下，”他抬手示意村民们围拢过来，“我知道大家害怕战争，但我想让大家明白，妥协换不来和平，只会让我们死得更惨。”
他转身让人搬来沙土，在空地上堆出简易的沙盘，用石子代表青禾村，用树枝代表领主的军队。“大家看，”林舟指着沙盘，“如果我们现在交出粮食和堆肥法，领主只会觉得我们软弱可欺，下次他会要我们的土地，要我们的牲畜，要我们的妻女！到时候，我们一无所有，只能任人宰割，下场只会更惨！”
他拿起一根树枝，模拟领主军队的进攻：“领主的军队之所以敢欺压我们，就是因为我们弱小。但现在，我们有了改良的武器，有了坚固的城防，还有团结一心的村民。只要我们坚守不出，利用城防优势消耗他们，他们远道而来，粮草有限，久攻不下自然会撤退。”
为了让大家更直观地理解，林舟还模拟了几种防御场景：弩箭如何覆盖攻城敌军，枪阵如何抵挡云梯进攻，困阵如何迟缓骑兵冲锋。他的讲解条理清晰，沙盘推演直观易懂，村民们脸上的疑虑渐渐消散。
“可是林小哥，领主的士兵那么厉害……”还有人小声嘀咕。
“厉害？”赵大这时站了出来，拍了拍胸脯，“上次那两个护卫也厉害，还不是被咱们的枪阵打得落花流水？只要大家听林小哥指挥，团结一心，咱们一定能守住村子！”
赵大是村里的壮丁首领，威望很高，他的话让村民们彻底放下了心防。“对！听林小哥的！”“我们跟领主拼了！”“守住村子，守住我们的家！”
看着重新凝聚起来的人心，林舟松了口气。他知道，团结是守城的关键，只有大家齐心协力，才能度过这次危机。
接下来的日子，战备工作更加紧张。林舟将村民分成了几个小队：工匠队负责打造武器和加固城防，民兵队进行战术训练，后勤队负责筹备粮草和药品，还有一支侦察队，专门负责打探青林镇的动向。
王疤脸被编入了侦察队。他以前是个猎户，常年在山林里活动，熟悉地形，眼神锐利，是侦察的不二人选。林舟给了他一个任务，潜入青林镇附近，打探领主军队的数量和出发时间，并要求他写下侦察报告。
几天后，王疤脸风尘仆仆地回来了，手里拿着一张皱巴巴的纸，脸上带着几分得意又几分尴尬。“林小哥，俺打探清楚了！领主派了五十个士兵，还有十个骑兵，预计三天后出发！”
林舟接过纸，打开一看，顿时愣住了。纸上的字歪歪扭扭，像是蚯蚓在爬，还有不少错别字，有些地方甚至完全看不清。王疤脸挠了挠头，不好意思地说：“俺……俺没读过书，字写得不好，有些地方俺画下来了。”
林舟仔细一看，果然，纸上除了鬼画符般的字迹，还有一些简单的图画：一个圆圈代表青林镇，里面画了五十个小人和十匹马，旁边画了一个箭头，指向青禾村的方向，还有一个数字“三”。
这时苏晚晴走了过来，好奇地接过纸，皱着眉头仔细研究起来。她看了半天，才抬起头，忍着笑意说道：“他画的是……青林镇有五十名步兵，十名骑兵，三日后进攻？”
“对对对！苏姑娘真厉害！”王疤脸连忙点头，像是找到了知音。
林舟和周围的民兵们再也忍不住，纷纷笑了起来。原本紧张的气氛，被这张奇特的侦察报告冲淡了不少。林舟拍了拍王疤脸的肩膀：“做得好！下次侦察，你可以直接画图，或者回来口头汇报，不用勉强写字。”
王疤脸憨厚地笑了笑，又投入到了战备工作中。
就在青禾村全力备战的时候，村口来了一位不速之客——青林骑士的使者。他骑着一匹快马，身上穿着铠甲，神色倨傲，手中拿着一份卷轴，径直来到村口的围墙下。
“青禾村的人听着！”使者展开卷轴，大声宣读，“奉青林骑士大人之命，限你们三日内打开城门投降，交出所有粮食、牲畜，还有堆肥之法和改良武器的图纸，再选出十名年轻女子送往镇中，可饶你们不死！若敢违抗，大人将亲自带兵踏平村落，鸡犬不留！”
使者的声音冰冷，带着赤裸裸的威胁，回荡在整个青禾村。村民们听到“鸡犬不留”四个字，脸上都露出了愤怒和恐惧的神色。
使者宣读完，将卷轴扔在地上，冷哼一声：“三天后，我会再来查看。若是你们还不投降，就等着迎接大人的怒火吧！”说完，他调转马头，扬长而去。
林舟捡起地上的卷轴，眼神冰冷到了极点。他知道，最后的通牒已经送达，战争的阴云彻底笼罩了青禾村。三天后，一场关乎生死存亡的守城战，将正式爆发。
他转身看向村民们，声音坚定：“大家都听到了，妥协只有死路一条！接下来的三天，我们要争分夺秒，做好最后的准备！我向大家保证，只要我们团结一心，坚守阵地，就一定能守住我们的家园！”
村民们看着林舟坚定的眼神，心中的恐惧被愤怒和斗志取代。他们握紧了手中的武器，眼神中充满了决绝。一场生与死的较量，即将在青禾村的土地上展开。
林舟站在村口的土坡上，看着眼前热火朝天却又秩序井然的景象，手中握着一张刚绘制好的图纸。自击退税务官的护卫后，他便立刻宣布青禾村进入战备状态，核心任务只有两个：量产标准化武器，加固城防。
“林小哥，你要的弩臂部件，第一批已经做出来了！”铁山扛着一捆打磨光滑的木臂走来，脸上满是汗水，铁匠铺的火星溅在他的额角，留下点点焦痕。这位村里最资深的铁匠，如今成了“军工业”的核心，负责带领工匠们打造弩箭、铁叉和盾牌。
林舟接过木臂，仔细检查着接口的精度：“不错，误差控制在半寸以内，能实现互换。”他推行的标准化生产，将弩箭拆解为弩臂、弓弦、扳机、箭簇等部件，不同工匠分工制作，最后统一组装，极大提升了生产效率。
苏晚晴也走了过来，手中拿着优化后的弩箭图纸，清冷的眸子里带着几分兴奋：“按你说的‘杠杆原理’改良了扳机，拉力减小了三成，射程却能提升一丈，而且发射速度更快。城防的射击孔也按你的要求调整了位置，既能掩护射手，又能扩大射击角度。”
她将图纸铺在土坡上，上面用清晰的线条标注着城墙的高度、射击孔的间距、壕沟的深度，还有简易的防御工事布局。这些天，她将阵法知识与林舟的工程逻辑结合，在城墙周围布下了三道隐匿的困阵，虽不能伤人，却能迟缓敌军的进攻速度，为守军争取时间。
林舟看着图纸，满意地点头：“有劳苏姑娘。城墙还要再加高三尺，外侧糊上混合了石灰和草木灰的泥浆，增强防御性；壕沟里可以埋下削尖的木桩，上面用树枝和落叶伪装，延缓敌军攻城速度。”
两人正商议着，身后传来一阵窃窃私语。林舟回头望去，只见赵大领着几个村民站在不远处，脸上满是犹豫，欲言又止。
“赵大，有话就说。”林舟看出了他们的心思。
赵大搓了搓手，脸上露出为难的神色：“林小哥，俺们……俺们几个商量了一下，要不……咱们还是把粮食和堆肥法交出去吧？”
“是啊林小哥，”旁边一个村民连忙附和，“青林镇的领主可是骑士，手下有上百号士兵，还有骑兵，咱们这点人，这点武器，根本不是对手啊！”
“破财消灾，只要能保住性命，粮食没了还能再种，堆肥法没了还能再想别的法子……”另一个村民低声说道。
随着他们的话音落下，周围不少村民也围了过来，脸上露出赞同的神色。畏惧战争是人的本能，面对骑士领主的威慑，不少人还是打了退堂鼓。
林舟眉头微皱，他知道，这种畏战情绪如果不及时疏导，很可能会蔓延开来，影响整个战备计划。“大家安静一下，”他抬手示意村民们围拢过来，“我知道大家害怕战争，但我想让大家明白，妥协换不来和平，只会让我们死得更惨。”
他转身让人搬来沙土，在空地上堆出简易的沙盘，用石子代表青禾村，用树枝代表领主的军队。“大家看，”林舟指着沙盘，“如果我们现在交出粮食和堆肥法，领主只会觉得我们软弱可欺，下次他会要我们的土地，要我们的牲畜，要我们的妻女！到时候，我们一无所有，只能任人宰割，下场只会更惨！”
他拿起一根树枝，模拟领主军队的进攻：“领主的军队之所以敢欺压我们，就是因为我们弱小。但现在，我们有了改良的武器，有了坚固的城防，还有团结一心的村民。只要我们坚守不出，利用城防优势消耗他们，他们远道而来，粮草有限，久攻不下自然会撤退。”
为了让大家更直观地理解，林舟还模拟了几种防御场景：弩箭如何覆盖攻城敌军，枪阵如何抵挡云梯进攻，困阵如何迟缓骑兵冲锋。他的讲解条理清晰，沙盘推演直观易懂，村民们脸上的疑虑渐渐消散。
“可是林小哥，领主的士兵那么厉害……”还有人小声嘀咕。
“厉害？”赵大这时站了出来，拍了拍胸脯，“上次那两个护卫也厉害，还不是被咱们的枪阵打得落花流水？只要大家听林小哥指挥，团结一心，咱们一定能守住村子！”
赵大是村里的壮丁首领，威望很高，他的话让村民们彻底放下了心防。“对！听林小哥的！”“我们跟领主拼了！”“守住村子，守住我们的家！”
看着重新凝聚起来的人心，林舟松了口气。他知道，团结是守城的关键，只有大家齐心协力，才能度过这次危机。
接下来的日子，战备工作更加紧张。林舟将村民分成了几个小队：工匠队负责打造武器和加固城防，民兵队进行战术训练，后勤队负责筹备粮草和药品，还有一支侦察队，专门负责打探青林镇的动向。
王疤脸被编入了侦察队。他以前是个猎户，常年在山林里活动，熟悉地形，眼神锐利，是侦察的不二人选。林舟给了他一个任务，潜入青林镇附近，打探领主军队的数量和出发时间，并要求他写下侦察报告。
几天后，王疤脸风尘仆仆地回来了，手里拿着一张皱巴巴的纸，脸上带着几分得意又几分尴尬。“林小哥，俺打探清楚了！领主派了五十个士兵，还有十个骑兵，预计三天后出发！”
林舟接过纸，打开一看，顿时愣住了。纸上的字歪歪扭扭，像是蚯蚓在爬，还有不少错别字，有些地方甚至完全看不清。王疤脸挠了挠头，不好意思地说：“俺……俺没读过书，字写得不好，有些地方俺画下来了。”
林舟仔细一看，果然，纸上除了鬼画符般的字迹，还有一些简单的图画：一个圆圈代表青林镇，里面画了五十个小人和十匹马，旁边画了一个箭头，指向青禾村的方向，还有一个数字“三”。
这时苏晚晴走了过来，好奇地接过纸，皱着眉头仔细研究起来。她看了半天，才抬起头，忍着笑意说道：“他画的是……青林镇有五十名步兵，十名骑兵，三日后进攻？”
“对对对！苏姑娘真厉害！”王疤脸连忙点头，像是找到了知音。
林舟和周围的民兵们再也忍不住，纷纷笑了起来。原本紧张的气氛，被这张奇特的侦察报告冲淡了不少。林舟拍了拍王疤脸的肩膀：“做得好！下次侦察，你可以直接画图，或者回来口头汇报，不用勉强写字。”
王疤脸憨厚地笑了笑，又投入到了战备工作中。
就在青禾村全力备战的时候，村口来了一位不速之客——青林骑士的使者。他骑着一匹快马，身上穿着铠甲，神色倨傲，手中拿着一份卷轴，径直来到村口的围墙下。
“青禾村的人听着！”使者展开卷轴，大声宣读，“奉青林骑士大人之命，限你们三日内打开城门投降，交出所有粮食、牲畜，还有堆肥之法和改良武器的图纸，再选出十名年轻女子送往镇中，可饶你们不死！若敢违抗，大人将亲自带兵踏平村落，鸡犬不留！”
使者的声音冰冷，带着赤裸裸的威胁，回荡在整个青禾村。村民们听到“鸡犬不留”四个字，脸上都露出了愤怒和恐惧的神色。
使者宣读完，将卷轴扔在地上，冷哼一声：“三天后，我会再来查看。若是你们还不投降，就等着迎接大人的怒火吧！”说完，他调转马头，扬长而去。
林舟捡起地上的卷轴，眼神冰冷到了极点。他知道，最后的通牒已经送达，战争的阴云彻底笼罩了青禾村。三天后，一场关乎生死存亡的守城战，将正式爆发。
他转身看向村民们，声音坚定：“大家都听到了，妥协只有死路一条！接下来的三天，我们要争分夺秒，做好最后的准备！我向大家保证，只要我们团结一心，坚守阵地，就一定能守住我们的家园！”
村民们看着林舟坚定的眼神，心中的恐惧被愤怒和斗志取代。他们握紧了手中的武器，眼神中充满了决绝。一场生与死的较量，即将在青禾村的土地上展开。